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Oz

Sevim Burak (1931-1983) éykii, roman, tiyatro oyunu ve mektup tiiriinde yazdigi eserleriyle
Tiirk edebiyatinin en sira digi yazarlarindandir. Burak’in metinlerindeki tematik derinlik,
varolugsal krizler, parcali anlatim tarzi, 8zgiin bigimsel uygulamalar, kimligin ve aidiyetin
sorgulanabildigi bir alan yaratir. Burak’in metinlerinde kimlik ve aidiyet, sabit, gondlld,
kabullenilir, i¢sellestirilmis olmaktan gok uzaktir. Onun igin bu kavramlar, arayis, gatigsma,
sahte, bosluk, yersiz yurtsuzluk, pargalilik, kopug anlamlarina gelir. Tiim bu kimlik ve aidiyet
krizlerinin belki de en kompakt bigimde vicut buldugu metinler Afrika Danst ve Palyago
Rusen kitaplarindaki kiigtirek dykulerdir. Caligmanin amaci, sézii edilen kitaplarda yer alan
on iki kiigirek dykiiyti “kimlik” ve “aidiyet” kavramlari gercevesinde incelemektir. Oykiiler
hem Burak'in yasaminda biirtindiigti kimlik bigimlerinden hareketle hem de psikanaliz
ve sosyoloji disiplininin imkéanlarindan yararlanilarak anlamlandirilmaya galigilmistir.
Calismada kimlik ve aidiyet bigimlerinin 6ne ¢ikanlari sunlardir: bireysel, fiziksel, ailevi,
mesleki, toplumsal, sinifsal, otoriter, kiiltiirel-dini, azinlik/melez, degigken, ses ve mekéan
tzerinden tanimlanan, nesnelesmis kimlik ve aidiyet. Bulgulardan bazilari soyledir:
Burak, klasik 6ykii yapisini ve dil kurallarint reddederek kisilerin parcalanmig kimliklerini
yansitir. Burak’m kendi yasamindan da izler tagiyan azinlik olma durumu kimlik arayisini
beraberinde getirir. Kisiler kimliklerini nesneler, mekanlar, sesler, anilar araciligiyla insa
etmeye caligirlar. Toplumsal normlarin disinda kalarak derin bir yabancilagsma yasarlar. Bu
durum onlarin aidiyet duygusunu zedeledigi i¢in i¢ diinyalarina, nesnelere ya da hatiralara
siginirlar. Aidiyet, dis diinyaya uyum saglayamadiklari i¢in kendi yarattiklari alanla sinirlidir.

Anahtar Kelimeler: Sevim Burak, kigtirek 6yk, kimlik, aidiyet, parcali anlati.

Abstract

Sevim Burak (1931-1983) is one of the most extraordinary writers of Turkish literature with
her works in the genres of story, novel, play, and letter. The thematic depth in Burak’s texts,
her exploration of existential crises, her fragmented narrative style and her original formal
approaches create a space in which identity and belonging can be questioned. In Burak'’s
texts, identity and belonging are far from being fixed, voluntary, accepted, or internalized.
For her, these concepts signify searching, conflict, falsehood, emptiness, displacement,
fragmentation, and rupture. Perhaps the texts in which all these identity and belonging
crises are embodied in the most compact form are the short-short stories in the books
Africa Dance and Clown Rusen. The aim of this study is to examine the twelve short-short
stories featured in the aforementioned books within the framework of the concepts of
‘identity’ and ‘belonging’. An attempt has been made to interpret the stories both on
the basis of the forms of identity assumed by Burak throughout her life and by drawing
on the insights offered by the disciplines of psychoanalysis and sociology. Although
the forms of identity and belonging in Burak’s short-short stories are very diverse, the
prominent ones are as follows: Individual, physical, familial, professional, social, class-
based, authoritarian, cultural-religious, minority/mixed, variable, constructed through
voice, defined through space, and objectified identity and belonging. Some of the findings
are as follows: Burak reflects the fragmented identities of her characters by rejecting the
conventional narrative structure and linguistic conventions. The state of being a minority,
which also carries traces from Burak’s own life, brings along a search for identity. People
attempt to construct their identities through objects, places, sounds, and memories.
They experience a deep alienation by staying outside of social norms. As this situation
undermines their sense of belonging, they seek solace in their inner world, in objects or
in memories. They feels a sense of belonging in the limited spaces they creates because
people cannot adapt to the outside world.

Keywords: Sevim Burak, short-short story, identity, belonging, fragmented narrative.
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Extended Summary

Identity concerns how people see themselves and how they are perceived by
society; it consists of consistent and structured indicators that distinguish an
individual from others. A sense of belonging, on the other hand, relates to the
way in which people relate to the places they inhabit, the communities they
are part of, and even the world at large, and to the sense of belonging they
feel towards these. When individuals adapt to something within the society in
which they live, form strong and healthy bonds, and feel a sense of belonging,
it implies that they have embraced and taken ownership of that thing. Identity
and belonging are complementary concepts. Identity is defined not only as
individual but also by belonging to a community or group. The state of not
belonging is directly related to feeling like an outsider and alienated.

In Burak’s texts, identity and belonging are far from being fixed, voluntary,
accepted, or internalized. For her, these concepts signify searching, conflict,
falsehood, emptiness, displacement, fragmentation, and rupture. Perhaps the
texts in which all these identity and belonging crises are embodied in the most
compact form are the short-short stories in the books Africa Dance and Clown
Rusen.

In this study, twelve short-short stories titled “Bremen Vaporu”, “Shoemaker
Biirjeni”, “Tailor Kalivrusi”, “Sainte Pulchérie”, "A Marriage”, “Ummii Giilsiim’,
*O Mami O Mami Blue”, “Ajda Pekkan”, “Single”, "Old Fire”, "During Travel”, and
“Calendar Six Writings” from the two books of Burak mentioned above were
examined around the concepts of identity and belonging.

In the study, by examining the concepts of identity and belonging, which are
the basis of individual existence, the aim was to understand Sevim Burak’s
texts by revealing how individuals construct their sense of belonging through a
fragmented narrative structure, their positions within the social structure, and
the ways they define themselves.

Sevim Burak, one of the most original writers in Turkish literature, addresses
the issue of identity and belonging in a multi-dimensional way in her short-
short stories in the books African Dance and Clown Rusen. Individual, physical,
familial, professional, social, class-based, authoritarian, cultural-religious,
minority/hybrid, and variable identities intertwine in some stories, while in
others they are constructed as standalone elements. The sense of belonging in
these forms of identity, which are directly related to Burak'’s life, is aimed at the
need for refuge, protection, and acceptance. In each of these forms of identity,
there is an identity crisis and a sense of belonging.

When examining the diversity of identities in her short-short stories, it is seen
that the author also gives importance to identities defined through voice,
place, and object. This also shows that in Burak’s world identity definitions
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are constructed not directly but indirectly. Indeed, most of the characters
mentioned in the texts do not even have a name, except for examples like "Ajda
Pekkan”, “Ummu Giilstim”, “Shoemaker Biirjeni”, “Tailor Kalivrusi”. Especially
objects and sounds serve as conduits for memory and for connecting with the
past; they serve to reawaken forgotten identities in the memory. People try to
regain their lost/forgotten sense of belonging through objects from the past.
Connections with objects and memory act as a shield against alienation. The
“existence” of these objects is like the guarantee of their own being/identity.
Places, on the other hand, are extensions of an individual's inner conflicts
and their ambivalent identity. They represent the threshold between the outer
world and the inner world. The selected places are situated in areas far from
the center/social places. These are places where a person is either alone or part
of a small group. This is also a manifestation of being on the edge/margin, of
being excluded from the social sphere.

Burak’s experience of being a minority, which also reflects aspects of her own
life, brings with it the problem of belonging for individuals who are marginalized
by society and struggling to assert/find their identity within the majority. While
the author constructs these kinds of identities, the language of the minority
is also reflected in the text. She reflects the fragmented identities of the story
characters by rejecting the classical narrative structure and the rules of the
existing language. The disruption of the syntax of language is a reflection of the
mental shock experienced by the individual who struggles to define themselves
and the world, an instance of being in-between. A disjointed, fragmented, and
repetitive speech pattern indicates that the person has experienced a loss of self
and has not established a coherent identity. Also, since the current, rule-bound
use of language serves the functioning of the system and the construction of
acceptable identities, Burak’s manipulation of language can also be read as a
resistance to the imposed, ready-made identities. Because individuals cannot
define their identity within the confines of generally accepted language, they
create a new medium of expression through deviations from language.
GIRIS

Sevim Burak (1931-1983), Tiirk dykiictligliniin en ayriksi yazarlarinin basinda
gelir. 1950'lerde Ulus, Yeni Istanbul, Milliyet, Yenilik gibi dergi ve gazetelerde
yayimladigi dykilerle yer bulsa da 1965'te basilan Yanik Saraylar 6yki kitabiyla
ilk cikisint yapar. O zamana dek esine rastlanmayan bir dil ve anlatimin hakim
oldugu bu oykiiler klasik 6yki anlayisinin ve 60’larin toplumcu yéneliminin
cok digindadir. Memet Fuat, Dogan Hizlan, Asim Bezirci, Murat Belge gibi
elestirmenlerin tartigmalariyla Burak'in dykiiciiligi belirli bir yanki uyandirsa
da 1966'da katildigi Sait Faik Odiilii'nii kazanamayisi yazarin yillarca siiren
‘yazmama protestosuna’ (ilksavas 10) déniigiir. 1982'de yayimlamaya karar
verdigi ikinci oyki kitabi Afrika Dansi ise daha fazla ses getirir. Cevat Capan,
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Sevim Burak'in Kiiciirek Oykiilerinde Kimlik ve Aidiyet

Feyza Zaim gibi isimlerin 6vgli dolu sdzleriyle &ne ¢iksa da Burak éykictlagi
o doénemde hala anlagilmaktan uzak, sinirli bir ¢evre tarafindan sahiplenilir.
Yazarin olimiinden sonra 1993'te Palyaco Rusen yayimlanir. Burak't b&ylesine
edebiyatin digina iten, anlagilmasini zorlastiran sebeplerin baginda deneysel
bir anlati yapisi gelir. Kesik kesik, sozciklerin boliindigi/parcalandigi bir
sistem, s6z dizim yapisinin kuralsizligi, Fransizca imladan yararlanma, egik
cizgiler, punto degisimleri, tamamlanmamis timceler, tirler arasi gegis, tst bir
dilin kullanilisi, ¢ok sesli, cok katmanli yapist ile bu deneysel dykiiler, sezgiyle
ilerlenen ve yazma bigimiyle dikkat ceken metinlerdir.

Nedim Giirsel (272), Mario Levinin Yahudi kimligini acikga sergileyen ilk
modern Tiirkge yazari oldugunu belirtirken Sevim Burak gibi kimi Yahudi
kdkenli yazarlarin daha temkinli davrandiklarini soyler. Giirsel’'e gére Burak igin
kimlik arayist eserlerinin baglica temalarindandir. Ancak bu, onun eserlerinde
biraz gizlenmis gibi goriinmektedir. Burak'in &ykileri yasamindan yogun
izler tagir. Oykiilerinde yarattigi karamsar ve karanlik atmosferin temelinde
varolussal krizler, kimlik ve aidiyet cikmazi, yabancilagsma, bagkaldiri, azinlik
deneyimi, yersiz yurtsuzluk duygusu gibi temler yatar. Burak'in bireysel yagami
ve yazin diinyast igindeki kimligine bakildiginda, tim bu duygu hallerini
bizzat deneyimledigi goriliir. Nitekim vyazar, Ozellikle mektuplarinda ve
soylesilerinde bunu acikga belli eder. Yarim bir Tirkgeyle konustugu icin aile
arasinda alay konusu olan Yahudi bir annenin varligi, Kuzguncuk'ta babaanne
ve dedenin yaninda yaslilarin icinde gecen ¢ocuklugu, hiisranla sonlanan iki
evlilik gibi hemen ilk akla gelen bireysel yasam oriinttileri, Burak'in kimlik ve
aidiyet hislerinin ne kadar ikircikli oldugunu da gosterir. Glingdrmiis Erdem
(Yasamoykislinden Edebiyata: Sevim Burak'ta Anne 32), Sevim Burak'in
oykileri hakkindaki ilk yorumlamalara bakildiginda dénemin edebiyati iginde
yazarin konumunu “Misliiman mahallesindeki salyangoz saticisina” benzetir.
Parcalanmig bir dilin hakim oldugu anlati yapisiyla dénemi icin anlagiimaktan
uzakta olan yazarin yazinsal kimliginin de baslarda onaylanmadigi, dolayisiyla
edebiyat kanonunun diginda/kiyisinda kaldigi goriiliir.

Calismaninkonusuitibariyle "kimlik” ve “aidiyet” kavramlarina kisaca deginmekte
fayda vardir. Bu iki kavram basta felsefe, sosyoloiji, psikoloji ve edebiyat olmak
tizere pek cok disiplinin arastirma alanina girmis ve ilgiyle karsilanmigtir. Uzun
bir tarihi olmakla birlikte 20. ytizyildan itibaren poptlerlegen kimlik kavraminin
tutarli ve yagsam boyunca neredeyse ayni kalan essiz bir 6z (“gergek ben”)
oldugu varsayimina dayanan 6zcl yaklasimlarin (Marshall 405) bugiin artik
gecerliligini yitirdigini sdéylemek miimkiindiir. Ozellikle sosyolojik ve psikanalitik
kuramlar, kimligin “yaratilmig” ve “kurulmus” niteligine vurgu yaparlar (Marshall
405). Stevenson (505) da kimligin “toplumsal olarak kurulmus” ve “icat edilmis”,
“6znelerarast bir boyuta sahip” oldugunun altini gizer. Kimlik “kiginin kendisini
nasil gordigii” ve “toplum tarafindan nasil gorildigi” ile ilgilidir; “bireyi, diger
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bireylerden ayirt eden tutarl ve yapilanmis gostergeler"dir (Askin 213).

Soysal (130), "kimlik”, “6znellik” gibi kavramlarin Freud'un basat ilgileri arasinda
olmadigini sdyler. Lacan ise, Freud'un metinlerini yeniden yorumlayarak; onlarin
icinden baska metinler {ireterek kimlik kavramina yeni bir pencere agacaktir.
Lacan, kimlik olusumunu biyolojik stireclerden ziyade bilingdigi, dil ve kiiltiirel
semboller izerinden analiz eder. Erkan’in (1431, 1434, 1436) verdigi bilgiye gore,
Lacan’'da kimlik insasi, 6-18 aylik bebegin aynada kendi imgesini gérmesi ve bu
yansimay! "6teki” {izerinden tanimlamasiyla baslar. Ozne, ¢z kimligine ulasmak
icin kendini imgesel bir “6teki” ile 6zdeslestirmek ve kendini yabancilagtirmak
zorundadir. Kisi kendini kurdugunda, artik tam bir “kendilik” durumundan séz
edilemez; ¢linki kurulan benlik, toplumun ve simgesel diinyanin bir Grantddr.
Kimlik, 6nceden belirlenmis ve degismez yapidaki simgesel diizene gore
sekillenme zorunlulugundan dogar. Ozne, simgesel diizene girdiginde kendi
gergekliginden kopar ve bir “simgesel yarik” deneyimler. Kimlik, 6znenin aynada
gordigti yansima (kiiglik oteki) ve onu otoriteye baglayan kiiltiirel sistem
(btiylik 6teki) arasindaki diyalektik iliskide inga edilir. Soysal (128), 1960’larda
psikanalizde “6zne” tartigmalarinin alevlendigini, 90'li yillarda postmodernizm
etkisiyle 6znelligin ifade edis bicimlerinin yarattigi etkiden bahseder. Ona
gbre yaygin pazar ekonomisinin (rettigi birgok tedavi ve psikoterapi yontemi
kimlik, benlik, kendilik ve kendini gerceklestirme gibi kavramlara popilerlik
kazandirmig; bunlari ulagiimasi gereken ideal bireysel noktalar olarak tayin
etmis; bilingdigi 6znesine de susmak digmistiir. Bauman (121), kimligin
“belirsizlikten kagig arayigi” ve bir “proje” oldugunu belirtir. Dalbay (Kimlik 164-
165) ise, postmodern dénemde kimligin artik "monist” ve sabit olmadigini,
aksine pargalanmig bir yapiya biirtindtigtinii ifade eder.

Aidiyet (oikeibsis) ise, kisinin icinde bulundugu mekénla, toplumla, hatta
diinyayla iliski icinde olmasi, bunlara karsi icinde hissettigi aitlik duygusu ile
ilgilidir. Bireyin yagadigi toplumda bir seyle uyumlanma, giiclii ve saglkl bag
kurma, biitlinlesme halinde olmasi; o seyi benimsedigi, sahiplendigi anlamini
tastr. Kimlik ve aidiyet birbirini bitlinleyen kavramlardir. Kimlik bireysel oldugu
kadar bir topluluga ya da gruba aidiyetle de tanimlanir. Aidiyet, kimligin
“degisebilir yoniinii” ortaya koyar; kimlik “topluluk, cemaat, sinif, aile gibi
aidiyet bicimlerine atifla [da] belirlenmektedir” (Mirza, Kimlik). Ait olamama
durumu ise ayriksi hissetme ve yabancilagmayla dogrudan ilintilidir.

Sevim Burak'in metinlerinde kimlik ve aidiyet, sabit, gonilli, kabullenilir,
icsellestirilmis olmaktan cok uzaktir. Onun icin bu kavramlar, arayis, catisma,
sahte, bosluk, yersiz yurtsuzluk, parcalilik, kopug anlamlarina gelir. Tim bu
kimlik ve aidiyet krizlerinin belki de en kompakt bicimde viicut buldugu metinler
Afrika Danst ve Palyago Rusen kitaplarindaki kiigtirek dykilerdir'. Korkmaz'in (625)

1 Kiigiirek &ykii, “flash fiction”, “short-short story” gibi Ingilizce karsiliklari olan Bati kdkenli
bir kurmaca bigimidir. Tiirk edebiyatinda, "minimal éykd”, “¢ok kisa éyki”, "Gykictik”, *k;sa
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deyisiyle, “kisa, keskin ve tiz” bir "¢igliga dontislen]”, “sarsici bir etki” uyandiran
kiiglirek oykuler, "bir bakima anlati kisilerinin zamansizlik ve yurtsuzluk
sorunlarinin metinlesmesi gibidir.” Kisilerin uzun uzadiya sunumundan, olay ve
betimlemelerden arindiriimig; yogun, ortik, sasirtict, sezgisel bir anlati dilinin
hakim oldugu kiictirek 6ykilerde, kimlik ve aidiyet kavramlarinin sorgulanmasi
da bir o kadar megakkatli gortinmektedir. Burak'in kiigtirek oykileri, her ne
kadar zorlayici metinler olsalar da bireyin merkeze alindigi iceriksel yapi ve
buna hizmet eden bigimsel kurulum kimlik ve aidiyete dair ipuglari verir.

Bu zamana kadar Sevim Burak {izerine yapilan cgaligmalar, onun tiyatro
oyunlari ya da ilk éyka kitabi Yanik Saraylar tizerine yogunlagmistir. Yazarin
kiiglirek oykileri tizerine yapilan caligmalarda? ise, icerik-bigim incelemeleri,
anlatibilimsel yaklasim gibi konular {zerinde durulmus; kimlik ve aidiyet
konusunun derinlemesine ele alinmadigi goriilmuistiir. Bu galismada Burak'in
sdzti edilen iki kitabindaki “Bremen Vaporu”, “Ayakkabici Biirjeni”, “Terzi
Kalivrusi”, “Sainte Pulchérie”, “Bir Evlilik”, “Ummii Giilstim”, *O Mami O Mami
Blue”, "Ajda Pekkan”, "Bekar”, "Eski Ates”, "Seyahat Esnasinda”, “Takvim Alti
Yazilari” baghgini tagiyan on iki kigtirek 6ykiisti kimlik ve aidiyet kavramlari
etrafinda incelenmistir.

Calismada bireysel varolusun temeli olan kimlik ve aidiyet kavramlari,
hem vyazarin yasaminin izleri stiriilerek hem de sosyoloji ve psikanalizin
imkénlarindan yararlanilarak mercek altina alinmis; kisilerin toplumsal yapi
icindeki konumlarini, kendilerini tanimlama bigimlerini, pargali anlati yapisi
tizerinden aidiyet duygularini nasil insa ettikleri ortaya konarak, Sevim Burak'in
metinlerinin tematik derinligi anlamlandiriimaya cahgilmigtir.  Oykiilerde
kurgulanan karakterler birden cok kimlige birtndr, farkli aidiyet bicimleri iginde
gorlintrler. Bu durum, galismada ayni kiiglirek &ykiiniin birden ¢ok kimlik
bicimi altinda ele alinmasina imkan tanimigtir. Burak'in kiiglirek ykilerinde
one gikan kimlik ve aidiyet bigimleri su bagliklar altinda incelenmistir: Bireysel,
fiziksel, ailevi, mesleki, toplumsal, sinifsal, otoriter, kiltlrel-dini, azinlik/
melez, degisken, ses lzerinden insa edilen, mekan {izerinden tanimlanan ve
nesnelesmis kimlik ve aidiyet.

BULGULAR
Bireysel/Oz Kimlik ve Aidiyet

Assmann (141) bireysel kimligi, “bedensel varligin kilavuzlugunda gelisen kendilik
bilinci, onun indirgenemezligi, benzersizligi ve yeri doldurulamazhgl” olarak
tammlar Yukanda yasami 11e eserleriarasinda dogrudan ilgi bulundugu belirtilen
) 2 ] ) 3 inden, esnafindan
klsa oyku klpklsa oyku 51m51k1 oyku klsa kurmaca klsa oykd”, “minik déykd”, “mini
oyka”, “kiictik oyk”, “mesel”, “kiictik 6lgekli kurmaca” gibi terimlerle ifade edilir (Korkmaz

625). Ayrintili bilgi icin bkz. (Gariper; Korkmaz ve Deveci; Kiilahlioglu Islam).
2 Bazi caligmalar igin bkz. (Aydogan; Kiling; Kogakoglu).
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insan kesitleri oldugu kadar kendisi de anlatilarinin bagkisilerindendir. *O Mami
O Mami Blue” déykiist, kalp hastasi olan Sevim Burak’in yaganti deneyimlerinden
olusur. Glingdrmis'tin (A'dan Z'ye 27-28) verdigi bilgilere gore, 10 yasinda kalp
romatizmasi gegiren Burak, ileride kronik kalp hastasi olacaktir. Paris'te ve
Londra'da iki katater ameliyati, sonrasinda yine Londra'da biiy{k bir agik kalp
ameliyati, 12 Eyltl 1980 giinl yatirildigi Haseki Hastanesi'nde de tehlikeli bir
katater ameliyat1 gegirmistir.

“*O Mami O Mami Blue” 6ykiisiinde bireyin kimligi, Assmann’in (141) belirttigi
gibi “bedensel varligin kilavuzlugunda” sekillenir; 6yle ki anlatici kendini bir
isimle degil, "Haseki Hastanesi 2 inci kat Kardiyoloji Servisi No 17 numaral
yatak” olarak, yani mekansal ve bedensel bir koordinatla tanimlar. Hastaneden
taburcu olmak {izere olan kisinin 6liimle yagam arasindaki gelgitleri, kararsizlik
ve yalnizlik duygusu, hassas ruhunun kirilganligi hastanenin kasvetli atmosferi
icinde verilir. Burak’in mektuplarinda da bu duygu yogun sekilde hissedilir:
-Haseki Hastanesinde ameliyata girerken- Yanimda yalniz Elfe [kizi] vardi- Ya
6liim ya inang dedim- beni 6ltime gottiren, kalbimi biytiten- 20 yillik yalnizlik
olmustur- Insanlarin inandig1 insanlar olir fakat baska insanlar yagar- Insan
baska bir insana, bagka bir destege inanmak, tutunmak zorundadir- (Mach
I'dan 23).

Oykiide de kisinin, yalnizhgini fark ettikten sonra kendisini ait hissedemedigi
bu diinyadan goglp gitme fikri zihninde yer etmeye baglar. Kalp filmi gekilirken
giden gsehir elektrigi, doktorlarin onun bedeni lzerinde yaptigi tedaviler,
kisinin kisa stireligine de olsa aidiyet hissetmesine yol agar. Hayati, 45 dakika
boyunca kesik olan elektrige ya da doktorlarin elindeki nestere baglidir.
Oykiide “Beni hastaneden alan kimse olmadigina gére beni kimse tanimiyordu”
(Palyago Rusen 95) sdzlerinden, hastane ¢ikist kendisini kargilamaya kimsenin
gelmeyisinin, kiside derin bir yalnizlik ve ait olamama hissini uyandirdigi gorilr.
Bagkalari/digerleri tarafindan karsilanmama, kimliginin de taninmamasi, kabul
gobrmemesi anlamina gelir. Halbuki “Hastaneden ¢ikar ¢ikmaz O'nu aramak
geliyordu icimden/onu.. /.. .]/Belki O gelir diye hastanenin yiizyillik havuzu ve
icinde niltiferler (Bezmi Alem Vakif Guraba Sultan) gibi bir ismi vard1.” (Palyago
Rusen 95) diyerek siginmak istedigi, umut bagladigi, kimligi belirsiz “O” kisisi
de gelmeyerek kiside derin bir hayal kiriklig1 yaratir. Berger (247), ferdin kendini
“diger insanlar tarafindan tanimlanmis oldugu gibi hiviyetlendir[digini]”
belirtir. Oykiide ise birey, toplumsal onay veya taninma bulamadiginda
(6rnegin kimsenin onu hastaneden almamasi gibi) Berger'in bahsettigi o sosyal
karsiliktan mahrum kalir. Buna kargin éyki kisisi, kimligini toplumsal etkilesim
yerine dolayli yoldan inga etmeye caligir. Toplumsal diizenin digina itilmis, dili
ve kimligi pargalanmig bireyin istikrarsizligi, bliyiik puntolu yazi stiline de yansir.
O devasa hastanenin bahgesindeki ytizyillik niliiferli havuzun i¢inde bulunan
kirmizi kavanoz baliklarinin bir arada olmasi dig diinyadaki insan kalabalig
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gibi distintlebilir. Onlar gercekten birbirlerine ve bu yasama aittirler. Anlati
kisisi ise toplulukta kendisine yer bulamamis, herkes gibi olmayan, bu diinyaya
ait hissetmeyen beyazlar giymis gelinlik elbiseli baliktir ve onun bu hayatta
kendi benligini kazanmasi mimkiin degildir. Ait oldugu yeri bulabilmesinin tek
¢6zimi bulundugu yerden ayrilmasidir. Anlatici, ait hissetmedigi bir mekanda,
Bauman'in (121) sozlinl ettigi kendi benligini inga etmeye galisan, stirekli bir
kimlik arayigt icindeki 6znedir.

Dis/Fiziksel Kimlik ve Aidiyet

Burak'in fiziksel kimligi oldukga gosterislidir. O, ¢ikik elmacik kemikleri, iri gdzleri
-ki Amerika televizyon spikerinin kendisinden bahsederken “ayaklarindan
blytik gozleri olan Tirk glizeli” (Burak, Mach 1'dan 78) diyerek anons etmesi-,
giyim kusami ile albenisi yiiksek bir kadindir. Selim ilerinin “yiiksek jestleri
ifade eden el kol hareketleri, saga sola laf yetistirisi ve canli kahkahalariyla”
onu “Primadonna” olarak nitelemesi (Glingdrmiis, Adan Z'yve 39) fiziksel
kimliginin yansimalaridir. Yazarin dykilerinde de hem terzilik yapmasiyla ilgisi
bulunan hem de beden-benlik kavramlari arasindaki iliskiye isaret eden kimlik
olugumlari vardir.

“Terzi Kalivrusi” 6ykisl terzi ile migterisi arasindaki diyaloglara dayanir.
"Simdiki modaya goére”, "Bir kat elbise” diktirmek isteyen misterinin prova
esnasinda “Viicudumu ¢ok sikiyor/Boyu c¢ok uzun/[...]/Kollarim kagtyor/[...)/
Ben isterim ki viicudum rahat etsin” (Afrika Dansi 72) serzenigleri, konfor
alanindan ¢ikmak istemeyen bireyin o giiniin toplumsal begenilerine uymaya
calisirken yasadigi fiziksel kimlik ve aidiyet catigsmasini gosterir. Estetik imaj
ile rahatlik arasinda gidip gelen miisterinin kararsizligi, kimlik ve aidiyet hissini
sorunlu hale getirir. Kisi, baslangicta toplum tarafindan onaylanan moda
trendine uyarak makbul/kabul edilebilir olmak ister. Segtigi son moda elbise
tarzi, belirli bir sosyal tabaka icinde var olmanin anahtaridir. Ancak terzinin
sundugu “6rnekler” arasindan albenisi yiiksek bir rengin yerine “modaya
gore” dikilmis olsa da vakur, asil gériinmeyi saglayacak “siyah” olaninin tercih
edilmesi, kisinin iradesini topyekln toplumsal dayatmalara birakmadigini da
gOsterir. Her ne kadar rengine karar verebilme &zglirligli olsa da istenilen
elbise moda kalibina (toplumsal kaliba) uymak zorundadir. Kisi yeni trendi
kusanmaya (toplumsal kimlik kazanmaya) cabalarken viicudunu sikan, boyu
uzun olan, kollarina uymayan elbisenin aslinda bedenine (6z kimligine) tam
oturmadiginin farkindadir. Yeni dig kimligi talep ederken sonuglari memnun
edici degildir. Kendini yeni olanin/6zenilenin iginde yabancilagmig hisseder.
“viicudu[nun] rahat et[mesini]” isteyen misteri, terzinin (toplumsal normlarin/
dayatmalarin) israrina ragmen iginde rahat/ait hissedecegi formu arzular.
Toplumun dayatmalariyla yeni kazandigi fiziksel kimligi, 6z kimligini kaybetme
tehlikesini beraberinde getirir.
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Ailevi Kimlik ve Aidiyet

Kisinin diinyaya gelisinden itibaren kazandigr ilk kimlik aile icerisindedir. Aile,
bireyin kimligini insa eden giivenli bir yuva olmasina ragmen Burak'in anlati
diinyasinda pargalanmighgin ve tekinsizligin sembolti olarak yer almaktadir.
Dalbay'in (Kimlik 165) soziinl ettigi gibi sabit ve icsellestirilmis olmaktan
uzak, pargali ve kopus igeren bir yapidadir. Yazarin kiigtirek dykilerinde ailevi
aidiyet, tamamlanmamis baglar veya ge¢misin izlerini tasiyan sorunlu iligkiler
lizerinden verilmistir. Metinlerde ailenin yeri, bireyi topluma hazirlayan pozitif
bir olgu olmaktan ¢ikip bireyin icine kapandigi, nesnelerle bag kurmasina sebep
olan negatif bir olgu haline déntismstir. Bu baglamda Burak’in metinlerindeki
kurmaca kisilerde goriilen “yurtsuzluk” hali yazarin kendi otobiyografisinden
izler tagimaktadir. Burak, ¢ocuklugunun gectigi aile ortamini ve bu ortamin
kimligi tizerindeki etkisini sdyle aktarir:
Ben Kuzguncuk'ta yaratilan bir duygular érglistiyim. Buytik yalnizliklarin
Oykisi. Yaslilarla arkadaglik etmek, yalnizlik getirir cocuklara. Cocuk
arkadasim olmadi benim hic. Arkadasglarimin, topu da musmulaydi.
Babaannem, Biiytikbabam tim tilsimhydi. Hepsinin delilikleri vardi. Onlarin
deliliklerinin ¢ok glizel oldugu kanisindayim (Birsel 270).

Cocuklugunun Yahudi mahallesi, Kuzguncuk cevresi tarafindan tanimlanma
bigimi Burak'in yagami boyunca gesitli vesilelerle su ylzlne ¢ikan bir hél
almistir; Kuzguncuk asla kopamadigi, aile koklerinin slirdigli, kendini “ait”
hissettigi bir mekandir:
[BJen Kuzguncuk'ta kalanlardan saytyorum kendimi.. Onlar da beni taniyorlar-
annem O&leli yirmi yil oldu- Babamin soyu hala ortada- onlar bana gene-
Madam Mari'nin kizi diyorlar.. [...] Film boyunca bizim Kuzguncuk’'taki
Yahudileri diigtindiim, kendimi onlarin yerine koydum seyrettim.. Filmden
buruk, birtakim anilarla ayrildim.. Ne zaman, cesaretim kirilsa, ne zaman liiks
bir salona girsem- ne zaman bir seyi, bir yeri degismis gérsem- Ne zaman bir
konferansa gitsem de gok 6nemli, ¢ok hayati lakirdilar duysam, aklima, hep
bizim dere icindeki evde oturan Yahudileri getiririm. [...] Amcam her hafta
titizlikle bekliyor bizi.. Dergiler agiliyor- yorumlar.. Yorumlar.. Haftada bir giin

Kuzguncuk'ta aile hayati yasiyoruz (Mach 1'dan 38-41).

Burak'in diger eserlerinde de aile esrafi ve tanidik cevresine ait kimlikler/
goriintiler yer bulsa da kiiglirek Gykiilerinin en bariz érnegi "Bremen Vaporu'na
konu olan “BUYUKBABA'dir. Biiyiikbaba'nin kimligi “ses” basghgl altinda
ayrica degerlendirilmigtir. Yahudi annesinin kimligi ise, dykilerde “azinlik dili”
olarak farkli kimliklere btriintir. Bunun disinda aile kimliklerinin ele alinan
diger metinlere yayilma bigimi, isimlendirmeden ziyade aile igindeki rolleriyle
tanimlanmis olmalaridir.

“Sainte Pulchérie” ve “Bir Evlilik” oykilerinde alt alta siralanan olgular,
yazarin mektuplarinda bahsettigi gibi tst Giste biner/yigilir: “Ben, size mektup
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gbnderene kadar olaylar da birbiri tizerine yigildi (Tipki hikayelerde oldugu
gibi oldu hayatta da) [...] Hep bir 6ncekine eklenerek buytiyen bir mektup
diislintin, ylizlerce parcadan ortaya ¢ikan yamali bir bohca gibi..” (Mach 1'dan
37). “Sainte Pulchérie” 6ykiistinde kilisedeki térene katilanlar arasinda "AMCA”,
"TEYZE’, "KUZIN", "KARDES”, “AGABEY”, "ANA”, “BABA" (Afrika Dansi 74) da
vardir. Téren kalabaliginin bir boélimini olusturan ve pes pese siralanan bu
kisiler aile baglarini akla getirse de metinde yer yer "KORKU”, "DUVAR”, "ACIl"
gibi sozciiklerin kullanimi kisinin aileye aidiyet duygusunu zedeler. “Bir Evlilik”
oykisiinde de bir digiin téreninde bir araya gelen kisiler, kendi isimleriyle
degil de "BABA", “KOCA", "KUZEN”, “GELIN”, "GORUMCE" (Afrika Danst 75)
gibi aile icindeki kimlikleriyle istiflenir. Bu kisiler, torensel bir atmosfer icinde,
bulunduklart mekéan ve kendilerine ait nesnelerle tanimlanirken, aile fertleriyle
bir aradayken “SABIR” gbstermek zorunda kalir, i¢sel sikinti yasarlar. Metinlerde
gecen buytk harfli kullanim da aile rollerine biiriinen bireylerin tizerlerindeki
agirhgin/yiikin izdiisimi olarak okunabilir.

Mesleki Kimlik ve Aidiyet

Sevim Burak'in yasaminda bir dénem Olgunlagma Enstitlisi maceras! vardir.
Burak, 1950'lerin baginda o zamanin Amerikan biiytikelcisi Mc Ghee'nin davetli
konuklarindan, Ttirk kiyafetlerini sergileyen gozde mankenlerinden biridir (Mach
I'dan 75). 1960l yillarin basina kadar Olgunlagsma Enstit{isii'nde aldig1 egitimi
terzilik ve mankenlik yaparak idame ettirir. Bu ytizden bir provanin yapildigi
esnadaki detaylar, dikis ignesi, beden 6l¢lim{i, kumag-renk secimi gibi mesleki
kimligine 6zgii nesne ve eylemler, yagsaminin ve eserlerinin dinamiklerindendir.
“Ayakkabici Biirjeni” ve “Terzi Kalivrusi” dykilerindeki kunduracinin ve terzinin
provalari esnasinda verdigi teknik detaylar, misterinin taleplerine uygun bir
dille karsilik vermeleri gibi konular, olasilikla Burak'in agina oldugu mesleki
kimliginden gelmektedir.

Burak’in diger bir meslegi elbette yazinsal kimligidir. Ama bu kimlik de yerlesik
gelenekten uzak oldugu igin yadirgaticidir; az ama onu anlayabilen 6z bir
kitle tarafindan sahiplenilir. “Kapali perdelerin arkasinda dis-uyku-korku
geciriyorum. Sanatimin dis oldugunu biliyorum.. Birdenbire aydinliga ¢ikinca
deli oluyorum.” (Mach I'dan 50) sozleri, bir yazarin kimligine dair de ipuglari
verir. “Takvim Alt1 Yazilart” dykiistinde, yazinin “sinek ayagi'na (Palyaco Rusen
134) benzetilmesi, kimligin bireye ickin, onu digerlerinden ayiran belirleyici
bir gdsterge olusunu imler. Sinek ayaginin bicimsel goriintiisinden hareketle
kisinin ince, kirilgan ve hassas ruhunu, (her an silinebilir) kimliginin fark
edilmesinin zorlugunu sembolize ettigi sdylenebilir. Metnin sonunda yer alan
“Kelle geker” ifadesi ise, so6zii edilen yiyecegin tath olsa da formunun sert ve

3 Osmanl déneminde tiiketilen, beyaz sekerin ¢ kez rafine edilip genellikle koni seklinde
kaliplarda hazirlanmasi nedeniyle “kelle seker” adini alan bu yiyecek, sert oldugu icin 6zel
bir gekicler kirilir (Isin 119).
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kdseli olmasindan dolay bireyin kimliginin iki ayri yliztini gosterir. Digsaridan
kati, kirllmasi kolay olmayan sert bir kilifin (koruma kalkaninin) giiclii yapisi
goriintirken; iceride hosa gidecek, tatl, hassas duygulari muhafaza eden
yazinsal bir kimlik vardir.

Kolektif Kimlik ve Aidiyet

Rodriguez'e gbre olumlu bir 6z imaj elde etme ihtiyaci, bir kisiyi grup tyeliklerinin
degerini belirlemeye motive eder. Gruplar bireyin 6z imajina biytik katkida
bulundugundan, birey grubun imajini gelistirmek icin calisir. Grup basarilari,
dolayisiyla bireyin basarilaridir. Bir gruba baglilik Rodriguez'e gére Gnemli
psikolojik ihtiyaclara da hizmet eder (Social Identity Theory Web). Assmann
(142) ise, ortak bir kimligin ingast igin toplumsal bellegin semboller, rittieller ve
hatiralar araciligiyla canli tutulmasi gerektigini vurgular. Ortak kimlik, sembolik
bir bicimlendirmedir ve bir “sosyal beden” olarak gergekligin kendisidir,

Burak'in kiiglrek oykdilerinde bireysel kimlik bigimleri éne ¢ikmakla birlikte,
kimisinde kimligin ortak emekle insa edilebilecegi, gliclenecesdi fikri ele alinir.
Ornegin “Eski Ates” &ykiisiinde kolektif kimlik “ates” metaforu iizerinden
verilir. Kimligin insasi kiginin tekelinde degil, topyek(n bir ugrasin sonunda
ulagilabilecek ya da muhafaza edilebilecek bir deger olarak kurgulanir. “Pek
cok koydugunuz halde atesi sondiriirsiiniiz/[...]/Atese mukayyet olmalisiniz/
Atesi birakmayiniz ki sénstin/[...J/Atesi koriikleyin” (Palyago Rusen 125-126) gibi
direktiflerden, icinde bulunulan topluluk icin bir deger tagiyan atesin (kimligin)
incelikle, 6zenle, sabirla ve kolektif bir eylemle canl tutulabilecegi hatirlatilir.
Atesin sébnmemesi, bogulmamasi (kimlik kaybi) icin yapilan miidahaleler onun
denetlenerek sirdiirtlebilirligini saglar. Ategin sénmesi ise, Assmann’'in (143)
belirttigi kolektif kimligin “icinin bosalmasi” veya “siliklesmesi” riskine karsilik
gelir. Oykiiniin sonunda “Kiiregi alin kémiir koyun/Pek cok koydunuz/Beni
bunalttiniz/Ates séniiyor/Pek miskin ates” (Palyago Rusen 126) sdylemlerinden,
ait olunan topluluga giiven duymanin zorlugu, atesi canli tutma (kimligin
ingast ve stirdiirilmesi) cabasinin kisiyi bazen bunalima sirtikleyip varolusunu
sorgulamasina sebep olabilecegini gdsterir.

Toplumsal Kimlik ve Aidiyet

Rodriguez'e gbre toplumsal kimlik, tim bireylerin olumlu bir benlik kavrami
elde etme ve stirdiirme motivasyonuyla ilgilidir. Kiginin kendisini Protestan,
isci veya muhafazakar olarak algilamasi gibi benligin bir parcasi olarak kabul
edilen grup aidiyetlerini icerir (Social Identity Theory Web). Assmann (148-149)
ise toplumsal kimligi, sosyal aidiyet bilinci, ortak bir dilin konugulmasi ya da
ortak bir simgesel sistemin kullanimi ile ulasilan ortak bilgi ve bellege katilim
olarak degerlendirir.

Burak’in "Bir Evlilik” 6ykiisiiniin (i¢ asamadan olugtugu séylenebilir. ik agamada
tanigma duygusal bicimde degil de bir av sahnesi ile okuyucuya sunulur. Evlilik,
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avlanmaya benzetilmistir. Buna gore bireyler, av (kadin) ve avci (erkek) roliine
biirtinmiiglerdir. Metnin baginda “TUFEK”, "AV CANTASI", "AV KOPEGI" (Afrika
Dansi 75) gibi ifadeler ile bir glic gdsterisi sergilenir. ikinci asamayi diigiin tdreni
olusturur. Bu bolime gecildiginde avin yakalandigi ve topluma sergilendigi
gorilir. "SAMPANYA”, “TUVALET”, “INCI KOLYE”, “PARLAK PABUC” gibi
kelimeler aristokrat bir kesimin oldugu gibi Batili kimligin de sembolii olarak
degerlendirilebilir. Son boélimde ise avci, avina resmi olarak kavusmustur.
Tim gosterisini yapmisg, avini sergilemis ve toreni memnuniyetle bitirmistir.
Artik tzerlerinde emanet gibi duran bu sikliktan arinmalari gerekmektedir.
Kiz bedenini kugatan tim agirliklardan kurtulmus, geriye en mahrem esyasi
olan bluz ve kiilot kalmistir. Oykiiniin “YATAK TAKIMI” ile bitmesi onca av
gbsterisinin, diglin seremonisinin en nihayetinde bir yatagin {izerinde son
bulmasiyla iligkilidir. Oykiide gecen onca somut nesnenin arasinda tek bir duygu
gizlenmistir, o da gorlintl olarak tam merkezde bulunan "SABIR” kelimesidir.
Onca satafata, iradesi disinda gerceklesen her tirli eyleme karst kadinin tek
caresi sabretmektir. Bltlin bu kargasanin kadinin tizerinde biraktigi etkinin
tlikenmiglik oldugu soéylenebilir. Metin 6nce kadinin av olarak gorildigy,
sonrasinda babadan kocaya devredildigi ve en sonunda yatak takimi tizerinde
tiiketildigi bir yok olusun hikayesi olarak okunabilir. Oykiide kadinin toplumsal
rolleri iginde sikismishgi, parcalanmig kimligi gozler 6niine serilir. Kimligin
“kisinin kendisini nasil gérdigi” ile “toplumun onu nasil gérdiigli” arasindaki
iligki (Dalbay, Kimlik 174), “Bir Evlilik” éykistinde somutlasir; kisi toplumun ona
dayattigr “gelin” veya “kadin” gibi toplumsal kimlikleri ile kendi "6z kimligi”
arasinda sikigir ve bu rolleri bir “sabir” sinavi olarak deneyimler.

“Bekar” oykiisti adindan da anlagilacag tizere toplumsal bir statli ve kimligi
betimler. Metinde bekar olmanin niteligi (hi¢ evlenmemis, dul, bosanmis,
ayrilmig) ya da sebepleri (maddi zorluklar, kendi tercihi olmasi, travmatik
deneyim, partner bulamama vb.) agiklanmasa da duygusal ve yasamsal yiki
tizerinde durulmaktadir. Oykiide yalnizlik duygusu one cikarken baskasina
gereksinim duymadan kendine yetebilme cabasi, ihtiyaglarini giderebilme, tek
basina olmaktan kaynaklanan ek sorumluluklari tistlenebilme gibi yasamda dik
durmaya calisan bekar bir kisinin hayatina dair ufak bir kesit sunulur. Metin,
igne iplik kullanmak gibi ev ici basit bir glinlik detayin bekér bir insanin
yasamindaki 6nemini vurgular. “Terzi kendi sokiigint dikemez” soziinliin
Burak'in mesleki yasami (terzilik) ile ilgisi diistiniilebildigi gibi bu s6z, kendisine
dayatilan yasamin (kesfedilememe, yazinsal engeller, verilmeyen édiller vb.) bir
inkar1 olarak metinde tersinden okunur. Kiginin kendi sokiigtint dikme ¢abasi,
yasamda tek basina gdgisledigi bircok glicltigtin, eksikligin ya da onarmanin
metaforik anlatimidir. “Yakami dikecegim” (Palyaco Rusen 121) s&ylemiyle
kisinin topluma/dis diinyaya gosterdigi yanini (yakasini) kendi iradesiyle
degistirme, donlstiirme talebi, kimligini bizzat kendi insa etme arzusunu
gosterir. SOkglini dikmek (varligini bir araya getirmek) icin bir bagkasina (ese)
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ihtiyaci yoktur; gereken malzemeler (igne, iplik vb.) oldugu siirece yagsaminin da
hitkmii kendi elinde olacaktir.

Sinifsal Kimlik ve Aidiyet

Aytag (155), kentsel mekénlarin hiyerarsik ve katmanlastirici bir fonksiyon icra
ettiginde; birer statii ve itibar gdstergesi oldugundan bahseder. “Ayakkabici
Biirjeni” dykiisiinde sinifsal kimlik mekan {izerinden tanimlanir. Oyki, isinde
usta oldugu anlasilan bir kunduract ile siparig verdigi kunduralari deneyip
yenilerini isteyen musteri arasindaki diyaloglardan olusur. Kunduracinin
hazirladig1 gizmeleri provaya getirdigi yerin miigterinin evi oldugu bilgisi, daha
ilk ctimlelerdeki diyaloglardan sezinlenir: “Efendim kunduracimiz sizi gérmek
istiyor/Sdyleyiniz yukari giksin” (Afrika Dansi 71). ilk ciimlenin ayakkabulari siparis
eden kisinin hizmetlisi tarafindan sarf edildigi anlasilir. Zira hem hizmetli hem
de kunduract ev sahibine/misteriye “Efendim” hitabiyla seslenerek bulunduklari
sinifsal konumu igaret ederler. Kunduracinin ayrica “bendeniz” (kulunuz/
koleniz), “affinizi istirham ederim”, “Evvet efendim getirdim liitfen bir kerre
giyiniz”, “Miisaade buyrun”, "Malumu alinizdir ki”, “Emin olunuz efendim” (Afrika
Dansi 71) gibi sdylemleriyle daha alt bir sosyal stattiye sahip oldugu anlagilirken
o, Ust'line kargl nezaket dilini elden birakmaz. Hatta kunduraci, zamaninda
bitirilemedigi icin teslim tarihi geciken ¢izmeler icin “is¢i"yi kabahatli gdsterir.
Bu da sinifsal kimligin emek-sermaye, isci-isveren iliskisindeki hiyerarsiye isaret
eder. Kunduract verilen siparigleri misterisinin ayagina (evine) kadar getirirken,
mekansal aidiyet de statii/konum olarak “yukari’da bulunan ev sahibi/miisteri/
elit olana ickindir. Misteri/ev sahibi de bulundugu sinifsal kimlikten hareketle
konusur. "Olclimii aliniz”, “Sakin bitirmemezlik etmeyesiniz” gibi buyurgan
ve emir kipli climleler, sosyal tabakalasmada daha seckin bir konumda olan
musteriye aittir.

“Bir Evlilik” 6ykistinde, tst sinif bir grubun evlilik térenindeki varligi somutlanir.
Buna gore metinde kullanilan "SATO”, “TUFEK”, “AV CANTASI", "AV KOPEGI”,
"SAMPANYA”, "LIKOR” (Afrika Dansi 75) gibi mekan ve nesne kesitleri, liiks
téren dekorunu ve monden bir yagamin pargalarini bir araya getirirler. Metinde
gecen "HIZMETCI”, "OTEL MUDURU” gibi kisiler de mek&na hakim st sinif
kimliginin varligini saglamlastirir. Oykii boyunca listelenen somut varliklarin
arasindaki tek duygu durumu “"SABIR"dir. Seckin bir sinifsal kimligin mekan
ve nesne Uzerinden varligi tanimlandikga birey, kendini mensubu oldugu
topluluktan soyutlamak ister; katlanmak zorunda oldugu ortak paylagim aninin
(evlenme toéreninin) bir an evvel sonlanmasini bekler gibidir. Birey igin ait
oldugu toplumsal sinif hapsedici nitelik tasir. Digerleri gibi varligini tanimlayan
egyalarla etiketlenmek yerine "SABIR” dileyerek dayanma giiclini sinar; icinde
bulundugu mekanin kiskacindan kurtulmak ister.
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Otoriter Kimlik ve Aidiyet

“Terzi Kalivrusi” dykistinde dayatilan toplumsal kimligin sézciisti/uygulayicis
terzinin ta kendisidir. Misterisine “simdiki moda boyledir” (Afrika Dansi 72)
diyerek toplumsal erkin/dig otoritenin tek tiplesmis, standart héle dontigmiis
insan modelini empoze eder. Terzinin (kimlik belirleyicinin) “isinde hicbir vakit
kendinde kusur bulmaz” olusu, kimlik dayatmasinin tartigsma géttirmediginin
resmidir.

“Eski Ates” oykist, ikinci kisili “siz” anlatici sGylemiyle ilerleyen, konusan
kisinin emir kipiyle sarf ettigi talimatlari iceren bir metindir. Siz hitabini kullanan
kisi ile muhatabi oldugu topluluk arasinda hiyerarsik bir yap: oldugu, otoriter
konugma dili kullanimindan anlagilir: “Kiiregi alin kémitir koyun/Birden ¢ok
koymayin/Birden ¢ok koydugunuz halde atesi séndiriirstintiz/Atesi bogdunuz/
Karigtiracak demir ile biraz kaldirin ki bir miktar nefes alsin” (Palyago Rusen
125). Konusan kisi atesin nasil yakilmasi, alevlenmesi, koriiklenmesi gerektigi
gibi konular tzerine bir dizi buyruk siralar; gordiigti hatalari azarlarcasina
ylizlerine vurur. Atesin yanmaya devam etmesi, canli tutulmasi gerekliligi kisinin
ve birlikte yasadigi toplulugun yasaminda hayati 6neme sahiptir. Konusan kisi
bu isi dylesine sahiplenmistir ki verdigi komutlardan kimligini (varolusunu) ve
aidiyetini ategle tanimladigi, gorevini ne denli yerine getirebildigiyle (toplulugu
yonetebilme gliciiyle) 6l¢tiigi sdylenebilir.

Kiiltiirel-Dini Kimlik ve Aidiyet

"Gelenekgi/ozcti” kiltiirel kimliklerde, sabit, tamamlanmis ve gegiskenligi
olmayan kat1 bir form goriiliir (Dalbay 328). “Sainte Pulchérie” déykist, kisilerin
sabit toplumsal rollerle tanimlanmasi, dinsel rittiellerin belirleyiciligi ve kimligin
verili bir yapi arz etmesi bakimindan bu yaklasima uygundur. Oykiide doga
unsurlari, zamana ve mekéna ait olgular, nesneler, dinf imgeler, kisiler ve duygu
bicimleri izerine verilen kavramlarin alt alta dizilisiyle bir kolaj olusturulur. S6z
dizim yapisinin climleden ziyade sozciiklerden olugsmasi sayesinde okuyucu
adeta dykiiyii/sahneyi kurmaya davet edilmektedir. Oykiideki “Vaftiz Téreni” ve
"digtin” sahnesini okuyucu imgeleminde pargali/kopuk verilen sézctklerden
hareketle olusturmaya calisir. Dolayisiyla kimlik bicimleri de birbirine girmekte;
aileye, dinsel ve sinifsal olana ait kimlikler bir arada kullanilmaktadir. Dalbay
(337), kilttrel kimliklerin olusumunda en etkili faktérlerden birinin din kurumu
oldugunu ve dinin geleneksel yapiyla insani sekillendirdigini belirtir. Mekanin
dykiiye de adini veren “Sainte Pulchérie” kilisesi olusu, ¢esitli dinf sembollerin
(CAN/KAMPANA, PERHIZ, PEDER) kullanimi ve burada gerceklegen vaftiz
ve diiglin toérenine katilanlara dair ayrintilar, belirli bir kilttirel-din kimlik
gostergeleridir. Bu mekanda yer alan kisiler, dogduklari ve ait olduklari inang
dizgesi icinde kiiltiirel gereklilikleri yerine getirirler. Oykiide gecen semboller,
gelenekgi yaklagimin kimligi dinsel bir kok ve ortak bellek tzerinden insa
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etme bigimini yansitir. Kisiler, toplumsal yapinin bekledigi makbul ve biittincl
kimlikler olarak hareket etmeye zorlanirlar.

Azinlik/Melez (Hibrit) Kimligi ve Aidiyet

Glingdrmiis (Adan Z'ye 4), Burak'in Yahudi asilli annesinin Tlrkgesinin cok
bozuk oldugundan, ancak ok iyi ispanyolca ve Fransizca konustugundan
bahseder. “Ayakkabici Biirjeni” gibi dykiilerinde Burak'in Fransizca-Osmanlica
sozliikten bakarak yazdigi mizahi ve siirsel bolimlerinde annesinin diliyle ve
sesiyle konusmus olabilecegini kaydeder. Burak’in Yahudi annesiyle iliskisi
degisken bir yapi gosterir. Kokleriyle ve kimligiyle girdigi catisma, sonunda
kendiyle hesaplagsmaya ve yerini ge¢ gelen bir pismanlikla itirafa birakir:
“Kigtictik bir kizken burnum ¢ok havadaydi- simdi yerlerde, yerin dibine indi..
Yahudilerden, annemden utanirdim, nefretle karisik... Annem hep- Birgiin
anliyacaksin der, aglardi... iste, simdi bu bir avug Yahudi- iki tanecik ev, bana
anamdan kalanlar...” (Mach 1'dan 39). Burak, annesinin uyarilarinin haklhiligini
ge¢ idrak eder ve glinah ¢ikarircasina, duydugu utangtan kendini affettirmek
istercesine koklerinin dil mirasini, 6z degerlerini takdir edebilecegi bir alan
yaratir: Azinlik dili. Demirtas (14) da Burak'in Yahudi bir annenin kizi olmasi
dolayisiyla kimligiyle de Ttirkiye'de bir azinlik olusunun onun edebiyatina bir dil
farkindaligi kazandirdigini séyler.

“Ayakkabici Blrjeni” oykistindeki kunduraci ve misteri arasinda gecen
diyaloglarda gizme yerine “djizme”, kundura yerine “koundra’nin kullanilmast,
azinlik ya da levanten kimligine denk diigecek bir kiilttrel ve dilsel aidiyetin
temsilidir. Burak'in Kuzguncuk'taki ¢ok kiltirld hayatin icinden geldigi
diistiniildiigiinde, yarattigi karakterlerin istanbul'un kozmopolit yapisi icinde
hakim dil birligi icinden sizan bu sdzciikler gercek kimligi ve major dile tam
anlamiyla ait olamama halini ele verirler. "Eski Ates” 6ykislinde de biytk
puntoyla yazilan ve metnin goriinisiinde hemen dikkat ceken “talach” (talag),
“partcha” (parga), “toutouchour” (tutusur) (Palyago Rusen 126) sozciikleri,
standart Tlrkgede ayriksi duran, Fransizca fonetik yapiyi gagristiran, kozmopolit
bir tilkenin iginde yasayan azinlik kesimin major dilin igine sizdirdigi sdylem
bicimidir. Bireyin kilttirel kimligini korudugunu, ancak normatif dile aidiyetinin
tam anlamiyla gerceklesmedigini gdsterir. “Seyahat Esnasinda” &ykisiinde
gecen "Sévahil”, "olouyor”, “tchinde”, "chafak”, "Hajdé”, “témachai”, "guidélim”
(Palyago Rugen 129-130) kullanimlari da benzer bigcimde melez bir kimligin diline
isaret ederler. Ne tam anlamiyla Dogu'ya ne de Bati'ya ait hissedemeyen bireyin
iki kdlttirtn esigindeki konumunu yansttirlar. “Takvim Alti Yazilar” dykiistinde
gecen "Kitaplart uzun uzun seyreder (ardy syra) gelup jetising’e raflara/Raflara
jerlestiriré;” (Palyaco Rusen 133) o6rnegi de ayni motivasyonla kurgulanir.
“Ayakkabici Biirjeni”, “Terzi Kalivrusi” gibi ¢yki basliklarindaki kisi isimleri bile
farkli soy ve inangtan gelen, Istanbul’un ticari faaliyetlerini elinde bulunduran
azinlik kesimin kimligini acik ederler. Ozellikle azinlik/melez kimligine sahip
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kisiler, Atak'in (165) bahsettigi mevcut yapiya uyma (ipotek) ile yeni bir ifade
alani yaratma (kesif) arasinda bir gerilim yasarlar. Burak’'in dili bozmasi, Atak'in
(203) belirttigi hazir kimliklere uyma (conformity) zorunluluguna karst bir direnig
olarak okunabilir.

“"Ajda Pekkan” ¢ykiist, Trk pop miiziginin ikonik sanatgisi Ajda Pekkan'in 1967'de
45'lik plagina da adini veren “Iki Yabanc1” sarkisinin sézlerinden olusur. Sarki,
Frank Sinatra'nin 1966'da seslendirdigi “Strangers In The Night"in Tirkge sozlerle
yeniden diizenlenmis seklidir (ki Yabanci Web). Karanlik bir gecede bulusan iki
yabancinin hikdyesini anlatan sarki sézleri, Burak'in dykiisiinde seslerin telaffuz
bicimi ile standart Tiirkcedeki fonetik yapidan farklidir: “i-ki Jabandjy/Gedjé
garanlyg/El-ler bir-les-mys/Gedije garanlyg/galb-ler sdz-les-mys/i-ki jabandijy/
Ta-nis-mys-lar béjle” (Palyaco Rusen 117). Oykiideki yabancilasma temi, dilin
fiziksel dizgesine de yansimig, hem sesletimde hem metnin gériintistinde 6zglin
bir yapt kurulmustur. “Sevim Burak aradigi anlamin pesinde kosarken, bigimsel
olarak anlamin dagilmaya yiiz tuttugu en ug noktalara kadar gitmistir. Cambaz
gibi en tehlikeli yerlerde dolagmis, en akil almaz pozisyonlarda dengeyi aramis
ve bulmustur.” (Glingdrmiig, Adan Z'ye 8). Metinde baskisiler isimleriyle degil
“[-ki jabandjy” (iki yabanci) olarak tanimlanir. Sosyal ya da bireysel kimlikleri
yerine bagka/diger/6teki olani, taninmayani/bilinmeyeni isaret eden bir sifatla
betimlenmislerdir. Burak’'in dykilerindeki azinlik/melez kimlikler, major dile ve
topluma tam olarak ait olamama hali, Connolly'nin (92-93) kimligin var olmak igin
“farkliliga” ve “6tekilige” ihtiyag duydugu savinin bir karsiligi olarak okunabilir.
Oykiideki kisilerin “iki yabanc1” olarak tanimlanmasi, toplumun disindaki bu
kimlik konumunu pekistirir. Dolayisiyla belli bir yere ya da gruba ait olmadiklari
icin her ikisinin de yabanciliklariyla ortaklastigi, birbirlerine siginak olduklari
bir zaman dilimi olarak karanlik geceyi secmeleri anlamlidir. “Ne-den gedijeji
hep secyjorlar?” (Palyago Rugen 117) sorusunun cevabi, iki yabancinin gbzden
(toplumdan) 1rak, glindiizlin yiize vurucu aydinligindan uzak, karanlik gecede
“janjana” yakin olma ve yabanciligi paylasma aninda yatiyordur. “Jabandjy”
yazi bicimindeki “y” yerine “j” kullanimi, kimligin ne tam olarak yerli ne de
yabanci oldugunu gosterir. “qaranlyq”, “Jyldiz-lar”, “bir-les-mys” &rneklerinde
Tirkge alfabede kullanilmayan “"q” harfi ya da hecelerine bdlerek yazma gibi
uygulamalar, standart dil kimliginin de bltlnltgiint pargalar, dilsel aidiyetsizligi
yansitir. Burak'in annesinin melez dili bu déyktide de bas roldedir.

Degisken Kimlik ve Aidiyet

Kimlik, Dalbay’'in (Kimlik 174) belirttigi gibi duragan bir nosyon degil, zamanla
bicim degistiren devingen bir siirectir. Ozdil (387) ise, postmodern dénemde
bireysel kimliklerin esnek ve kirilgan yapisini *oyun hamuru”na benzetir. Kimlik
artik “beton gibi” saglam bir biitiine ait olmak yerine, durumsal ve degisken bir

olgudur. “Takvim Alt1 Yazilari” 6ykist, duvar takvimlerinin arkasina yazilan kisa
carpici sozlerin, 6zIU deyislerin derlendigi izlenimi uyandiran, parcali bir anlati
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yapisi sunar. Metin boyunca insan iligkileri, siradan aligkanliklar izerinden
zitliklar gosteren, baskalagan kimliklerin orneklerine rastlanir. Yazarin
mektuplarinda da kimlik degisimlerinin ikircikli yapisi hissedilir: “Giglaytm,
derken gligstizligtimii anlatmaya bagladim birden.. Gugliytim derken.. Ah, iste
hep boyle oluyor.. Bir ayarda duramiyorum, disiiyorum. Kaymaya bagladim,
gene.. Binle kayiyorum..” (Mach 1'dan 37). Oykiideki “Eskisi gibi degil simdi
bagka ttrlti olmus” (Palyaco Rusen 134) ifadesi, kimligin duragan olmadigini,
zamanla bicim degistirip farkli bir niteliSe blrindigint agikga belirtir.
“Kitaplart uzun uzun seyreder |[...]/Raflara jerlestiriré;/"Yol adami cok yorar/O
yoldan giden yorulur/[...]/Kdy sefasi stirelim” (Palyaco Rugen 133) ifadelerinde,
once hayatinda diizen kurmaya cabalayan bireyin sigindigi kitaplar ve raflar
(yasaminin envanteri) ile huzurlu bir i¢ mekan betimlemesi yapilir. Ardindan
kimlik degisir; huzurlu bir yolculuktan ziyade gdgerlik halinin getirdigi yorgunluk
ve yipranmiglikla kimligini ve aidiyetini yitiren bireyin savrulmasi, bir yere kok
salamamasi tasvir edilir. Sonra yine yerlesik diizende (kéyde) aidiyet kurma
arzusuna gegilir. "Kim yendi kim yenildi/Yenen yenilen sonradan barigti can
ciger kardes Avci” (Palyaco Rugen 133) ifadelerinde de Ustiin gelen taraf ile
kaybeden tarafin yeri geldiginde siki fiki/igli disli ya da “avci” olmalari, toplumsal
konumlarinin duruma gére zamanla nasil yeniden insa edilebilecegini gosterir.
Metinde gecen “Oliim kimseye hayretmez hepsini bir suda yikar” (Palyago Rusen
134) s6zi ise, tiim diinyevi kimlik ve aidiyetlerin 6liim karsisinda yok olacagini
(suda yikanip temizlenecegini), herkes igin esit ve tek bir sonda birlegsecegini
(mutlak aidiyeti) vurgular.

Burak, bu “oyun hamuru” (Ozdil 387) niteligindeki degiskenligi, “Bir Evlilik”
Oykiistinde de kadinin metin boyunca degisen kimligi ile verir. Bagta avcinin
yakalamak istedigi bir av oldugu icin "KADIN”" olarak goriiltr. Diglin téreni
zamani "GELIN’dir. Tim gosteris bitip, yatak odasinda en mahrem haliyle
kaldiginda ise "KIZ" olarak betimlenir. Bu bir kadinin toplum goziinde stirekli
degisen kimligine igaret eder. Toplumun dayattigi bu isimler yiiziinden kadin
kendine atfedilen her kimlige girmis, bundan dolay1 kendisini hicbir yere ait
hissedememistir. Bu durum, bireyin toplumsal aynada kendine sabit bir yer
bulamamasi ve Ozdil'in (384) belirttigi gibi kimligin “parcalanip yeniden insa
edildigi” bir stireci temsil eder.

Ses Uzerinden insa Edilen Kimlik ve Aidiyet

Sevim Burak kimi 6ykilerinde kimligi dogrudan degil, sesler, mekanlar ve
nesneler {izerinden dolayli yollarla da inga eder. “Babadan ogula kaptanlgiyla,
vapurlari, gemileriyle, biitiin bir gemicilik diinyasiyla, babasi Seyfi Kaptan Sevim
Burak'in edebiyatinda hep vardir” (Glingdrmiis, Adan Z'ye 7). Biiylikbabasi
Mehmet Kaptan ise “Bremen Vaporu” &ykisiinde sisler ve sesler arasinda
kaybolan Bremen vapuruyla anlatilir. Metin boyunca birgok kez tekrarlanan
Bremen vapurunun cikardigi “kalin/kisa ses” "BUYUKBABA’nin kimliginin
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en ayirt edici 6zelligidir. Gecmis hatiralar bu vapurun puslu ve uzaklasan
sesi lzerinden betimlenir. Vapurun* “diidiik calmalar()]”, “diidiik sesleri” ile
bellek arasinda gticlii bir bag kurulur. Blytikbabanin rota degistirmesi, diger
gemilerin de yonlerini karigtirmalari ytiziinden duyulan seslerin “kisa[lmasi]”,
“hafif(lemesi]”, hatirlayamama hélini, hafizanin zayifligini, belli belirsiz parcalar
halinde gidip gelen anilari, bellegin karmasik yapisini imler. “Kalin sesin
altinda/Bir gidip bir geldigi/Uzun zaman hi¢ gelmedigi/Tamamen kayboldugu/
BREMEN'IN/Diidiik sesleri/Kalin/Biiyiikbabamin/Sesi/Kisa/[...]/Ters ydnden
gelir bu kez bazen de/Ses/Hatirlamak/Uzaklardan/Yillarca stirer” (Afrika Dansi
69). Oykiide biiyiikbabanin varligi isitsel imgelerle, bellek ve belirsizlik temiyle
kurgulanir. Biiytikbaba ve ses arasinda metonimik bir iliskiden bahsedilebilir.
Blytikbabanin kimligi bedensel ya da toplumsal bir tanimlama yerine metin
boyunca stiren “Kalin/Kisa/Kisa” gibi ritmik seslerle ifade edilir. Bu tiirden bir
kullanim kimligin bttiinctl bir anlatimdan ¢ok, pargali, kesik ve zor duyulan bir
sesin isaretiyle alimlanmasini saglar. “50 yildir sis isareti veren” btiylikbabanin
bunu "Bize duyuramiyor” olusu (Afrika Dansi 69), kimliginin hem aile hem de
toplumtarafindantanimlanmasinin/anlasiimasininsorunluolduguna, gegmisten
gelen sesin digerlerine ulagmakta giicliik cektigine isaret eder. Biiyiikbabanin
aidiyeti “didiik sesleri’yle yol alan “Bremen Vaporu” ve ge¢mis ile tanimlanir.
Blytikbaba duragan bir yasama degil, bir vapura ve ge¢gmise aittir. Onun gemisi
de "VOLENDAM”, “CONTE DI SAVOIE" gibi diger gemilerle birlikte yol alir.
Sisli bir deniz lzerinde seyir halinde olmak bir anlamda gurbette, disarida,
dtede olmaktir. Ona yaklastikca “ses daha hafif”, “Sanki BUYUKBABAM rota
degistirmis gibi” algilanmasi, ben anlaticinin aidiyet kurmaya gabaladik¢a ondan
daha da uzaklagtigini gosterir. “Bir gidip bir geldigi/Uzun zaman hic gelmedigi/
Tamamen kayboldugu” vapur/btiylikbaba/kimlik/aidiyet metin boyunca kaygan
bir zemindedir. Ben anlatici agisindan ise aidiyet, koklerinden gelen bir adamin
(bliytikbabanin) varliginin zorlu bir hatirlama stireciyle, ge¢misle kurdugu bag
ile kavranir. O, pargali/yaniltici bellegindeki gériint(i ve sesler yoluyla ait oldugu
kimligin, koklerin izlerini bulmaya calisir. Oykiide sisli ve rotanin belirsiz olma
hali, biiylikbaba icin ortasinda oldugu deniz ve bilinmez yolu; ben anlatici igin
ise belli belirsiz animsamalarla ortaya ¢ikan bellegi sembolize eder. Her ikisi de
aidiyet arayisi igerisindedirler.

"Ummii Giilstim” &ykiisiine adini veren kisi, Misirh ses sanatcisi Ummii
Gulstim'diir (1898-1975). Sesiyle kisa stirede Ortadogu cografyasinin ikonik
figlirti haline gelen Ummii Giilsiim, siyasi bir aktdér olmamasina ragmen
déneminde bir degerler biitiint olarak Misir't temsil eden etkin bir toplumsal
fenomene déntismis; miizigiyle Misir ve Arap halklari icin dil, siir ve miizikal
gelenek lzerinden inga edilen Arap kimliginin en biiyiik semboli olmustur
(Turan 29). Burak &ykiisiinde ses yansimalarindan olusan bir yapi kurar. “Ya

4 Gemilerin Sevim Burak’'in diinyasindaki yerinin psikanalitik ¢oziimlemesi igin bkz.
(Glingdrmis, Yasam Oykiistinden Edebiyata: Sevim Burak, Gemiler).
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emin”, “min min emin”, “Yamin yamin”, “Ya ya ya”, "Ay yaayyaayyaa minn”, “Yaee
yaae” (Afrika Dansi 76) gibi ses ve hece tekrarlarina dayali parcali ritmik yapi
bir dogaclamay1 andirir. Oykii, anlamin 6telendigi, sesin, miizikalitenin &ne
¢iktig1 deneysel bir calismanin trlint gibidir. Misir'in millf ve kilttrel kimliginin
temsilcisi kabul edilen Ummii Giilsiim, metinde sesiyle ve hem baslikta hem de
Oykii sonunda tekrarlanan ismiyle yer bulur. Farklt mezhep ve kilttrel kimliklerin
icinde yasadig1 Arap cografyasi icin Ummii Giilsiim, birlestirici diliyle/sesiyle
klttirel bir sembol, bir hafizadir. Burak da onu metninde kendi sesiyle var eder.
Ummii Gilstim'iin sarkilarini séylerken kullandigi teknikler metne yansimis
durumdadir. “Sesini adeta bir enstriiman gibi kullanmas1”, “bir sesten digerine
kaymali gecisler, ritmik vurgu degisikligi”, “serbest dogaclamalar”, “sarkinin hem
s6z hem de miizik agisindan karmasgik yerlerini gesitlendirebilmek, tekrarlamak
ve yeniden yazmak igin sarkinin ritmik formunu ¢éziip dagitmak”, “en siradan
bir malzemeyi bile tamamen olagantistli bir miizikal esere déntstirebilme
yetenegi” (Turan 35) gibi Ummii Giilstim'e istinat edilen &zelliklerin izleri
Burak’in metninde stiriilebilir. Burak da Ummii Giilstim gibi bireysel yaraticiligini
kullanarak soyut performansiyla kendine has dogaclama bir metin/ses icra
etmis; dilin sinirlarini zorlayip sese indirgeyerek kendi 6zgiin yazinsal kimligini
onun ikonik miizisyen kimliginde birlestirmistir. Nasil ki Ummii Giilstim kendi
aidiyetini kulttirel ve millf bir kimlik icinde sesiyle var ettiyse, Burak da kendi
yazinsal aidiyetini kurdugu parcali, devingen, dalgalanan, mevcut diizene aykiri
dil yapisiyla inga etmistir. Metinde siklikla tekrarlanan Arapga kdkenli “Ya emin”,
“Yamin” ifadelerinin sozliik ve cagrisimsal anlamlari diisintildiigtinde, aidiyetin
glivenle (emin olarak, bereketle, dirtistliikle) elde edilme arzusunu ve talebini

isaret ettigi sdylenebilir.
Mekéan Uzerinden Tanimlanan Kimlik ve Aidiyet

Sevim Burak yagadigi llkeye, bulundugu mekénlara ait hissetmez. Yiksek
6grenimini Londra’da tamamlayan ve uzun siire Amerika'da yasayan oglu
Karaca Borar'a yazdigi mektuplarda ona olan 6zlemine ragmen satir aralarinda
Tlrkiye'ye dénmemesini salik verir. Kendi de &zellikle hastalik déneminde
mekana duydugu yabancilagsmayi, bunaltiyi ogluna yazdigi mektupta soyle
ifade eder:

[BISIN RUYASI gibi bir sey Tiirkiye'de yasamak. Ve en st diizeydeki

yasayanlar bile, senin bana yazdigin seyleri yagsamamislar, yasamiyorlar, ve

de yasamiyacaklar. [...] senin dedigin Isil'in yazdig1 gibi bu san’at ortamina
giremedim. [...] Isler degisiyor, hizla kétiiye gidiyor. ~-degil bes sene evvelki
istanbul bir sene evvelki istanbul'dan eser kalmadi. [...] Ben kalp hastastyim

alt katta garajin Ustiinde gtirtiltiden uyuyamiyorum (Mach 1'dan 80-82).

Burak'in hissettigi mekansizlik, dykiilerine de yansimis durumdadir. “*O Mami
O Mami Blue” 6ykiisiinde “Ama hentiz hastanenin kapisindan ¢ikmamigtim”
(Palyaco Rusen 95) diyen anlati kisisi, hastanede kaldigi stirede basina gelenleri
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ve buradan ¢iktiktan sonraki yasamini zihninde kurgular. Hastanenin ic bunaltici
atmosferine ait mekanlardan biri "Haseki Hastanesi 2 inci kat Kardiyoloji Servisi
No 17 numarali yatakti[r]”, bir digeri “"zemindeki ameliyathane’dir (Palyaco
Rugen 95). Metinde anlati kisisinin ismi anilmazken oda ve yatak numarasina
indirgenmesi, kendisini “cok iyi hatirliyorum” dedigi mekanin bir parcasi olarak
hissettigini sezdirir. Devaminda hastanenin kasvetli havasindan bahgedeki
gorintiilere gegis, kisinin zihnindeki iyimser duygulari arayigi olarak okunabilir.
Hastanenin “yiizyillik havuzu ve iginde niliferler”, “iginde kirmizi kavanoz
baliklar”, “aralarinda o beyazlar giymis gelinlik elbiseli balik” (Palyaco Rusen
95-96) gibi gercekten dis diinyasina gegisi imleyen biiytik punto kullanimi
dikkat ceker. Hastane bahgesi, kisinin bulundugu yerin sikintili havasi iginde
tek tutunabildigi, kendine iyicil duygular aradigi mekan olarak verilir. Bireyin
zihninden gecen distince ve tasarimlar “hastanenin kapisinda” yani egikte
gerceklesir; tipki hastanenin igi ve digi, dig dinya ile i¢ dinya, gergek ile hayal
arasinda gidip geldigi gibi kimligi ve aidiyeti konusunda da esikte, ortada sikigsmis
durumdadir. Burak’in mektuplarinda da hep arada kalma, tam olamama halinin
izleri gériltir: “Hicbir sey tam degil.. Yari iyi, yari kotd, yari gercek, yari diis, yari
duygusal, yari ciddi......... Yart diizen, yari diizensizlik... Hergeyin 6lctist yari
yariya... Tabii bir adim ileri bir adim geri.” (Mach 1'dan 33).

Mekan, sadece fiziksel bir yapi degil; tarihi, kiilttrd, bellegi ve kimligi de igine
alan karmasik bir yapidir. Aytaga (138) gére mekéanlar, insanlarin varolugsal
tutamaklar yakaladigi, kendilerini insa ettikleri birer “kimlik mekani"dir. Aytag
(164), yeni kentsel mekéanlarin (havaalani, istasyon, vapur vb.) “trans mekanlar”
oldugunu ve buralarda kurulan kimliklerin ugucu, gecici ve devingen bir
nitelik tasidigini belirtir. “Seyahat Esnasinda” 6ykiistindeki vapur yolculugu,
bu degiskenligin somut mekanidir. Deniz ortasindaki vapurda, sahilin gbzden
kaybolmasiyla birlikte bireyin yerel aidiyeti de parcalanir. Kigiler, Aytag¢'in
(164) tarif ettigi gibi “iz ve isaretin cagrisi duyulmadan yok olup gide[n]” gegici
sosyallikler iginde, sabit bir kimlik yerine akiskan bir varolus sergilerler. Oykij,
bir deniz yolculuguna ¢ikan kisilerin vapurun hareket etmesi esnasinda ve
yol boyu stiregelen diyaloglarindan olugur. Metinde kimlik ve aidiyet, “vapur”,
“yol”, “yolculuk” gibi kavramlardan hareketle sorgulanir. Vapurun “Alaturka
saat 9.00da” (Palyaco Rugen 129) hareket edecek olmasi, dogulu ve yerli olana
aidiyetin gdstergesidir. Ancak metnin ilerleyen kisminda, i¢inde bulunulan
mekan ve zamanin uzak dogudaki bir tilkeyle (tchin/Cin) kiyaslanmasi, yerli
sakinlerin bulunduklari konumu sorgulamalarina yol acar. “Zira hava burada
karardig1 vakit orada chafak soker/[...]/Biz burada uyumaya gittigimiz vakit
tchin'de hentiz uykudan uyaniyorlar” (Palyago Rusen 129) sozleri, giinesin
batip karanhgin ¢okuslyle sahilden giderek uzaklasan bireyin, igindeki
“mahzuniyet” hissinden kagabilmek igin zihninin yarattigi alternatif diinyadir.
Clinki “mehtapsiz bir gece’de, denizden bagka bir seyin gériinmedigi vapurda
“iki girdap arasinda seyahat etme” (Palyago Rusen 129) duygusuna kapilan
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kisi, kendini yerel kimliginden koparilmis ve bulundugu mekéna yabanci
hissetmektedir. “Sévahil nabédid olouyor” (Sahil gozden kayboluyor) deyisi de
hem dilde hem de mekénin gergekliginde yitmeyi; tanidik kiyilardan uzaklasirken
kimliginde de yariimayi gdsterir. Oykiiniin sonunda sabah erkenden kalkip
“Kaleyi Sultaniyé'de” (Palyago Rusen 130) giin dogumunu izleme niyeti, gecenin
karanliginda deniz ortasindaki bir vapurun igindeki belirsiz yolculugun nihayete
ermesini istemekle ilgilidir. Belirsiz ve akiskan mekéndan sabit ve somut bir
mekana ayak basma istegi, kisa streli uzaklagilan aidiyet hissinin tanidik bir
kilttirel mekéan tizerinden yeniden kazanilma gabasidir.

Nesnelesmis Kimlik ve Aidiyet

Sevim Burak'in nesnelerle kurdugu iligki, yasaminin ve eserlerinin ortak
bilesenidir. Antika meraki, Uskiidar Carsisi'ndan topladigi, Nijerya gezisinden
donlste getirdigi egyalar, 1980'de Resim ve Heykel Miizesi'nde agtigi sergi
(Glingdrmiis, Adan Z'ye 32, 48) nesnelere olan diiskiinliglintin érnekleridir.

“Ayakkabici Biirjeni” dykistinde prova yapilirken misterinin bacagina “dar”
gelen cizmeler, nesne lzerinden aidiyeti sorunsallastirir. Cizmeye uymayan/ait
olmayan ayagin alismasi icin bir siire beklenmesi gerekmektedir. Kunduracinin
“bacaginiza iyi gelsin diye agzini biraz dar yaptim. Malumu alinizdir ki djizme ilk
defa giyildigi zaman herhalde biraz sikar fakat ayaginizi vurmaz” (Afrika Dansi
71) deyisi, metaforik olarak belirli bir sosyal kaliba/kimlige biirinmeye caligan
bireyin ilk etapta uyumlanamasa da zamanla yeni kimligine alisacagi, kendini
ait hissedecegi bigiminde okunabilir. Kunduracinin “kalin ve kavi kunduralar
Oyle iskarpinler gibi dar olamaz” (Afrika Dansi 71) demesi, ayakkabi/cizme ile
sosyal kimlik arasinda kurulan analoji yoluyla bir bakima giyilen ayakkabinin
cinsi tizerinden de kisinin farkli sosyal kimliklere biirinebilecegine isaret eder.
“Terzi Kalivrusi” dykiistinde de sosyal kimlik kazanmanin bazen 6z kimliginden
odiin vermekten gectigi fikri, metinde elbise-beden analojisi tizerinden islenir.

“Sainte Pulchérie” 6ykistinde kalabalik bir toren mekaninda kullanilan nesneler
{izerinden kisilerin ait olduklar sinifsal kimlik aciga cikar. “SAPKA”, “ELDIVEN’,
"BUKET’, "REDINGOT” burjuva sinifin;; "Nal nazarlik” "KOYLU"y{i, "KOLTUK
DEGNEGI” toplumsal tabakalasmada en alt siralarda yer alan “DILENCi"nin
(Afrika Dansi 73-74) sinifsal konumunu imler. Farkli toplumsal siniflara ait
nesnelerin metinde diizensiz dagilimi, ayni ortami paylasan ancak ayri aidiyetler

yasayan insanlarin varligini gosterir.

“Bir Evlilik” 6ykiistinde de térenin dekorunu olugturan "MASA”, "SAMPANYA”
gibi kullanimlar, katihmcilarin bulunduklart sinifsal aidiyete isaret eder.
“GELIN” kimliginin ise “TUVALET”, “INCI KOLYE”, “PARLAK PABUC”, "KUAFOR
(Yapilmis Sag)”, “KULOT”, "YATAK TAKIMI” (Afrika Dansi 75) gibi nesnelerle
iligkilendirilmesi, téren kalabaliginin zihninde onun dig goriintisi ve téren
sonrasindaki mahremiyeti (zifaf gecesini) imleyen egyalarla tanimlandigini
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sezdirir. Belki de “GELIN”in tiim bakislardan, konusmalardan, imalardan
uzaklasip kendini ait hissedecegi tek yer yine kendi mekanina ¢gekilecegi kendi
bedenidir.

"O Mami O Mami Blue” 8ykiisiinde “Oliimiin kenarindan gene kurtulmustum/
Kolumda Universite diplomasi gibi bir epikriz k&gidi/Daha 6lmeyecegim
yaziliyd1” (Palyaco Rugen 95) diyen anlati kisisi, tiniversite diplomasiyla hastane
gikisi kendisine verilen hastalik bilgi 6zetini iceren kagit arasinda bag kurar.
Burak (Mach 1'dan 46) mektuplarinda “Artik, saglik raporlarim hastaligimi
saptayan belgeler olmaktan ¢ikip san’atimda yeni bir {iglinci boyut, bir san’at
potansiyeli olusturdu. Duyarliligim, sagligimla birlikte bileniyor” diye bahseder.
Oykiide akademik basarinin resmi belgesinin yerine anlati kisisinin yasadigini
tasdikleyen, bir nevi hayatta kalma basari belgesi ikame edilir. Kigiyi tanimlayan
ttim kimlik belgeleri gegerliligini yitirmis, artik tek ve gergek kimlik, 6liim-kalim
savasini kazanmis bireyin doktorlarca eline verilmis bu belgedir. Yeni kimliginin
yagsaminda hissettirdigi agirlik/btiytiklik yazi stiline de yansimistir. Metinde
gecen diger nesneler, tedavi esnasinda kullanilan tibbi alet ve ilaclardir: “Hig
degilse neden &lebilecegim yazilmisti/istersem bu siireyi uzatabilirdim/
Istersem kisaltabilirdim/Cantamin icinde kalp ilaglari, igneler, ameliyattan
artan morfinler, naylon tiip borular, kalbime ¢engellenen o oltanin ucundaki
metrolarca borulardan -Bir kismi artmisti/Onlarla ne yapabilirdim ki/ancak ip
gibi boyuna gecirip kendimi asardim istersem” (Palyaco Rusen 95). Kisi, yagama
ve 6lme iradesini cantasinda tasidigi bu egyalari kullanma bigimiyle somutlar.
Bu nesneler araciligiyla bedenini iyilestirme ya da yok etme, buna bagh olarak
yasama siresini kendi tayin edebilme ozerkligine sahiptir. Ancak seg¢me
ve uygulama 6zglirligli kendi inisiyatifinde olsa da o artik elindeki ilaglara,
borulara, ignelere, morfinlere aittir.

“Bekar” 6ykisl, bireyin yakasini dikmek igin -olasilikla bir manifaturaciyla
diyaloga girdigi- “igne”, “iplik” gibi nesnelerin talebiyle baslar: "Bana igne
iplik verin/Az iplik-ylin-ipek-pamuk/Bu igne kalindir/Ne yapacaksiniz?/
Yakami dikecegim” (Palyagco Rugen 121). Bu kisa metin, dikis igin gereken
malzemelerin metaforu tizerinden bekéar bir kisinin kendi kimligini insa etme
stirecini anlatir. Birey, yasamindaki ihtiyaclari, eksiklikleri tamir etmeye,
saglamlastirmaya cabalar; kimseye (ese) bagh kalmadan, ait olma zorunlulugu
duymadan hayatini idame ettirmeye caligir. “yiin”, “ipek”, “pamuk” gibi farkli
dokulara sahip malzemenin kullanimi, kisinin toplumsal yapida bekarlara atili
etiketlerin bilincinde oldugunu ve bunu énlemek ya da onarmak icin ¢esitli iplik
tlrlerini sectigini gdsterir. Dis diinya tarafindan aidiyetsizligi ile damgalanmis
bekar, bu nesneleri (yagsaminin da farkli deneyimlerini) kullanarak ayrigtirilmig,
parcalanmis aidiyetini “yaka’sinda (kimliginde) yeniden &6rmek, birlestirmek
ister. “Bu igne kalindir” saptamasi, onarmaya caligilan yakaya (kimlige) daha
fazla zarar (kumasta daha biytk delik agma vb.) verebilme olasiligini imler.
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Yanlis malzeme secimi, kimligi yeniden yapilandirirken, kisinin karsisina gikacak
zorluklara ve direnglere de karsilik gelir.

SONUC

Tirk edebiyatinin en 6zglin kalemlerinden biri olan Sevim Burak, Afrika Dansi
ve Palyago Rusen kitaplarindaki kiigtirek dykiilerinde kimlik ve aidiyet meselesini
cok boyutlu ele alir. Bireysel, fiziksel, ailevi, mesleki, toplumsal, sinifsal, otoriter,
kilttirel-dini, azinlik/melez, degisken kimlikler kimi dykiilerde i¢ ice gegmekte,
kiminde basli basina bir unsur olarak kurgulanmaktadir. Burak'in yasamiyla
dogrudan ilgili olan bu kimlik bigimlerindeki aidiyet duygusu, siginma, korunma,
kabul gérme ihtiyacina yoneliktir. Her birinde bir kimlik krizi ve aidiyet sorunu
yasanir.

Ovykiilerdeki kimlik cesitliligine bakildiginda, yazarin ses, mekén, nesne
tizerinden tanimlanmig kimliklere ayrica 6nem verdigi gordiltir. Bu da Burak'in
diinyasinda kimlik tanimlamalarinin dogrudan degil dolayl yollardan insa
edildigini gdsterir. Zira metinlerde gecen karakterlerin "Ajda Pekkan”, "Ummii
Gllstim”, “Ayakkabici Birjeni”, “Terzi Kalivrusi” gibi ¢rnekler diginda gogunun
ad1 bile yoktur. Ozellikle nesneler ve sesler, gecmisle bag kurmanin, hafizanin
araciligint yaparlar; unutulmusg kimliklerin bellekte yeniden uyanmasina hizmet
ederler. Kisiler kaybolan/unutulan aidiyetlerini ge¢mige ait nesneler yoluyla
yeniden kazanmaya caligirlar. Nesneler ve bellekle kurulan bag, yabancilagmaya
karst bir kalkan gorevi goriir. Bu nesnelerin “var” olmasi, kendi varliklarinin/
kimliklerinin de teminati gibidir. Mekénlar ise bireyin i¢ dinyasindaki
agmazlarinin, iki arada kalmis kimliginin birer uzantisidirlar. Dig dinya ile ig
diinya arasindaki esigi temsil ederler. Segilen mekanlar, merkeze/toplumsala
uzak lokasyonlarda konumlandirilmigtir. Ya kiginin tek basina oldugu ya da kiigtik
bir grubun iginde yer buldugu mekénlardir. Bu da kiyida/kenarda olma halinin,
toplumsal alandan dislanmishgin tezahiirtidiir. Kuramsal yaklagimlarda sézii
edilen esnek, stiregsel ve pargall kimlik tanimlari, kisilerin toplumsal biitiine
eklemlenememeleri (sosyal biitlinlesme sorunu) ve parcali bir kimlik insasina
yonelmeleri, Burak'in kiiglirek oykilerinde nesnelerle, seslerle, mekénla ve
parcalanmis bir dille estetik bir gerceklige doniisir; kisilerin toplumsal alandan
diglanmighgina, azinlik deneyimine ve varolugsal krizlerine eglik eden temel bir
estetik unsur haline gelir.

Burak metinleri, Lacanin teorisindeki 6znenin trajedisini -yani toplumsal
yasalar (simgesel diizen) tarafindan parcalanmis ve dile hapsolmus bireyin
yurtsuzlugunu- dilin sinirlarini zorlayarak ve parcali bir estetik kurarak
gerceklestirir. Assmann, Berger gibi teorisyenler kimligi toplumsal diizenin
sagladigi bir “istikrar” ve “gtiven” alani olarak tanimlarken; Burak, bu diizenin
digina itilmig, dili ve bellegi parcalanmig bireyin “yersiz yurtsuzlugunu” ve bu
hazir kiilttirel kaliplara, kimlik modellerine kargst gelistirdigi estetik bagkaldiriyi
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ikame eder. Kisiler, her an bagka bir kimlikte olmaya dogru kayan, bellek, ses ve
nesneler arasinda gidip gelen pargali 6znelerdir.

Burak’in kendi yagamindan da izler tagiyan azinlik olma hali, toplumun kiyisinda
kalmis, cogunluk icinde kendi kimligini duyurmaya/bulmaya calisan kisilerin
aidiyet sorununu beraberinde getirir. Yazar bu tiirden kimlikleri inga ederken,
azinlik dili de metne yansir. Klasik anlati yapisini ve mevcut dildeki kurallar
reddederek 6ykd kisilerinin pargalanmig kimliklerini yansitir. Dilin s¢zdiziminin
bozulmasi, kendini ve diinyayr tanimlamaya cabalayan bireyin yasadigi
zihinsel sarsintinin, arada olma héalinin izdiisiimtdur. Devrik, kopuk, tekrarli
s6z yapisi, kisinin benlik kaybi yasadigina, biitiinctl bir kimlik kuramadigina
isaret eder. Ayrica dilin mevcut, kuralli kullanimi sistemin igleyisine, makbul
kimliklerin insasina da hizmet ettiginden, Burak'in dille oynamasi, dayatilan,
hazir kimliklerin varligina da bir direng olarak okunabilir. Birey, genel gecer dilin
sinirlart icinde kendi kimligini tanimlayamadigi icin dilden sapmalarla kendine
yeni bir ifade ortami yaratir.
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