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Öz
İnsanın kendisi için kıymetli bir değerinin kaybının ardından yaşadığı acı ve boşluk 
duygusu olarak tanımlanabilecek olan yas, kendi içerisinde psikolojik dinamikleri 
olan bir süreçtir ve sağlıklı biçimde tamamlanamadığında bireyde travmatik bazı 
izler bırakır. Bu sürekli ve bireyin günlük hayatına entegrasyonunda olumsuz etkileri 
olan kronik yası aşabilmek için yazma deneyimine sığınmak, anlaşılır bir yoldur. 
Bu bağlamda çalışmanın merkezinde edebiyatın travma ve yasla başa çıkmada 
üstlendiği katartik ve rehabilitatif işlev yer alır. Sanatçının nevrotik çatışmalarını ve 
kaybın yarattığı boşluğu “yüceltme” mekanizmasıyla estetik bir forma dönüştürmesi, 
yasın tamamlanabilir bir sürece evrilmesini sağlayan temel dinamik olarak dikkati 
çeker. Halit Ziya Uşaklıgil’in Bir Acı Hikâye isimli anlatısı, Adalet Ağaoğlu’nun 
“Hüzzam Mavisi” anlatısı ve Ömer Seyfettin’in “İlk Namaz” hikâyesi üzerinden; 
kişisel kayıpların nasıl otobiyografik birer iyileşme sürecine dönüştüğü analiz 
edilmektedir. Sonuç olarak çalışmada, edebi metnin sağaltıcı etkisi tartışılmış ve 
metinler, dilsiz bir acı olan melankoliyi isimlendirerek kontrol altına alan ve özneyi 
ruhsal parçalanmadan kurtaran sembolik bir zafer olarak konumlandırılmıştır.

Anahtar Kelimeler: yas, melankoli, otobiyografik anlatı, travma.

Abstract
Grief, understood as the anguish and sense of void experienced in the wake of 
losing something the individual holds dear, is a process governed by its own internal 
psychological dynamics, one that, when it fails to reach healthy resolution, leaves 
traumatic imprints upon the self. Turning to the act of writing offers an intelligible 
path through this chronic grief, which is both persistent and corrosive to the 
individual’s integration into everyday life. Accordingly, this study places at its centre 
the cathartic and rehabilitative function that literature assumes in the negotiation 
of trauma and grief. The artist’s transformation of neurotic conflicts and the loss-
induced void into aesthetic form — through the mechanism of sublimation, emerges 
as the foundational dynamic by which grief may evolve into a process capable of 
resolution. Drawing on Halit Ziya Uşaklıgil’s narrative Bir Acı Hikâye, Adalet Ağaoğlu’s 
“Hüzzam Mavisi”, and Ömer Seyfettin’s short story “İlk Namaz”, the study examines 
the ways in which personal losses are transmuted into autobiographical trajectories 
of healing. The study ultimately argues for the therapeutic agency of the literary text, 
positioning these works as symbolic acts of mastery, naming and thereby containing 
melancholia as an otherwise wordless suffering, and rescuing the subject from 
psychic disintegration.

Keywords: grief, melancholia, autobiographical narrative, trauma.
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Extended Summary
Grief is defined in psychology as the reaction an individual displays upon 
losing an object that holds deep personal meaning. According to Freud, 
grief is not merely a consequence of loss but a dynamic process tied to the 
individual’s psychic equilibrium, a prolonged struggle in which libidinal energy 
must be gradually withdrawn from the lost object so that the ego may be freed. 
A healthy grieving process requires the individual to accept the loss, endure 
the pain, adapt to an environment from which the lost object is absent, and 
redirect emotional energy toward new attachments. When these stages cannot 
be completed, grief assumes a pathological character, giving rise to persistent 
yearning, emotional numbness, social withdrawal, and profound disorientation.

From Antiquity to the present, grief has undergone substantial transformation 
in both cultural perception and social ritual. Ancient Greek thought regarded it 
as an inevitable result of human confrontation with mortality, while Kierkegaard 
and Nietzsche treated the grief experience as an existential rupture. Heidegger 
approached grief as a dimension of confrontation with the finitude of being, 
whereas Derrida argued that grief can never be fully completed, positioning 
it as a perpetual ethical relationship rather than a process with closure. 
Durkheim extended the analysis by viewing grief as a collective rather than 
purely individual phenomenon shaped by cultural codes and social rituals.

When grief cannot be initiated or completed, the subject regresses into 
melancholia. Freud distinguishes between the two states primarily by their 
effect on the ego. In grief, the world appears poor and empty; in melancholia, it 
is the ego itself that becomes impoverished and hollow. The shadow of the lost 
object falls upon the ego, and the anger that cannot be directed outward turns 
inward as self-accusation and worthlessness. Kristeva describes melancholic 
grief as an invisible weight that collapses the symbolic order so that words 
can no longer bear the weight of pain, imprisoning the subject in a wordless 
darkness. Recovery requires the completion of symbolization; the individual 
must name the loss as a loss and gradually loosen obsessive ties to what has 
been lost.

Literature emerges as the most powerful instrument through which grief can 
be named, contained, and transformed. Freud argues that trauma surfaces 
indirectly through symbols, dreams, and artistic creation rather than being 
processed directly by the unconscious. Writing becomes a form of catharsis by 
which the artist processes traumatic grief through sublimation, transforming 
internal suffering into aesthetic form. Ferenczi’s concept of introjection is 
equally relevant here; the artist internalizes the traumatic loss and, through 
writing, reconstructs the lost object on the page, thereby restoring psychic 
balance. Grief literature thus serves multiple functions simultaneously, healing 
the artist’s psychic wounds, preserving memories of the lost, and transforming 
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individual loss into a collective element of cultural memory.

The study examines three literary works in which personal losses are transmuted 
into autobiographical trajectories of healing. Halit Ziya Uşaklıgil, who endured 
a succession of devastating losses and ultimately lost his son Halil Vedat 
to suicide, composed Bir Acı Hikâye initially without intent to publish, using 
it as a vessel for inner confession and psychic repair. Unable to accept the 
death, Uşaklıgil freezes the body in time while the past perpetually invades the 
present. The repeated self-questioning running through the text represents the 
melancholic externalization of guilt and unresolved conflict. Writing functions 
here as the symbolic construction of a tomb, the artist’s means of laying the 
dead to rest through language when no other burial is possible. Only after 
healing himself through this act of writing did Uşaklıgil make the text available 
to others.

Adalet Ağaoğlu’s “Hüzzam Mavisi” was composed in response to the death 
of her younger brother Güner Sümer, who succumbed to cancer at a relatively 
young age. The text adopts a chronological structure, narrating Sümer’s life 
from birth to death through an observational narrator, as if deliberate distance 
from fictional convention might shield the author from the full weight of her 
grief. The title derives from a dried and framed blue butterfly that Sümer 
noticed in a Paris shop window while travelling to London for treatment, an 
image that comes to symbolize both his illness and his interrupted life. The 
narrative’s epic-inflected tone monumentalizes an ordinary life, transforming 
it into something enduring. This objectification of grief, enclosing it within a 
symbolic image and a measured narrative form, represents Ağaoğlu’s effort to 
transfer melancholic weight into the symbolic order and make loss bearable 
through aesthetic distance.

Ömer Seyfettin’s “İlk Namaz” centers not on the lost object but on the grieving 
subject himself. The narrator, an adult, is transported by the morning call to 
prayer back to a single childhood memory, the first morning he was woken by 
his mother for the dawn prayer. Rendered with extraordinary sensory vividness, 
this recollection becomes a site of warmth and safety to which the adult self 
returns rather than confronting the irreversibility of loss. By keeping himself 
frozen in this childhood instant, the author constructs an autobiographical 
shield against the destructive force of grief, simultaneously enacting the 
refusal to complete mourning and the attempt, through epiphanic recollection, 
to release it.

All three works demonstrate that when grief cannot be resolved through ordinary 
mourning, it threatens to collapse into melancholia and psychic disintegration. 
Literature intervenes at precisely this point. By drawing unspeakable suffering 
into language and aesthetic form, the writer names and thereby contains 
what would otherwise be annihilating. Autobiographical narrative transforms 
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the destructive effects of grief into symbolic power, rescues the subject from 
paralysis, and converts private loss into an enduring part of collective cultural 
memory. The literary text is thus both a record of suffering and a practice of 
survival.

GİRİŞ
Uygur metinlerinde zarar, ziyan, yitik, hüsran anlamlarına gelen yas kelimesi 
(Maraş 41-59), Türkçede genel olarak ölüm veya bir felaketten doğan acı ve bu 
acıyı belirten davranışlar, matem şeklinde kullanılır. Psikolojik tanımıyla ise 
yas, bireyin kendi anlam dünyasında karşılığı olan bir arzu nesnesinin kaybı 
üzerine gösterdiği reaksiyon, libidonun kaybedilen nesneden her bir bağını tek 
tek koparması gereken sürecin adıdır. Yas süreci, öznenin kaybettiği nesneye 
yatırdığı psişik enerjiyi geri çekme mücadelesidir (S. Freud, Yas ve Melankoli 
20-22). Yas, Freud’un yaklaşımında yalnızca kaybın bir sonucu değil, aynı 
zamanda bireyin ruhsal dengesi ile ilişkili dinamik bir sürecin de karşılığıdır (S. 
Freud, Yas ve Melankoli 34-36). Yas, hayatın doğal bir süreci olarak görülmesine 
rağmen, travmatiktir ve yapışkandır. Temeldeyse yokluğun ardından yaşamı 
yeniden üretebilme çabasıdır. Birey, kaybın yası ile yaşamaya alışır. Kaybın 
acısı ve hatırası, birey için hem dilde hem de bedende sürmeye devam eder 
ve bu duygudan kopuş iyileşme başlayana dek mümkün değildir (Barthes 77). 
Bu nedenle yas, sadece bir keder hali değil, bireyin psişik yapısını dondurarak 
bilinçdışına çekildiği bir yeniden yapılandırma dönemidir. Geride bırakılan ve 
ayrılmanın, yoksunluğun yaşandığı her durum yas alanı açabilir ve yas, olumlu da 
olumsuz da olsa, bir yitimin ardından yaşanır. Yas, doğrudan nesneye ilişkindir 
ve bu nedenle tepkiler de biricik ve kişiye özgüdür. Bireyin özgürleşmesi, 
yastan kopma ile mümkündür ve ben, bu noktada özgür kalabilir.  Bu süreç, 
yitirilenin anıya dönüştürülüp yerine yeni bir nesnenin konulabilmesiyle sağlıklı 
şekilde sonuçlanır. Ancak, yastan kaçma eğilimine kıyasla çok daha yoğun bir 
ruhsal emek ve acı verici bir mücadele gerektirir. Yas, psikolojide, bir görevler 
sistemi şeklinde ve travmatik mahiyette düşünülmeye başlanır. Birey, önce 
kaybını kabul etmeli, acıyı yaşamalı, kaybın olmadığı ortama uyum sağlama 
becerisi geliştirmeli ve duygusal enerjiyi yeniden yönlendirmeyi başarmalıdır 
(Worden, Yas Danışmanlığı ve Yas Terapisi 7-49). Bu bağlamda yas, temelde 
hayata entegrasyonun tekrar sağlanması anlamında düşünülmelidir. Sadece 
bir yıkım veya bitiş değil, aynı zamanda yitimin yarattığı boşlukta yeni bir 
anlam inşa etme mücadelesi olan yas, kaybedilen nesneye yönelik sevgiyi yok 
etmeden, yaşamın geri kalanında yeniden sevebilme ve üretme kapasitesinin 
kazanılmasıyla tamamlanan büyük bir yapıdır. Sağlıklı bir yastan beklenen 
de tamamlanabilir olmasıdır. Kişi, yasını kabullenerek yaşama devam etmeyi 
öğrenir. Sevilen kişinin kaybıyla başlayan bu dönemde, bireysel ve kolektif 
planda bir matem süreci açılır. Kayıpla ilgili anılar, kayıptan geriye kalanlar yas 
içerisinde, kültürel karşılıkları ve ritüelleri de içeren bir alışma döneminden 
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geçerler (Malkinson 49-70). Dolayısıyla yas, kayıp sonrası yaşanan psikolojik, 
fiziksel ve sosyal süreçlerin tamamını kapsar ancak süreç, kaybın niteliğine ve 
bireyin sosyal çevresine göre değişir (Worden, Yas Danışmanlığı ve Yas Terapisi 
41-54). Her yas parmak izi kadar bireyseldir ve kişinin yaşı, kültürü, inancı ve 
yitirilen nesneyle kurduğu bağın niteliği bu süreci şekillendirir (Volkan 33-42).

Yas, ölüme ve kayba yönelik düşünüldüğünde ilkel toplumlardan bugüne 
hem algı hem de ritüeller noktasında ciddi bir değişim gösterir. Örneğin 
Antik Yunan düşüncesinde yas, insanın fanilikle yüzleşmesinin kaçınılmaz bir 
sonucu olarak değerlendirilir ve kayıp, doğanın yasası olarak kabul edildiği için, 
yasın ölçülülük çerçevesinde yaşanması gerektiği savunulur (Graver 26-147). 
Yastan doğan acı ve kaybın boşaltılması gereken bir duygu olduğu düşüncesi 
(Aristoteles, Nikomakhos’a Etik 55-79) ve yasın duygusal bir edilgenlik hâli 
olarak yorumlanması (Spinoza 235-349) kavramı, bir tür katartik etki sürecinde 
alımlamayı gerekli kılar. Nitekim Aristoteles trajedinin katharsis işlevi üzerinden 
acı ve kaybın estetik deneyimle dönüştürülebileceğini belirtmiştir (Aristoteles, 
Poetika 85-102).

19. yüzyılda Kierkegaard (18-20) ve Nietzsche (34-36), yas deneyimini varoluşsal 
bir kırılma ve özneleşme süreci olarak ele alırlar. Bu dönemde yas, metafizik ve 
ontolojik sorgulamanın nesnesi hâline gelir. Heidegger yası, varlığın sonluluğuyla 
yüzleşmenin bir boyutu (Heidegger 250-278) olarak işlerken yas, etik bir 
mesele halinde de düşünülmeye başlanır (Levinas 68-72). Özellikle Derrida, 
yasın hiçbir zaman tamamlanamayacağını söyler ve üstesinden gelinemeyen 
yasın, insan ilişkilerinin yapısal bir parçası olduğunu savunur. Böylece yas, 
tamamlanabilir bir süreç değil, süreğen bir etik ilişki hâlinde düşünülür (Derrida 
47-64). Durkheim ile birlikte yas, bireysel deneyim olmanın ötesinde kolektif bir 
olgu şeklinde görülür. Her ne kadar modern toplum, ölümü kamusal alandan 
dışlamış (Aries 27-91) ve yası bastırarak bir tabu (Gorer 3-17) haline getirmiş 
olsa da neticede yas, kültürel kodlarla biçimlenmektedir. Bugün yas; medya, 
dijital kültür ve kamusal ritüeller aracılığıyla yeniden yapılandırılan, göstergesel 
yönü yüksek bir deneyimin adıdır (Walter 19-117). Böylece modern dönem için 
yas, yalnızca bireysel değil, kültürel ve performatif bir pratik olarak da önemli 
hale gelir.

Aşılamayan Travmadan Kalıcı Melankoliye Yas
Travma, psikolojik planda, genellikle beklenmedik, kontrol dışı ve aşırı stres 
yaratan olaylar sonucu oluşan ruhsal zedeler olarak tanımlanabilir (Herman 12-
13). Her travma, bireyin bilinçdışında çözülmemiş çatışmalar ve yoğun duygusal 
yükler olarak birikir. Özellikle çocuklukta yaşanan travmatik deneyimler, bireyin 
psikoseksüel gelişimini ve ruhsal bütünlüğünü derinden etkiler (S. Freud, Yas ve 
Melankoli 54). Travma, bilinç düzeyinde işlenemediğinde, nevroz olarak kendini 
gösterebilir; anksiyete, tekrarlayan rüyalar ve bastırılmış duygular, travmanın 
psikosomatik ve psikolojik belirtilerini oluşturur.
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Birey, yas sürecinde travmatik bir dönemdedir (Engel 18-22). Kaybın varlığı 
zihinde devam ettirilirken, libidinal enerji kayıpla ilgili nesne ve kavramlara 
aktarılır. Yas sürecinin sağlıklı tamamlanması, bu libidinal enerjinin zamanla 
nesnelerden çekilmesi ve egonun özgürleşmesine bağlıdır. Eğer birey, 
bilinçdışında kayba dair çatışmalar (suçluluk, öfke, kıskançlık vb.) yaşıyorsa, yas 
sürecinin tamamlanması da zorlaşır (S. Freud, Yas ve Melankoli 42-43). Sürecin 
tamamlanamadığı durumda yas, patolojik bir yapıya bürünmüş demektir. Bu 
da yasın, bir tür travma olarak değerlendirilmesi gerektiğinin göstergesidir. 
Özellikle beklenmedik kayıplar; cinayet, savaş, katliam, göç veya hak ihlalleri, 
doğal kayıplardan çok daha ağır hasarlar bırakır. Bu tür travmatik kayıplarda 
adalet duygusunun sarsılması yas sürecini tıkayabilir ve bireysel acıyı 
toplumsal bir yaraya dönüştürebilir. Ani ve hazırlıksız yakalanılan kayıplar, yas 
reaksiyonlarının daha şiddetli yaşanmasına ve sürecin kronikleşmesine neden 
olur. Oysa yas sürecinde kişinin bir toparlanma ve Freud’un bahsettiği yeniden 
yapılanma dönemini geçirmesi gerekir. Öncelikle kaybı kabullenmek, acının 
öfkeden redde tüm süreçlerini serbest bırakmak, zamanla kaybın yokluğuna 
alışmak ve süreci normalleştirmek yasın tamamlanma aşamalarıdır. Bireyde yas, 
kayıp nesnenin imgelemi de soluklaşmaya başladığında normalleşir (Volkan 41-
43). Kişi, bu süreci sağlıklı biçimde yaşayamadığı ya da geciktirdiği durumlarda, 
travmatik ve komplike yas sürecine girer (Bildik 223-229).

Travmatik kayıplar, insanı karmaşıklaştırır; birey yasını tam olarak 
yaşayamadığında, bastırılmış duygular nevrotik belirtiler olarak ortaya çıkabilir. 
Kayıp gerçekleştiğinde birey, önce kabullenememe ve reddetme aşamasını 
yaşar (Kübler-Ross 65). Kayıp nesnenin geri döneceğine dair kuvvetli bir 
inanç taşır. Yas süreci ilerledikçe kayba dair imajların, bireyin zihninde soyut 
ve sembolik bir anlam alanı açması beklenir. Yasın patolojik hâle gelmesi ise 
kişinin fiziksel ve sosyal yaşamındaki fonksiyonlarında görülen işlevsizleşme ile 
ilgilidir. Kronikleşme ve komplike hale gelme, kişinin zihninde yasa neden olan 
kaybın çözümlenememesi ve yas sürecinin başlayamamasından kaynaklanır. Bu 
travma bilincinde, yas sürecindeki birey, gerçeklikle baş edemeyecek derecede 
sarsılmıştır. Kişiler, yas sürecinde kendisini suçlamaktan başlayarak kaybı 
inkâr etmeye değin uzanan nevrotik durumlar yaşar. Yasın yaşanma sürecinde 
görülen işlevsel bozulmalar, kişinin realite ile bağını koparmasıyla sonlanabilir. 
Birey, sevilenin kaybını inkâr ederek başladığı yas süreci boyunca, özbakımını 
ihmal edebilir, temel ihtiyaçlarını karşılamak istemeyebilir, sosyal ilişkilerini 
yürütemeyebilir, bedensel sağlığını koruyamayabilir, intihara meyilli olabilir, 
psödohalüsinasyonlar üretebilir, hareketlerinde yavaşlama ve içe kapanma 
görülebilir, duygu durum ve uyku bozuklukları yaşayabilir. Komplike yasın 
görüldüğü bu süreç, aşılamayan yas ile ilgilidir. Sonunda birey, sürekli yas halinde 
kalarak, zihinsel bütünlüğünde gerilmeler yaşar. Travmanın uzun sürmesi ve 
aşılamaması bireyde melankolinin de başlama nedenidir. Melankoliye dönüşen 
yas, nevroza da açılan kapıdır.
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Freud, melankoliyi açıklarken, onun ayırt edici özelliklerini; daimî bir melâl hâli, 
sosyal hayattan kopuş, hayata dair sorumluluk ve akışta yavaşlama, kendini 
suçlama, kınama ve cezalandırılmaya hazır olmak üzere kişi olarak kendiliğini 
ihlal etme olarak açıklar. Bu noktada, travmada kilitlenen yası temel bir model 
olarak kullanır ve bu iki durum arasındaki farkın Ben üzerindeki etkiler olduğunu 
belirtir. Yas ve melankoli, kişinin içinde bulunduğu hal noktasında benzerlik 
gösterir. İki durumda da birey, dış dünya ile bağlarını esnetirken yasın patolojik 
hale geldiği süreçte, kalıcı melankoliye dönüştüğü görülür. Yasta dış dünya 
yoksul ve boş görünürken, melankolide bizzat kişinin kendi Ben’i yoksullaşır 
ve boşalır. Melankolide nesne kaybı narsisistik bir sürece geriler; nesnenin 
gölgesi Ben’in üzerine düşer ve nesneye duyulan öfke veya suçlamalar kişinin 
kendisine dönerek öz-suçlama ve değersizlik hislerine yol açar. Yas, sağlıklı bir 
süreçtir; melankoli ise kaybın benlik içine alınması sonucu travmatik bir hâl alır. 
Bu ayrım, sonraki tüm yas çalışmalarının temelini oluşturur (S. Freud, Yas ve 
Melankoli 9-46).

Yas süreci başlatılamadığı ve tamamlanamadığında özne narsisistik gerilemeyle 
melankoliye hapsolur ve paranoid bir içe kapanışa sürüklenir. Bu kapanış, zihnin 
de çalışma düzenini bozar.  Bu noktada melankolik yastaki bireyin zihni, kaybı 
anlamlandıramayarak şok ve inkâr evrelerinde takılı kalır. Kişi, normalde yeniden 
konumlandırması ve içselleştirmesi gereken yası; özdeşime devam ederek 
baltaladığında özdeğer ve varoluşunu kaybettiği nesnenin yokluğu içerisinde 
eritmeye başlar. Bu dönemde sürekli özlem ve anlamsızlık hissi, zaman zaman 
aşırı ve bastırılamayan öfke, kayıp nesnenin anılarına bağımlılık, dış dünyayla 
ilişkileri gevşetme, obsesyonlar geliştirme görülebilir. Bu, kalıcı nitelikteki 
melankolik yastan kurtulmak için sembolizasyon sürecinin tamamlanması ve 
bireyin kaybını, kayıp olarak tanımlaması elzemdir. 

Kısacası kayıp, benliğin içine çekildiğinde, yas, melankoliye döner.  Ben, 
yaşamsal dinamizmini, amacını kaybeder ve yoksullaşır. Melankolik özne, 
kaybettiği nesneyi narsisistik bir özdeşleşme ile kendi içine gömer ve ona 
yöneltemediği öfkeyi kendi benine yöneltir. Depresif konuma çekilen özne, 
anlamını yitirmiştir. Kristeva’ya göre melankolik yas, özneyi adeta yatağa 
çivileyen görünmez bir ağırlıktır. Yaşanan depresyon, sembolik düzenin 
çöküşüdür; kelimeler artık acıyı karşılayamaz, özne dilsiz bir karanlığa hapsolur. 
Melankoli, çift kutuplu bir çatışmadır. Eğer kayıp nesneye duyulan sevgi ve nefret 
çatışması çözülemezse, bu durum bireyin zorlantılı suçlamalar üretmesine ve 
paranoid bir yapıya bürünmesine neden olur. Özne, kendini suçlarken aslında 
içselleştirdiği nesneyi cezalandırmaktadır. Bu süreçte ortaya çıkan suçluluk 
duygusu, nesnenin yokluğuna karşı geliştirilen bir savunma mekanizması 
olsa da birey, kaybın üstesinden gelemez (Kristeva 28-234). Bir karşı-işgal 
olarak tanımlanabilen melankolik yas, Ben’i felç ederken (Barthes 71-76) birey, 
kendisine karşı yabancılaşır ve yaşam anlamsızlaşır. Klein düşüncesinde de yas, 
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melankolik anksiyeteden bağımsız düşünülmez (Klein 125-153). Kişiliğin gelişim 
aşamalarından paranoid-şizoid evrede kalan ve depresif sürece ilerleyemeyen 
birey, her kaybın kendisi için bir ceza sistemi olduğunu düşünür. Depresif süreci 
aşabilen kişiyse yas karşısında özdenetimini kaybetmez ve süreci tamamlar. 
Yas sürecine nesneye bağlanma teorisi üzerinden bakan Bowlby de insanın 
dürtüsel gerekçelerle açıklanan bağlanma ideallerinden bahseder. Kişinin 
yetişkinlik öncesi sürecinde yeterli duygusal destekten yoksun olması onun 
gelecekte anksiyeteye sahip ümitsiz bir yetişkin olmasıyla sonuçlanır. Böylesi 
bireylerin yetişkinlikte yaşadıkları kayıpla başa çıkma imkanları yoktur. Çünkü 
her kayıp, ilksel terkedilme duygusunu körükler. Bu nedenle de anıları bütüncül 
olarak dizmek mümkün görünmemektedir. Böylece kişi, başlangıçta kaybı inkâr 
etmeye eğilimli görünür. Zamanla kayba mantıksal sebepler aranmaya başlayan 
birey, kendisi ve kayıp özne dahil, her şeyi ve herkesi kayıptan sorumlu tutarak 
öfkeler icat etmeye başlar. Sonrasında birlikte geçirilen zamanın neden daha 
kaliteli yürütülmediği ile ilgili kaygılar ve geçmişe yönelik iç hesaplaşmalar baş 
gösterir. Gündelik hayatın rutin ve hazzına yönelik itirazlardan sonra kabullenme 
aşamasına gelen birey, bağlılığı ve psişik sağlığı ölçüsünde yası kabullenecektir 
(Bowlby 19-34).

Üzerinde konuşulması gereken bir diğer problem, yastan farklı olarak 
melankolinin, libidinal enerji kaybını getirmesidir. Kaybı bir nesneye 
dönüştürmek arzusu, yıkıcı melankolinin sonucudur. Yas sürecinde kaybın 
varlığı mental olarak devam ettirilirse de gerçek ve mantık bireye baskın gelerek 
kayba yönelik libidonun bağlı olduğu anıyı, önce tazeler sonra da bunlara 
ruhsal enerji yatırımı yaparak nesneden ayrışmasını sağlar. Yas, kayıp ile kalan 
arasındaki özgürleşme sürecidir. Melankolide ise kayıp bilinçdışında yitirilir. 
Melankolik birey, benlik saygısında düşüş yaşar ve ego olarak çöker. Yas tutan 
kişi hayattan zevk almazken, melankolik birey kendisini suçlamaya eğilimlidir 
ve kendisini değersizleştirir. Sevginin yitirilmesi, kişinin kayba yönelik tavrının 
kendi egosuna doğru çekilmesiyle neticelenir. Aslında merkezde, yitirilene 
duyulan öfkenin varlığı dikkati çeker. Melankolik birey kendisini de kaybı da 
zihninde aklama becerisine sahip değildir. Geçmişte bir nesne olarak kayba 
bağlanmak seçilmiş, libido kendisi için özel bir nesneye bağlanmıştır. Daha 
sonra, bu nesne kaybedilmiş ve nesne ilişkisi yıkılmıştır. Yeni bir nesne yatırımına 
olanak sağlayacak yas süreci tamamlanamadığı için de birey, egosuna çekilmek 
ve hatta egosunu parçalamak durumunda kalır. Bu da yitirilen arzu nesnesiyle 
bağ kurmanın en kolay yoludur. Sevgili nesnenin kaybına inanmaktansa, 
terkedildiğine inanmak, melankolik birey için daha kolaydır. Patolojik olan bu 
süreç, üstesinden gelinemediği takdirde kısa sürede mani hâline ve nevroza 
neden olacak denli kuvvetlidir. Melankolik birey için tek tedavi yolu, giriştiği 
amansız mücadelede nesneyi küçük düşürerek, ona leke sürerek, nesneyi tedavi 
edilmez bir hınç alanına atarak libidonun nesne ile olan bağlarını gevşetmektir. 
Sonunda öfke tükenmeye, nesne gerçek konumuna indirgenmeye başladığında 
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obsesif tavırlar da sona erer.

Travmatik Yas Alanı Olarak Ölüm ve Edebiyat
Kayıpların en derin ve geri dönülmezi olarak ölüm, başlangıçta kolektif bir yas 
alanına ve merkeze aitken modern dönemde artık bireysel yasa ve hayatın 
dışına aittir. Buna rağmen, ölüm sonrası yas, travmatik boyutunu sürdürür. Yas, 
her ne şekilde olursa olsun tekrar edici bir deneyimdir ve travmatiktir (Caruth 
35).

Antik Yunan sonrasında mercek altına alınarak 1900’lü yıllara dek hüzün, korku 
hali ve delüzyonları kapsayan anormal düşünceler ile ilişkilendirilerek tanımlanan 
melankoli (Telles-Correia ve Marques 1-4), ölüm konusunda da anlam alanını 
genişletir ve yakınının kaybıyla başlayan süreçte bireyi, depresif ve anlaşılmaz 
bir halin içinde bırakır. Dil kaybı olarak tanımlanan melankolinin pençesinde 
olan özne, kaybın yarattığı devasa boşluk karşısında kelimelerin yetersizliğini 
hisseder. Melankolik kişi, kaybedilen nesneye o kadar sadıktır ki, o nesnenin 
dışındaki hiçbir göstergeye inanmaz. Aydınlatmayan ama ağırlığıyla özneyi ezen 
bir ışık (Kristeva 185) olan bu yastan doğan melankoli, transmutasyon halinde 
yeniden inşa sürecine eklenir. Böylece edebiyat, melankolinin dilsizliğine karşı 
kazanılan bir zafere dönüşür. Yazar, acıyı hikâyeye ekleyerek onu sembolik 
düzene (dile) davet eder. Bu, acının yok edilmesi değil, “isimlendirilerek” ve 
estetik bir forma sokularak kontrol altına alınmasıdır. Bu bağlamda otobiyografi, 
melankolinin dilsiz hiçinden bir anlatı çıkarma girişimidir. Çünkü temelde yas, 
öznenin kimliğini kuran, temel bir taş hükmündedir. Yazar, kaybettiği nesneyi 
unutamadığı için onu hikâyesine ekler; çünkü unutmak, nesneyle birlikte giden 
Ben parçasından tamamen vazgeçmektir. Anlatıcı için bu unutamama hali, 
yaratıcılığın ana kaynağıdır. Patoloji, estetiğe dönüşürken yas da ontolojik bir 
arayışa doğru genişler (Önderman 72-77). Yasın hikâyeye eklenmesi, öznenin 
parçalanmışlığını dilde onarma girişimidir.

Bilindiği üzere insan, yaradılışından itibaren anlatma ve gösterme ihtiyacı 
içerisinde olan bir varlıktır. Bu ihtiyaç noktasında sanatı keşfeden birey, 
tahkiyeye sığınırken, edebî geleneği de oluşturmaya başlar. Yazı, yazın veya 
sözlü kültür ürünü olarak anlatmalık metinlerin tamamı, sanatçının bilinç 
düzeyi kadar bilinçaltı ile de ilgilidir. Bu noktada Freud, yaratıcılığın ve sanatın 
kökeninde nevrozun etkilerini anar ve sanatçının, yüceltme mekanizmasının bir 
sonucu olarak edebî eser üretmeye meylettiğini düşünür. Freud’a göre sanatçı, 
güdüsel yönünü bastıramadığı ya da travmatik süreçlerle baş edemediği için 
gerçek dünyadan kopma yolu olarak benimsediği kurgusal dünyaya sığınır ve 
tüm fantezilerini eseri yoluyla açığa çıkarır (S. Freud, “Creative Writers and Day-
Dreaming” 193). Böylece dürtüler, sanat eseri biçiminde nesneye dönüştürülür 
ve yaşamsal enerjinin karşılığı olacak biçimde libidinal bir enerji açığa çıkar. 
Kısacası yazarak katarsizme ulaşan, bir anlamda Freud’un baca temizliği 
kavramından hareket edersek, kelimelerle kendilerini tamir eden sanatçıların, 
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yakınlarının ani ve büyük kayıplarından doğan melankolilerinin tedavisi ancak 
yazmak olarak görünür. Çünkü ölüme dair travmatik yas deneyimlerinin temsil 
edilmesi çoğu zaman doğrudan mümkün değildir; çünkü bilinçdışı, travmayı 
doğrudan deneyimleyemez. Freud, travmanın dolaylı bir biçimde, semboller, 
rüyalar ve sanatsal yaratım aracılığıyla açığa çıktığını savunur (S. Freud, 
“Creative Writers and Day-Dreaming” 145-147).

Öznenin kendi varlık alanını yeniden inşa edebilmesi, yası anlatabilmek ile 
yakından ilişkilidir. Bu bağlamda, edebiyat, bireyin bilinçdışındaki çatışmalarını 
bilinç düzeyine taşımak için sembolik bir anlatı alanı üretir. Travma ve yasın 
edebiyat aracılığıyla incelenmesi, olayların bireysel ve kolektif etkilerini anlamak 
için önemlidir. Özellikle travmatik deneyimlerin dilsel olarak ifade edilmesi, 
bireyin kendi deneyimini yeniden yapılandırmasını sağlar (Caruth 62-68).

Dünyadaki tüm inanç sistemlerinde sevilenin kaybı, bir telafi arzusu taşır. Bu ikinci 
bir yaşam, ruhla buluşma arzusu gibi hususlar da içerir (Worden, Grief Counseling 
and Grief Therapy  24-45). Travmatik süreç boyunca yas, bilinçdışı ile birlikte 
ilerler. Bireyin, kaybına dair bastırılmış duygularından kaynaklanan nevrotik 
deneyimler, edebi metne dönüştüğü yaratıcı süreç aracılığıyla bilinç düzeyine 
çıkarılır ve travmadan doğan patoloji, onarılmış olur. Edebiyat kuramında yas, 
özellikle psikanalitik ve travma kuramı bağlamında değerlendirilmiş; kayıp, 
temsil edilemezlik ve dilin yetersizliği ekseninde tartışılmıştır. Bununla birlikte 
yazar, bir özne olarak ihtiyaç duyduğu ruhsal boşaltımı, edebî eser kanalıyla 
gerçekleştirir ve yazma edimini katartik bir boyuta taşır. Sıkışıp kalan duygu 
yüklerinin rutine iletilmesi ve boşalım sağlanması (S. Freud, “Creative Writers 
and Day-Dreaming” 81), edebî eserin ortaya çıkış sürecinin nedeni olarak 
görülür. İçe atılan, bilinçaltına itilen veya bastırılan her türlü duygu, düşünce 
ve güdü, yeniden gün yüzüne çıkmak durumundadır (S. Freud, Bastırma ve 
Bastırılanın Geri Dönüşü 15-17). Böylece hem okur hem de yazar adına bir 
hazdan söz edilebilir. Burada sanatı bir dönüştürücü olarak kullanmak durumu 
söz konusudur. Kısacası yazar kişisel hayatında hem fikrî hem vicdanî hem de 
bedensel olarak acıyı deneyimler ve sonrasında bu acıyı kelimelere, ilhama ve 
kurguya dönüştürerek kendi adına bir kazanca dönüştürür. Böylece Freud’un 
gündüz düşleri görücüsünün kavramının yanına, Sontag’ın örnek çilekeşi olarak 
yerleşen bir yazar varlığından söz edilir (Sontag 44-80).

Edebiyat, yasın sembolik temsili için bir mecra sunar. Yazma süreci veya okuma 
deneyimi, bireyin travmatik kayıplarını ve bastırılmış duygularını bilinçdışı 
düzeyden çıkararak, yeniden yapılandırmasına yardımcı olur. Böylece, yas 
yalnızca psikolojik bir işlev değil, aynı zamanda yaratıcı üretimle bütünleşmiş 
bir bilinçdışı işleme süreci olarak da ortaya çıkar. Yas, çeken için bir kırılganlık 
halidir. Birey, kolektif karşılığı olan bir kayıp için yas tutuyor olsa dahi, acıyı 
yaşama biçimi bireysel ve özneldir. Yas, kayba dokunmaz. Geride, arkada 
yani sağ kalanın yüklendiği yas, ölen veya yiten açısından tamamlanmış bir 
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hikâyenin akışta ve hayatta olan yönünü temsil eder. Ölüm, ölen için sondur 
ve bundan sonrası kalanlar adına trajiktir. Çünkü ölümle birlikte birey, hatırlar. 
Bellek kuvvetle işlediğinde anlatmak ve kaybı yeniden inşa etmek adına direnir. 
Bu nedenle ölümü ve kayıp nesneyi anlatmak, yas eyleminin doğal sonucu 
olarak görülebilir.

Yas tutan için hafıza, korkunç bir imtihandır. Hafıza nedeniyle sürekli hortlayan 
ve bir türlü gömülemeyen ölü için birey, ölümü bir hafıza mekânı olarak inşa 
etmeyi dener. Mezar taşları, lahitler ve anıtlar yanında ister kitabî ister mistik 
tüm inanç pratiklerindeki ölüyü gömmeye dair ritüeller, gömülmesi gerekenin 
ölü değil, hafıza olduğunu bizlere anlatır. Budist inanç sisteminde rahibin ölüye 
başka bir ad vererek dünyaya yeniden dönmesini engellemek ve onu hafıza 
kaybına uğratmak arzusuyla, Yunan mitolojisinde Lethe ırmağının bireye dünya 
hayatındaki varlığını unutturma noktasında yüklendiği anlam aynıdır. Şaman 
ölüyü eşiğe bırakıp onun geri dönmesini engellemek için tılsımlar söylerken 
geleneksel yaşamda eve dönmemesi adına ölenin ayakkabısının ters çevrilerek 
kapıya koyulması aynı amaca yönelir. Ölü, geri dönmemelidir. Yaşayanın da 
ölüyü hafızaya gömmekten ve ondan kalan boşluğu doldurmaktan, acıya 
alışmaktan başka bir dileği yoktur. Yas, kırılganlığıyla bireyin bütünlüğünü 
bozan bir deneyimdir. Ölüler dünyasıyla dirim arasındaki mekik, söz olarak 
belirirken birey edebî metinleri de kayıpları adına bir anıta dönüştürmek 
noktasında çıkış bulur. Yas, radikal bir yokluk deneyimidir. Anlatıcı buradan 
estetik bir varlık inşa eder. Anlatı, Freud’un ifadesiyle bir yüceltme mekanizması 
(A. Freud 51) olarak, travmatik süreçlerle baş edemeyen sanatçının kurgusal 
dünyaya sığınma yoludur. Gündüz düşleri kavramı, burada merkezi bir metafor 
olarak işlev görür (S. Freud, “Creative Writers and Day-Dreaming” 15-22), gündüz 
düşlerinin, bastırılmış arzuların ve travmatik anıların bilinç düzeyine dolaylı 
olarak taşındığı yaratıcı bir alan olduğunu belirtir. Edebiyat, gündüz düşlerinin 
kolektif bir biçimde paylaşılması ve yeniden yapılandırılmasıyla, travma ve yasın 
hem ifade hem de dönüştürme mekanizması haline gelir.

Sanatçı, nevroz ve travma süreçlerinin özel temsilcisi konumundadır. Sanatçı, 
bastırılmış duygularını ve travmatik deneyimlerini simgesel üretim aracılığıyla 
dışa vurur. Bu süreç hem nevrozun hem de kaybın dönüştürülmesini sağlar 
(S. Freud, “Creative Writers and Day-Dreaming” 60-132). Sanatçı ve nevroz 
ilişkisi, travmanın işlenemeyen etkilerini ifade etme biçimi olarak anlaşılabilir; 
sanat, travmanın hem bireysel hem de toplumsal temsiline olanak tanır. Kişisel 
hayatında kaybının acısını deneyimlemiş olan sanatçı, yaratma sürecini çatışmalı 
ve sancılı hâle getirerek kendisini metne yabancılaştıracak bir yazma edimini 
başlatır. Böylece anlatıya eklemlenen yas; kaybın, anlatıcı benin unutamadığı ve 
hikâyesine sürekli eklediği bir hayalet haline gelmesiyle sonuçlanır. Yas, öznenin 
dünyayı algılama biçimini kendine döndürürken; anlatıcı da kaybı, zihninde her 
an yeniden üretmeye mahkûm olur.
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Yas Edebiyatı
Edebiyat, nevrotik bir kaçış değil, yaratıcı bir sağaltım alanıdır. Çünkü temelde 
yazarın monad alanını belirleyen bir sınırdır. Sanatçının yaratma süreci, çocuğun 
oyun oynarken kurduğu düzenle başlar. Çocuk oyun oynarken gerçekliği kendi 
arzusuna göre yeniden düzenler ve bu işi çok ciddiye alır. Yetişkin olduğunda 
insan oyun oynamayı bırakır ama fantezi kurmaktan vazgeçmez. Nevrotik kişi, 
bu fantezileri gizler ve onlara hapsolur. Sanatçı da nevrotik gibi gündüz düşü 
kurar ancak bu düşü haz ilkesi paralelinde bir haz primi olarak sunar. Yazmak, 
bastırılmış arzunun yüceltme yoluyla toplumsal bir değere dönüşmesidir. Bu 
süreçte yazar, acı veren nevrozunu kontrol edilebilir bir kurguya dönüştürerek 
kendini iyileştirir. Aynı bakış açısıyla ilerlersek Ferenczi’nin introjeksiyon 
düşüncesiyle karşılaşırız. Bu düşüncede birey, dış dünyadaki nesneleri, kendi 
benlik kapsamı içerisinde özümser. İkincil bir narsisizmin etkili olduğu sistemde 
özne, bir imago ile özdeşleşir. Böylece benlik, narsisistik bir genişleme yaşayarak 
dışsal gerçekliği içselleştirir. Bu bağlamda sanatçının yazarak iyileşme döngüsü, 
introjeksiyona yönelik bir terapi modelidir. Ferenczi’ye göre nevrotik kişi, 
sevdiği nesneyi veya uğradığı travmayı kendi içine alır ve sessiz bir travmatik 
parçalanmadan sonra yazarak ruhu yeniden bütünlemeye çalışır. Yazar, içine 
attığı ve onu hasta eden ölü nesneyi, yazı yoluyla dışarı çıkarır ve onu kâğıt 
üzerinde yeniden inşa ederek ruhsal bir denge kurar. Burada sembolik telafi 
söz konusudur. Özne, kendisini kemiren ölü nesneyi, yazı yoluyla dışarı atar. 
Yazı, yokluğun yerini tutmaya çalışan bir gerçeklik kusmasıdır. Ölümün mutlak 
sessizliği karşısında birey, acıyı dillendirme imkânını bulur ve acı topu dağılır 
(Green 11-29). Bu noktada da yas edebiyatından söz ederiz.

Yas edebiyatı, edebiyat içerisinde başlı başına bir alan açabilecek denli geniştir. 
Temelde ağıt ve nekroloji türü içerisinde derinleşen bu edebiyat, bireysel ve 
kolektif mahiyette tüm yas ve kayıplara açıktır.  Ölüm daima toplumsal bir 
olgu olsa da insanın ölümle her karşılaşması bireysel trajedidir. Ancak ölüm 
zamanından sonrası, başkalarının varlığıyla aşılabilecek bir süreci işaretler. Bu 
nedenle arkaik dönemlerde ölüm, toplumsal bir yas sürecinin adıdır. Ölüm; 
karanlık, eksiklik, yetersizlik ve hatta kimi kültürlerde kurban ve bedelin karşılığı 
olarak görüldüğü için, kolektif olarak baş edilmesi gereken bir olgudur. Oysa 
modern dönemlerde bir alınyazısı ya da lanet olmaktan çıkan ölüm, bireysel 
acının, melankolinin ve yasın merkezi hâline gelir. Ölüm olgusunu kolektivite 
ile yeniden barıştıracak olan sanatçıdan başkası değildir. Yazar, kaleme aldığı 
eserle ölümü klinik bir tablo olmaktan çıkararak, bireysel acının merkezine 
çekmeyi başarır. 

Edebiyat, travmayı hem bir anlatı hem de bir tanıklık biçimi olarak temsil 
eder. Caruth (12-17), travmanın kendini doğrudan anlatamayacağını ancak 
edebiyat aracılığıyla dolaylı olarak ifade edilebileceğini ileri sürer. Bu bağlamda 
roman, şiir ve tiyatro gibi edebi türler, hem travmayı deneyimleyen bireyin iç 
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dünyasını hem de toplumsal hafızayı aktarma işlevi görür. Yas edebiyatının ilk 
metinlerini Antik Yunan’dan itibaren ağıt türü oluşturur ve bu eserler, kaybın 
estetik temsili olarak gelişmiştir. Ölüye dair nekrolojilerin ilk temsili ağıtlar 
olur. Hafıza ve yeniden inşa aracı olan dilin hatıraları canlandırarak ölüye 
dair imajları temize çektiği ve kaybı bir kutsala dönüştürdüğü ağıtlar, ölünün 
tarih karşısında işgal ettiği kronolojik dönemin de tanığı olarak işlev yüklenir. 
Bireysel acının, kolektivite ile birleştiği ağıt geleneği (Uluçay 9) yasın özne ve 
nesnesini hayatlarına uğurlayan bir eşik işlevi görür. Özne, yası inşa ettiği bu 
edebî yaratım süreci sonunda hayata yeniden uyum sağlamayı ve yaşamayı 
başarır. Yuğ adlı cenaze törenlerinde söylenen ve ağıtların ilk örneği olan 
sagular; ağıt ve mersiye olarak hayatiyetlerini sürdürürler. Dünya edebiyatında 
Shakespeare’in trajedileri, bireysel yasın politik ve ontolojik boyutlarını işlerken, 
19. yüzyıl, yasın modern melankolik biçiminin görünümlerini verir. Modernist 
dönemin eserleriyle birlikte yas, bilinç akışı ve kırık anlatı teknikleriyle temsil 
edilir. Orhan Veli’nin “Kitâbe-i Seng-i Mezar” şiiriyle anlamı değişmeye başlayan 
trajik duygu, modern hayatın yas metinlerinde değişerek ilerler. Tanzimat 
şiirini müjdeleyen eserler içerisinde yer alan Akif Paşa’nın torunu için yazdığı 
mersiye, ölümü bir yakışıksız son olarak tartışmaya açarken sanatçının ölüm 
karşısında yazgıya isyanını da seküler planda başlatır. Recaizade Mahmud 
Ekrem’in oğlu Nijad’ın ardından yazdığı santimantal ağırlığı yüksek metinleri, 
Ümit Yaşar Oğuzcan’ın kaybettiği oğlu Vedat’ın ardından yazdığı şiirleri, Didem 
Madak’ın ölümünü aşamadığı annesinin yasını kendi kaderine eklediği ve bir 
mesih çilesine dönüştürdüğü şiirleri, Cahit Sıtkı Tarancı ve Nilgün Marmara’nın 
kendi cenazelerini kaldırıp yaslarını tuttukları şiirleri, Ahmet Haşim, Tevfik 
Fikret, Yahya Kemal ve Cemal Süreya’nın ölü annenin göğsünden kendilerini 
emzirdikleri metinleri, Halit Ziya Uşaklıgil’in annesine mensur şiirlerle hazırladığı 
kabri, Mehmet Âkif’in şehitleri peygamber kucağına emanet ettiği Çanakkale 
Şehitlerine anı şiiri, Latife Tekin’in annesini destan kahramanına dönüştürerek 
ölümle yüzleştirdiği Ormanda Ölüm Yokmuş romanı gibi örnekler; Alper Tunga 
Sagusu’ndan başlayarak  yasla başa çıkmanın yollarını arayan metinler olarak 
işaretlenmelidir. Postmodern dönemde ise yas, parçalanmış özne ve travmatik 
hafıza bağlamında ele alınır. Burada önemli olan, bahsedilen eserlerde ölümün 
bir yasa dönüşebilmesi meselesidir. Yasa dönüşmeyen ölüm, melankoliye neden 
olacağı için, sanatçının yaşayabilme becerisine de mâni olacaktır. Çünkü yas 
edebiyatı, işlevseldir ve kayıplar karşısında yaşanan acı ve travmatik sürecin, 
toplumsal bir hafıza unsuru haline getirilmesi ve kayba yönelik imajların edebî 
dille inşa edilerek, bireyin kendisini tamir sürecini tamamlamasını sağlayan bir 
iç döküm edebiyatıdır. Kaybın yarattığı boşluk, kurmaca dünyanın sembolik 
inşası ve sanatçının iç dökümü ve itiraflarıyla tamamlanır. Bu edebiyat, yazar ve 
okuru açısından bir rehabilitasyon süreci olarak görülmelidir. 

Yas edebiyatı, kendine özgü bir tematik çerçeveye sahiptir. Ölüm, ayrılık, savaş, 
göç veya doğal afetler gibi somut yahut hayal, özgürlük, umut gibi soyut kayıplar 
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yas edebiyatının tematik çerçevesini çizer. Bu edebi gelenek, sanatçının ruhsal 
yaralarını iyileştirmek, kayba dair anıları sürdürmek ve bireysel kaybı toplumsal 
bir hafıza unsuruna dönüştürerek anıtlaştırmak gibi işlevler yüklenir. Ayrıca yas 
edebiyatı, psikolojik bir karşılığa da sahiptir. Freud’un gündüz düşlerinin bir 
sonucu olarak inşa edilen ve sanatçı için terapi alanı olan yazın, katartik etkinin 
yüksek olduğu bir sağaltım sürecine dönüşür. Sanatçı eseri vasıtasıyla, kendi 
yas sürecini tamamlamış ve kayıp nesneye dair bağlanımını yeniden inşa etmiş 
olur.

Türk edebiyatında kayıpları travmatik başlayan ve zaman içerisinde aşılamayarak 
melankolik yasa dönüşen sanatçılar içerisinde Halit Ziya Uşaklıgil’in önemli 
bir yeri vardır. Sanatçı, bir yandan yüzyıl sonu hastalığının (S. Freud, Kültürel 
Cinsel Ahlak ve Modern Sinirlilik 15) neden olduğu toplumsal yıkımın acısı, 
diğer yandan ardı ardına kaybettiği yakınlarının ölümleri yazarın hayatında 
kalıcı bir yas alanının açılmasına neden olur. Yazar, roman kahramanlarını 
da Servetifünun döneminin genel karakterine uygun olarak yıkım ve yitim 
üzerinden oluşturur ve devamlı bir yas alanı inşa eder. Kendisi için önemi 
çok büyük olan annesini, dedesini, intiharı ile hayatını sarsan amcasını, 
kızları Vedide ve Güzin’i, oğlu Sadun’u, eşinin on beş yaşındaki kardeşini 
(Çıkla 14-15) kısa aralıklarla kaybeden Halit Ziya, ömrünün en acı darbesini, 
kendisinin de hayatının son dönemecindeyken, oğlu Halil Vedat’ın intiharı ile 
alır. Oğlunun ölümünün şaşkınlık ve acısıyla baş edemeyen yazar, kendisini 
de yarattıkları neslin hayat karşısındaki mukavemetsizliği noktasında suçlar. 
Bu duygu ağır geldiğinde yas, travmatik etkiye açılır. Yazar, ruhuna yerleşen 
melankoliyi dindirmek için Bir Acı Hikâye’yi kaleme alır. Sürekli gözetim 
altında bulundurulması gerekecek denli zayıf konumda olan, kırılganlığı ve 
hayat karşısındaki tutunamayan tavrı çocukluğundan beri devam eden ve 
nihayetinde yaşama tutunmak noktasında muvaffak olamayan Halil Vedat’ı bu 
eserde adeta yeniden büyüten Halit Ziya, hatıralara sığınır ve oğlunun hayatını 
tekrar inşa eder. “Dediler ki evlat acısını ölçecek bir ölçü aleti yoktur. Bu da 
doğrudur; ama belki yalnız bir tek ölçü vardır: O acıyı kavrayıp kuşatan anılar 
ne kadar çok zengin ise, harcanan emekler ne kadar ağır ve bol, bunlardan 
ortaya çıkan sonuçlar ne kadar olgun ve mutlu ise duyulan acının ateşi de o 
oranda yakıcıdır. Analar ve babalar için çıkarılacak ibret dersi de buradadır: 
Çocuklarına fazla bağlanmasınlar” (Uşaklıgil 9). Halit Ziya, Bir Acı Hikâye’de 
Vedat’ın intihar anına takılıp kalmıştır. Geçmiş, şimdiki zamanı sürekli istila 
etmektedir. Acının edebiyatla ifade edilmesi, aslında Green’in boşluk ve ölümün 
temsili düşüncesine paralel olarak bedensel izolasyona uğrar ve ölü, yaşayan 
bir ölüm haline gelir (Green 17-37). Halit Ziya, ölümü kabullenmek yerine bedeni 
dondurma yolunu seçer. Ölü, nesneleşirken toprağa verme hali de gerçekleş[e]
mez ve melankolik mahiyette içselleştirilir. Melankoli, dilin çöküşüyse yazar, 
konuşabilmek ve acıyla lal olan dilinin kilidini açabilmek için yazmıştır. Halit 
Ziya, oğlu için sembolik mezar inşasını bu noktada eseriyle icra eder. Ferenczi, 
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yas yaşayan bireydeki travmatik parçalanmayı iyileştirme yollarından birinin 
yazı olduğunu söylerken Halit Ziya, kendisini bu yolla tedavi etmiştir (Ferenczi 
11-54). Anlatı boyunca oğlunun ölümüne dair bir sorgulama, kendini suçlama 
süreci yaşayan yazar, yayımlamamak kastıyla yani aslında iyileşmek için bir iç 
dökme malzemesi olarak kaleme aldığı eserini, ancak kendisini tamir ettikten 
sonra, başkalarına ibret ve örnek olması amacıyla yayımlayabilmiştir. Halil Vedat 
Bey’e, kendisine ve ölümden sorumlu gördüğü kişilere dair acıtıcı söylemlerin 
bulunduğu anlatı; intiharı Kırık Deniz Kabukları ve Bu Yaz Ayrılığın İlk Yazı Olacak 
isimli yaşantı romanlarında işleyen Selim İleri’nin söylemiyle anılardan simgesel 
rüyalara taşan bütün dönemin panoramasıdır (İleri, Bu Yaz Ayrılığın İlk Yazı 
5-6). İsabetli yorumları yanında oldukça içselleştirdiği bu mesele hakkında 
İleri, yazarın içinde olduğu melankolinin yönünü de bizlere gösterir. Bir türlü 
netice bulmayan rüyalarla oğlunu hala hayatta tutmaya çalışan ve yazarın “onu 
doğduğu günden toprağa gömüldüğü saate kadar yaşatmak, onun hayaliyle; 
günlerin, yılların birbiri ardından giderek imkân dairesinde kendisiyle beraber 
bulunmak için” (Uşaklıgil 15) yazıldığını açıkladığı eser, evet bir trajedinin 
ezgisidir. Ancak yazarın eseri yazılar biçiminde işlemesi ve kurgusal zemini 
geride bırakmaya gayret ederek yazıyla arasına bir mesafe koyması, bu eserin 
yazıldığı zamanların, melankolik kaybı bir kenara bırakarak, Vedat’ın yasına 
yüzünü dönmeye başlamasıyla açıklanabilir. 

“Talihsiz bir babanın, mazlum oğlu için ciğerlerinden kopan derin bir hicran 
ahı, boşluğa düşen bir çığlık” (Uşaklıgil’den Çonoğlu 7) olarak kaleme alınan 
eserde yas, patolojik evrededir. Bu intihar, yazarda onulmaz bir yara açmış 
ve libidonun dünyadan çekilerek Ben’e hapsolmasına neden olmuştur. Halit 
Ziya’nın oğluna hitaben “Evet, çocuğum, niçin kendine kıydın?” sorusu, bu 
çatışmanın ve suçluluk duygusunun melankolik dışavurumudur. Yastan doğan 
derin ve çatışmalı keder halini yani melankoliyi işleyen eser, suçlama ve acıma 
duyguları arasında gidip gelir. Bu eserde yas, öfkeyle karışık dilsiz bir sitemdir. 
Yazar için Vedat’ın ölümü, Kristeva’nın bahsettiği hiçlikten kaçmak için nesneler 
üzerinden kurulan bir sembolik dildir.

Bu eserde yas, sadece kayba yönelik özlemi değil; anlatıcının kendi varlığını 
bu kayıp üzerinden yeniden tanımlama süreci olarak sunulur. Yazarın 
Vedat’ın ölüm anına takılıp kalması, Freudyen anlamda libidinal enerjinin 
nesneden çekilemeyişinin ve ‘yas çalışmasının’ sekteye uğramasının kurgusal 
bir tezahürüdür. Metinde yazarın sürekli kendini sorgulamaya yönelik hali, 
melankolik öznenin dış dünyaya yöneltemediği öfkeyi narsisistik bir özdeşleşme 
ile kendi benine çevirmesinden kaynaklanan bir iç gerilim alanı üretir. Bu 
noktada eser, anlatıcının kayıp nesneyi dilde dondurup muhafaza etme arzusu 
ile gerçekliğin yok edici gücü arasındaki çatışmanın sembolik bir savaş alanına 
dönüşür. Böylece Bir Acı Hikâye, yazarın ruhsal tamir aracına dönüşür. Metindeki 
gerilim, yazarın, oğlunun ölümünü kabullenememesi ve geçmişin sürekli 
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bugünü istila etmesiyle şekillenir. Kurgusal çatışma, çözülemeyen suçluluk 
duygusunun melankolik bir dışavurumu olan sürekli özeleştiri ve sorgulamalar 
üzerinden yürür. Buradaki temel patoloji, yazarın ölüm ile özneyi yani oğlunu, 
zihninde birleştirmesidir. Ölümün, özneden uzak biçimde ve dışarıdan 
verilmesi alışılmış olanken Halit Ziya, varisi olarak gördüğü ve çocukluğundan 
itibaren sıhhatindeki bozukluk nedeniyle aşırı koruduğu çocuğunun şahsında 
gerilim yaratan bir aşırı bağlanma problemi geliştirmiş, bu noktada da ölümle 
çatışmaya girmiştir. Halil Vedat intiharı ile aslında babasının tüm çaba ve 
beklentisini yıkar. İşte bu yüzden yas süreci başlayamaz ve bağın bu denli 
derin ve karmaşık olması, acıyı melankolik bir tıkanıklığa dönüştürür. Eser boyu 
Halit Ziya vicdanı ile mahkemededir.  Halil Vedat’ın toprağa verilebilmesi ancak 
yazarın kendine yönelik telkinleriyle sona erecektir. Eser boyunca yazar, Vedat’ı 
yeniden büyütme ve hatıralar üzerinden bir hayatı birleştirme yolunu seçerek 
kendisini bu cendereden kurtaracaktır. 

Aynı düşünce, kardeşi Güner Sümer’i kanser hastalığından nispeten genç 
yaşta kaybeden Adalet Ağaoğlu’nun “Hüzzam Mavisi” isimli eseri söz konusu 
olduğunda da geçerlidir (Ağaoğlu 111-114). “En Kısa Öykü” üst başlığıyla sunulan 
“Hüzzam Mavisi”, kardeşinin kısa ömrüne atıf yapan Ağaoğlu’nun oldukça kısa 
bir öyküsüdür. Kanser hastalığı nedeniyle hayattan erken ayrılan kardeşinin 
hayat hikâyesini nesneleştirerek, hikâye kurgusundan uzak bir kronoloji 
formunda kaleme alan Adalet Ağaoğlu, aslında melankolisini yenmenin yolunu, 
ölüsü ile arasına koymaya çalıştığı bu mesafede bulur. Gözlemci anlatıcıya 
teslim edilen ve neredeyse yalnızca bir kronolojik aktarımdan ibaret olan 
eser, Sümer’in hastalığı için Londra’ya giderken Paris’te görüp aldığı kurutulup 
çerçevelenmiş bir mavi kelebek dolayısıyla bu adla yayımlanmıştır. Eserin adı, 
nesne aktarımının sağlanması bakımından yazara bir rahatlama sağlar ve yazar, 
kardeşinin kelimelerini ödünçleyerek rahatlar. Ancak araya koyulan yazınsal 
mesafe, kendisi de yazar olan kardeşin hatıralarını silmekte yeterli olmaz. Eserin 
can alıcı yönü, bir kardeş değil, insan olan Güner Sümer’in hayatının destansı-
masalsı dille verilmesidir. Eser, kardeşe, abladan son ninni olduğu kadar, 
Sümer için yazılan bir ölüm destanıdır. Fakat aynı zamanda Ağaoğlu, kardeşinin 
ölümünü anlatırken acıyı nesneleştirir. Vitrinde görünen mavi kelebek imgesi 
hem kardeşinin hayatını hem de yasını sembolik bir nesneye hapseder. Yazar 
kardeşinin kelimelerini ödünç alarak bir nebze rahatlar; ancak araya koyulan 
yazınsal mesafe, kaybın kalıcılığını silmeye yetmez. 1936 yılının mart ayında 
doğan bir erkek çocuğun yaşam öyküsünü, doğumundan ölümüne kadar geçen 
önemli fakat insanî olduğu için önemli hatıra alanlarını işaretleyen duraklarla 
anlatır. Anlatı, karakterin çocukluk oyuncaklarından, gençlik yıllarındaki tiyatro 
tutkusuna, çıkardığı dergilere ve hayata olan bağına değinir. Karakterin yaşamı 
boyunca “maviliklere” (gök, deniz, üç yaşındaki mavi gömleği) olan tutkusu, 
eserde özellikle vurgulanır. Ancak kırk yaşına geldiğinde sol bacağında çıkan 
“kara bir ben”, bu mavi dünyayı tehdit etmeye başlar. Kanser gövdesine 
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“başıbozuk ordular gibi” saldırır. Karakter, tedavi için Londra’ya giderken Paris 
vitrinlerinden birinde gördüğü “kurutulup çerçevelenmiş mavi bir kelebek” 
ile sarsılır. Bu kelebek, onun hem hastalığını hem de durdurulmuş, donmaya 
yatmış hayatını simgeler. Öykü, karakterin ölümüyle ve geride bıraktığı 
“hüzünlü mavilikle” son bulur. “Hüzzam Mavisi” bu noktada, sadece yazarın 
araya koyduğu mesafeyle bir öykü değil, bir sağaltım aracı olarak okunmalıdır. 
Ağaoğlu, kardeşinin ölümünün yarattığı melankolik ağırlığı aşmak için 
anlatıyı “nesneleştirir”. Öyküdeki gözlemci anlatıcı ve kronolojik yapı, yazarın 
melankolik yutulmadan kurtulup acıyı “yas” olarak sembolik düzene aktarma 
çabasıdır. Eserin adı olan “Hüzzam Mavisi” hem Hüzzam makamı gibi hüzünlü 
hem de mavi gibi sonsuz ve umutlu bir hayatın ikilemini yansıtır. Anlatıda geçen 
“battı çıktı; yeniden battı, yeniden çıktı ve otuz altı yaşında tek boyutluluğa 
karşı ‘çifte su verilmiş bir çelik gibiyim’ dedi” (113) ifadeleri, bir bakıma ölünün 
destan kahramanı olarak görünürlüğünün ve yazarın ölümden gelen yası aşma 
deneyiminin somut ifadesi olur. Epik dilin gündelikleşmesinden doğan absürt, 
acıya yabancılaşmayı mümkün kılarken, Ben’in denetimde kalan kısmını da 
harekete geçirir ve duygusal boşalım gerçekleşir.

Ağaoğlu, “Hüzzam Mavisi”nde yası doğrudan bir duygu patlaması yerine ‘mavi 
kelebek’ imgesi üzerinden nesneleştirerek estetik bir mesafeye taşırken, bu 
nesneleştirme girişimi, Kristeva’nın melankolinin dilsizliğine karşı, acıyı sembolik 
düzene ilerleterek kontrol altına alma stratejisidir. Anlatıdaki kronolojik yapı ve 
gözlemci anlatıcı tercihi, yazarın melankolik bir yutulmadan korunmak için inşa 
ettiği yapısal bir kalkandır. Ancak bu mesafeli duruş, metnin epik-masalsı diliyle 
birleştiğinde; kaybedilen kardeşin sıradan hayatını anıtsallaştırarak, bireysel 
yası kolektif bir hafıza unsuru haline getiren yapısal bir çatışma ve sağaltım 
süreci doğurur.

Böylece yazar, yas sürecini bir kardeş kaybının ötesine taşıyarak, birbirini 
zihnen tamamlayan iki entelektüel ruhun kopuş öyküsü olarak karşımıza çıkarır. 
Güner Sümer, yazarın anlatısında yalnızca bir aile ferdi değil; yazarın düşünsel 
dünyasını besleyen merkezi bir figürdür. Bu noktada gelen kanser teşhisi 
sadece bir bedenin veda nedenini değil, paylaşılan ortak bir anlam dünyasının 
da ağır ağır kararmasını simgeler. Londra ve Paris duraklarıyla şekillenen o son 
yolculuk, bu ruhsal bütünlüğün sembolik imgelere büründüğü trajik bir ayrılık 
ritüeline dönüşür.

Metindeki asıl çarpıcı yan, Ağaoğlu’nun bu devasa acıyla başa çıkmak için seçtiği 
anlatı stratejisidir. Yazar, içindeki fırtınayı dindirebilmek amacıyla kardeşiyle ilgili 
anıları adeta bir biyografi yazarının soğukkanlılığıyla, titiz bir kronolojiye sadık 
kalarak aktarır. Ancak bu bilinçli mesafe koyma çabası, metnin altına gizlenen 
o yoğun kederi örtmeye yetmez; aksine, anlatıcının o mesafeli, nesnel tonu 
ile satır aralarından sızan yasın gerilimi arasındaki uçurum, öykünün dramatik 
gücünü besleyen ana damar haline gelir.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
35

 • 
20

26
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

170

Yas, Melankoli ve Otobiyografik Anlatının İnşası

Son kertede “Hüzzam Mavisi”, kurguyla gerçeğin, belgeyle duygunun iç içe 
geçtiği bir tanıklık metnidir. Ağaoğlu bu anlatıda kendisini yalnızca bir abla 
değil; bir arşivci, bir gözlemci ve bu kaybı ebedileştirmeye çalışan bir anlatıcı 
olarak konumlandırır. Bu durum, yasın nihai bir sonuca varmasını engeller 
ve okura, kaybın acısını dindiremeyen ama onu unutmaya da kıyamayan bir 
öznenin o yarı-donmuş melankolik halini tüm çıplaklığıyla hissettirir.

Kronolojik olarak daha önce olmasına rağmen, yazarının bir kahraman olarak 
anda donup kaldığı ve işlediğimiz iki eserden farklı olarak kayıp nesneyi değil 
kaybeden özneyi merkeze aldığı, yetişkinliğini çocukluğunda kilitleyen bu 
anlatıyla ölüyü hayalet olmaktan çıkarıp melek formunda işlediği “İlk Namaz” 
hikâyesinde Ömer Seyfettin, okuruna yas edebiyatının ilginç ve modern 
bir örneğini sunar (Ömer Seyfettin 71-76). Hikâye boyunca birinci ağızdan 
anlattığı anne hatırasında, yasın yıkıcı etkisinden korunmak için kurulan bir 
otobiyografik kalkan olarak yine kendi çocukluğunu kurban ettiği görülür. 
Hikâye, yazarın sabah ezanı esnasında bugünden, geçmişe dönmesiyle 
başlar. “Soğuktan büzülmüş ve mütefekkir, bu kâinat-ı melûl ü esmere karşı 
unutulmaz bir hitab-ı ulûhiyetin hatırası gibi derinden âkisi ve ruhumu 
lerziş-i haşyet eden ezanı dinlerken, on beş senedir kalkabildiğim bu büyük 
ve meşbû’-ı rûhaniyet sabahların birincisini düşünüyordum” (72) cümleleriyle 
aslında zamanın dondurulmuş olarak saklandığını, zihnin on beş yıl önce 
annesi tarafından uyandırıldığı sabah namazında takılı kaldığını görürüz. Bir 
yetişkin dili ve bilincinden öte o günkü çocuğun anlatı akış ve bilincine dönen 
yazarın, tüm dekor ve söz detaylarını en canlı haliyle ve bütünüyle hatırlaması 
dikkati çeker. Bugün yazar, o anı işlerken, epifanik bir anımsamayla, dokunsal 
hafızasına döner ve annesinin kendisini kaşının ucundan öpüşünü hatırlayarak 
o ana bağlanmaya devam eder: “Yüzümün üstünde, ahirette güller bitecek ve 
cehenneme girecek olursam katiyen yanmayacak olan sol kaşımın ucunda 
tatlı bir ürperme duyuyor, sonra annemin münevver bir zambak aydınlığıyla 
parlayan dudaklarının kımıldanmasına bakarak, o görülemeyen melâike 
kanatlarının saçlarıma, annemin şimdi Kur’an tutan ince parmaklarıyla okşadığı 
sarı ve çok saçlarıma dokunduklarını hisseder gibi oluyor ve dalıyordum” (76). 
Ömer Seyfettin’in bu hatıradan uyanması daha zordur. Çünkü hatıra, kendisini 
güven alanda tutmakta ve nostaljiyi diri tutmaktadır. Anne, namaz sabahındaki 
ulvi görüntüsüyle, yazarın zihin koridorlarında arzı endam etmektedir. Ömer 
Seyfettin, annesinin öpücüğünün hatırasını bir muska gibi sakladığı sürece, 
büyümeyecek ve ana dönmeyecektir. Hayatın zorluklarını bu andan kopmayla 
ilişkilendiren yazar, aslında yas sürecini öpme anının sıcaklığında bırakır. 
Hiç büyümeyen ve çocukluk anında takılıp kalan Ömer Seyfettin, bu anın 
aktarımıyla özgürleşmeyi dener.

Bu hikâyede yas, diğer iki eserden farklı olarak kayıp nesneden ziyade, kaybı 
yaşayan öznenin kendi çocukluk anına sığınmasıyla işlenir. Yazarın yetişkin 
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bilincinden sıyrılıp on beş yıl önceki sabahın, tüm duyusal detaylarına geri 
dönmesi, yasın tamamlanmasına karşı geliştirilen otobiyografik bir dirençtir. 
Annenin öpücüğünün hatırasını bir ‘muska’ gibi saklayarak o anı dondurmak, 
aslında kaybın geri döndürülemezliği ile yüzleşmekten kaçınan öznenin yaşadığı 
ontolojik bir gerilimdir. Bu bağlamda metin, epifanik bir anımsama aracılığıyla, 
yasın yıkıcı gücünden korunmak için inşa edilen yapay bir güvenli alan ve bu 
alanın güncel gerçeklikle girdiği sessiz çatışmanın temsilidir.

Ömer Seyfettin’in “İlk Namaz” öyküsü, kaybın yarattığı boşluğu doldurmaya 
çalışan öznenin, belleği bir sığınak olarak inşa etme sürecini ele alır. Bu metni 
nesne ilişkileri teorisi üzerinden okuduğumuzda, annenin sabah namazı 
ritüeliyle çocuğun dünyasına dahil oluşu, sadece dini bir başlangıç değil, iyi 
nesnenin içselleştirildiği kurucu bir andır. Yazarın yetişkinlikte deneyimlediği 
anne kaybı, bu içselleştirilmiş güvenli limanın dış dünyadaki izdüşümünü yok 
eder. Dolayısıyla buradaki yas, basit bir veda değil; öznenin parçalanan iç 
dünyasını, o ışıklı çocukluk anına geri dönerek yeniden bütünleştirme çabasıdır.

Metnin yapısal kurgusu, mekânsal hafıza ve duyusal nostalji başlıkları ekseninde 
şekillenir. Anlatıcı, aradan geçen on beş yıla rağmen o sabahın kokusunu, 
sıcaklığını ve ışığını en ince ayrıntısına kadar betimlerken aslında kronolojik 
zamanı reddeder. Bu durum, travma çalışmalarında sıkça rastlanan donmuş 
zaman olgusunun edebi bir tezahürüdür; acı o kadar derindir ki, bellek kaybın 
gerçekleştiği ana değil, kaybın henüz imkânsız olduğu o son cennet anına takılı 
kalmıştır.

Anlatıdaki dramatik gerilim, ifade edilen ile gizlenen arasındaki mesafeden 
doğar. Yazınsal strateji olarak eksiltili anlatım tercih edilmiştir; anne kaybı 
metnin merkezinde bir kara delik gibi durur ancak doğrudan telaffuz edilmez. 
Okur, şimdiki zamanın karanlık ve tekinsiz atmosferi ile geçmişin kutsanmış 
aydınlığı arasındaki keskin kontrast üzerinden bu trajediyi hisseder. Bu iki 
zaman dilimi arasındaki uçurum, yasın özneyi nasıl zamansal bir sürgüne 
mahkûm ettiğini gösterir.

Son tahlilde “İlk Namaz”, yasın tamamlanmasından ziyade, yazma eylemi 
aracılığıyla estetik bir yas süreci oluşturma girişimidir. Hikâyenin sonunda 
çocukluk rüyasından uyanmak zorunda kalış, gerçekliğin soğuk yüzüyle ve 
“yoklukla” nihai bir yüzleşmedir. Ömer Seyfettin, bu metinle yası aşmak yerine, 
onu anlatının içine hapsederek her okumada annesini ve o güvenli sabahı 
yeniden var eden döngüsel bir anıt inşa eder.

SONUÇ
Yas, öznenin sevilen bir nesneden yoksun kalmasıyla tetiklenen ancak basit 
bir duygulanımın ötesinde, bireyin tüm sembolik dünyasını sarsan bir krizdir. 
Ancak duygunun yaratıcı bir dirence dönüşmesi, unutulmayanın dönüşümü 
olarak değerlendirilmelidir. Dönüşme tamamlanmazsa melankoli yani yasın 
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tamamlanamadığı patolojik bir tıkanma doğar. Melankolik özne, kaybettiği 
nesneyi bırakmak yerine, kurduğu özdeşleşmenin bir sonucu olarak, onu 
kendi narsisistik yapısının içine hapseder.  Böylece nesnenin kaybı, öznenin 
kendi benliğine yönelik ağır suçlamalara, değersizleşmeye, yabancılaşmaya ve 
ontolojik bir boşluğa dönüşür. Nesneye duyulan ama ifade edilemeyen öfke, 
pişmanlık veya acı, nesneyle özdeşleşmiş olan Ben’e yönelirken yaşamsal 
enerji dış dünyaya akmak yerine Ben’e geriler; bu da yasın neden bir tıkanıklığa 
dönüştüğünü açıklar. 

Travma, yani kaybın gerçekleşmesi, öncelikle bilinçdışı tarafından bastırılır. 
Birey, bu duyguyu doğrudan ifade etme becerisini yitirir ve nevrotik belirtiler 
oluşmaya başlar. Kayba yönelik libidinal bağın çözülmesi ve ruhsal dengenin 
yeniden sağlanması sürecinde birey, bu travmatik akışı edebiyat vasıtasıyla dışa 
vurur ve yüklerini boşaltır. Kaybın, kurgusal dünyada yeniden tesisi, bastırılan 
kayıp düşüncesinin güvenli biçimde bilinç düzeyine ulaşmasını sağlar. Böylece 
yas, edebî eser vasıtasıyla bireysel planda anlamlandırılırken, kayıp, ait olduğu 
nostalji alanına ve geçmişe gönderilir. Travma ve yasın edebiyattaki temsili, 
anlatı yoluyla kaybı özgürleşmek ve kaybı, toplumsal hafızayı somutlaştıracak 
kolektif bir deneyim haline getirmektir. Bu bağlamda edebi metin, psikanaliz 
açısından hem bir travmanın sembolik temsili hem de bir yas ve iyileşme süreci 
olarak görülebilir. 

Edebiyat, melankolinin dilsizliğine karşı estetik bir baraj kurar. Sanatçı, kişisel 
trajedisini otobiyografik bir anlatıya dönüştürerek, içselleştirdiği ölü/kayıp 
nesneyi kâğıt üzerinde yeniden inşa eder ve böylece ruhsal bütünlüğünü geri 
kazanır. Ömer Seyfettin ve Halit Ziya’dan Adalet Ağaoğlu’na incelenen örnekler, 
yazma eyleminin bir rehabilitasyon süreci olduğunu kanıtlar niteliktedir. Netice 
itibarıyla, otobiyografik anlatı; yasın yıkıcı etkisini sembolik bir güce dönüştüren, 
ölümü klinik bir tablo olmaktan çıkarıp kolektif hafızanın bir parçası haline 
getiren en güçlü sağaltım aracıdır.
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