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Öz
Bu çalışma, Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde mimari mekânın anlatı içindeki işlevini topo-etik veya to-
poetik (topo-poetik) bir perspektiften incelemeyi amaçlamaktadır. Mustafa Kutlu hikâyelerinde mekân, 
olayların geçtiği fiziksel bir alana ek olarak etik, kültürel, toplumsal ve duygusal anlamların üretildiği çok 
katmanlı bir yapı olarak tasarlanır. Yazarın hikâyelerinde şehir, köy, ev, tren garı, cami, medrese, revak ve 
avlu gibi mimari mekân veya mimari unsurlar, karakterlerin şahsiyetini, ahlâkî duruşlarını ve toplumsal 
konumlarını görünür kılan unsurlar olarak kurgulanır. Ev içi mekânlar ve eşyalar (masa, perde, tv, radyo vb.) 
sınıfsal ayrımların, değerler karşısında bireysel yabancılaşmanın ve aile içi ilişkilerin sembolik göstergeleri 
haline gelir. Peyzaj unsurları ve bitkisel organizasyonun (ağaçlar, çiçekler) hafıza, değişme, dönüşme ve 
kayıp temalarıyla ilişkilendirildiği görülür.

Çalışmada “topoetik” kavramı, mekânın topografik özellikleri ile poetik ve etik boyutlarının eşzamanlı 
olarak değerlendirilmesini mümkün kılan disiplinler arası bir kavramsal çerçeve olarak önerilmektedir. 
Çalışmada, Ya Tahammül Ya Sefer kitabı ve Hüzün ve Tesadüf kitabındaki konu ile ilişkili hikâyeler başta olmak 
üzere yine yazarın konu ile ilişkili denemeleri ve bazı hikâyelerine değinilmiştir. Çalışmanın dördüncü 
bölümünde, Hüzün ve Tesadüf hikâyesinin topo-etik tahlili ile tren garı mekânı ayrıntılı biçimde çözümlenmiş 
ve bu çözümleme sonucunda mekânın fiziksel dönüşümü ile karakterlerin kaderi ve toplumsal hafıza 
arasındaki paralellik ortaya koyulmuştur. Maurice Merleau-Ponty’nin fenomenolojik ve algısal mekân 
anlayışından hareketle Kutlu’nun hikâye mekânlarının özneyle birlikte sürekli “mekânlaştırılan” yapılar 
olduğu belirlenmiştir. Çalışmada, Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde mimari mekânın, geometrik düzleminin 
anlatı ile bütünleşerek etik/ahlâki bir sorumluluk ve varoluşsal bir tanıklık alanı olarak diyalojik bir işlev 
gördüğü yazarın Şehir Mektupları ve Akasya ve Mandolin çalışmalarındaki görüşleri ile paralel bir okuma 
neticesinde tespit edilmiştir. Bu doğrultuda, nitel araştırma yöntemi kapsamında “doküman incelemesi” 
ve “metin çözümlemesi” yöntemleri kullanılan çalışma, kurgusal veya kurgusal olmayan metinlerin tahlili 
için topoetik kavramı ile okuma noktasında yeni bir tahlil önerisi sunmayı amaçlamaktadır.

Anahtar Kelimeler: topoetik, hikâye, mekân, Hüzün ve Tesadüf, Mustafa Kutlu, Ya Tahammül Ya Sefer.

Abstract
This study aims to examine the function of architectural space in the narratives of Mustafa Kutlu from 
a topo-ethical or topo-poetic perspective. In Kutlu’s stories, space is designed not only as a physical 
setting where events take place, but also as a multilayered structure in which ethical, cultural, social, and 
emotional meanings are produced. Architectural spaces and elements such as the city, village, house, 
train station, mosque, madrasa, arcade, and courtyard are constructed as components that render the 
characters identities, moral stances, and social positions visible. Interior spaces and objects such as 
tables, curtains, televisions, radios, and similar items become symbolic indicators of class distinctions, 
individual alienation, and intra-family relations. Landscape elements and vegetal organization, including 
trees and flowers, are associated with themes of memory, change, transformation, and loss.

In this study, the concept of “topoethics” is proposed as an interdisciplinary conceptual framework that 
enables the simultaneous evaluation of the topographical, poetic, and ethical dimensions of space. The 
analysis primarily focuses on stories related to the subject in the books “Ya Tahammül Ya Sefer” and 
“Hüzün ve Tesadüf”, while also referring to the author’s relevant essays and selected stories. In the fourth 
chapter, a detailed topoethical analysis of the story “Hüzün ve Tesadüf” is presented, with particular 
emphasis on the train station as a spatial construct. This analysis reveals a parallel between the physical 
transformation of space and the fate of the characters, as well as collective memory.

Drawing on Maurice Merleau-Ponty’s phenomenological and perceptual understanding of space, the 
study determines that Kutlu’s narrative spaces are structures that are continuously spatialized together 
with the subject. Furthermore, it is argued that in Kutlu’s stories, architectural space integrated with the 
narrative plane functions dialogically as a domain of ethical responsibility and existential witnessing. 
This interpretation is supported through a parallel reading of the author’s views in “Şehir Mektupları” and 
“Akasya ve Mandolin”. In this context, this study which employs the methods of “document review” and 
“text analysis” within the framework of qualitative research aims to propose a new analytical approach to 
the interpretation of fictional and non-fictional texts through the concept of topoetics.

Keywords: topoethic, story, space, place, Hüzün ve Tesadüf, Mustafa Kutlu, Ya Tahammül Ya Sefer.
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Extended Summary
This study aims to analyze the dimensions of the topoetic structure within 
the author’s fictional world by focusing on short stories from Mustafa Kutlu a 
prominent and original figure in Turkish short story literatüre that fall within the 
thematic scope of his works “Ya Tahammül Ya Sefer” and “Hüzün ve Tesadüf”. 
Shaped by a topoetic approach that represents the intersection of topography, 
ethics, and poetics, the study demonstrates through examples how space is 
transformed into a “moral geography” within Kutlu’s literary universe.

In this study, the concept of “topoetics” is proposed as an interdisciplinary 
conceptual framework that enables the simultaneous evaluation of space’s 
topographical characteristics alongside its poetic and ethical dimensions. 
Accordingly, the introductory section of the study clarifies the concept by 
outlining the semantic dimensions of “topoetics” Additionally, the study 
references similar concepts such as “topophilia,” proposed by Yi-Fu Tuan 
and “topophrenia” proposed by Robert T. Tally Jr. In this section, semantic 
interpretations that go beyond the geometric, Cartesian definition of the 
concept of space are evaluated, and statements reflecting the views of figures 
from various disciplines (philosophy, architecture, geography, literature, etc.) 
that reflect on space are cited as examples. With a particular focus on the 
relationship between literature and architecture, the study examines spatial 
research in literature, explores how space is depicted in fictional works, and 
then turns to the concept of spatial construction as exemplified by Mustafa 
Kutlu. In the final section of the study, the story of the same name in Mustafa 
Kutlu’s book “Hüzün ve Tesadüf” is analyzed through a “topoetic” and 
phenomenological reading. 

This study, which aims to re-examine the fictional world of Mustafa Kutlu who 
blends the indigenous sensibilities of Turkish literature with modern narrative 
techniques through the lens of the concept of “topoetics,” is based on the 
author’s works “Ya Tahammül Ya Sefer” and “Hüzün ve Tesadüf”. In the analysis 
of the author’s works, the study focuses on the idea that space is a shared 
process of ethical and aesthetic construction. The study evaluates space 
and its constituent elements objects as elements of landscape and interior 
architecture, and the representations conveyed through these objects. Given 
that all these representations are related to various branches of architecture, 
the concepts of topography, ethics, and poetics presented, along with their 
thematic connection to aesthetic and ethical objectives, were treated as 
narrative elements worthy of exploration. These elements, which Mustafa 
Kutlu frequently incorporates into his literary universe, are amenable to more 
detailed examination through various narrative examples. However, due to the 
scope of this study, only a limited number of examples could be included.
The spatial conception at the heart of the study is brought to life through interior 
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design elements and objects. In Mustafa Kutlu’s stories, objects transcend their 
physical existence to become vehicles of representation; traditional objects 
surrounding the space can symbolize the characters’ spiritual depth or their 
system of values, while also revealing the dialectic between the modern and the 
non-modern to readers. Urban and non-urban life can be interpreted through 
these indicators. In this context, interior architecture is treated as an outward 
expression of the human inner world; a connection has been identified between 
the arrangement of the space and the characters’ moral stances. In particular, 
the contrast between traditional and modern spaces also reveals the author’s 
critical perspective on the transformations society has undergone. Since these 
observations can also be found in the author’s essay collections “Akasya ve 
Mandolin” and “Şehir Mektupları”, a parallel reading has been conducted, and 
references to these works have been made at various points.

According to Merleau-Ponty, space is a constitutive medium that reveals the 
truth of the body, meaning, and objects. Viewed from this perspective, space 
in Mustafa Kutlu’s texts is not merely the sum of its parts but a network of 
relationships that brings those parts objects and people into existence within 
a coherent whole of meaning. In this study, architectural spatial elements 
including interior design elements and objects that assume this constitutive 
role have been evaluated in relation to Merleau-Ponty’s phenomenological 
views on objects, the body, and space, as symbols of Kutlu’s ethical/moral 
world, taking into account their perceptual and semantic dimensions.

Among the works examined, “Ya Tahammül Ya Sefer” questions the 
transformation of spaces such as dervish lodges or communities which serve as 
the spatial manifestation of a social cause while “Hüzün ve Tesadüf” presents 
a more individual, lyrical, and fate-centered topoetic structure. In both works, 
the space-defining elements function as pillars and living organisms that carry 
Kutlu’s ethical/moral universe. Consequently, this study demonstrates that the 
topoetic structure in Mustafa Kutlu’s storytelling is a conscious aesthetic choice 
and forms the cornerstone of the author’s constructed world of meaning.

GİRİŞ
“…mesele mekânı sorgulamak, daha yalın bir ifadeyle, mekânı 

okumak (Mekân Feşmekân 11).”

Perec’in bir ifadesinde mekân, gündelik yaşantımızdaki sınırlayıcı mekân 
tanımını tarif edecek strüktürel1 bir biçimle “bakışımızı durduran, görüşümüzün 
takıldığı şey (129)” olarak tarif edilir. Ancak ona göre de algıladığımız ve 
deneyimlediğimiz mekân bakışı durduran kartezyen bir alanın dışına çıkar ve 
1 Başlıkta da belirtilen strüktür kavramı, kurgusal mekân için oluşturulan topoetik kabuk/
yapı olarak düşünülmüştür. Sözlük tanımıyla strüktür: lat. (structura) 1. Bir yapının yük 
taşıyıcı bölümü. 2. İnsan eliyle inşa edilmiş her şey (Ansiklopedik Mimarlık Sözlüğü 465). 
Taşıyıcı sistemlerle oluşan yapı kabuğu olarak anlaşılabilmektedir.	
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anlatı, karakter, kültür üretimine zemin olan hafızanın ve duygusal anlamların 
üretildiği bir ‘yer’e dönüşür. Bu nedenle mekân, okunmalı ve sorgulanmalıdır 
(11). 

Bachelard’ın ifadesiyle yaşanmış (algılanmış, deneyimlenmiş) mekânın karşılığı 
“geometricinin ölçümüne ve düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir mekân 
(Mekânın Poetikası 28)” tarifi olarak kalmamalıdır. Pallasma’ya göre de yaşanan 
mekân, geometri ve ölçülebilirliği daima aşacaktır (Tenin Gözleri 77). Edebiyatta 
da kurgusal mekân geometrik bakışın dışına taşarak tarihsel, toplumsal 
ve psikolojik katmanları ile çeşitli değişim ve dönüşümlere uğramıştır.2 Bu 
noktada, edebiyattaki çevresel mekân kullanımının ötesine geçen tematik 
mekân kullanımları algısal mekân kavramı ilişkisi ile okunabilmektedir. Kurgusal 
olanda da algı odaklı bakışla topografik alan olmanın dışına çıkarak mekân, 
kişinin iç dünyasını yaratan yer’e dönüşür (Romanda Mekân 12-13).  Bu noktada 
mekânın kurmacadaki varlığı, öykü ya da roman karakterlerinin psikolojik 
derinliklerini ve toplumsal konumlarını gösteren veya onlarla ilişki, iletişim ve 
etkileşim kuran bir canlı bir fenomen olarak tarif edilebilir. Nitekim, “Dickens’in 
romanlarında evler ve iç mekânların, içlerinde yaşayan insanlarınkine benzer 
bir ruhları vardır (Yaşanan Mimari 40).” 

Gerçek evrende doğal veya yapay mekân/çevre, toplumun ekonomik ve politik 
yaşantısını, teknolojik olanaklarını, kültürel ve sosyal eğilimlerini yansıtır. 
Kuban’ın ifadesiyle, “doğal veya yapma, fiziksel çevre bir sahne gibi yaşantımızı 
sınırlandırır ve yönlendirir (9).” Kuban’ın strüktürel bir çerçeve olarak tarif 
ettiği bu mekânsal kavram (bir şeye) şekil veren, (bir şeyi) kapsayan ve (bir 
şeyleri) belirleyen yönleriyle öne çıkar niteliklerdedir. Mekâna atfedilen bu 
roller kurgusal evrendeki hiyerarşide de benzer işleyişte çalışmaktadır. Yazarın 
kurguladığı mekâna dair evrenler konuyu belirleyen, destekleyen, etkileyen, 
konu ile yaratılan veya konuyu yaratan farklı boyutlarıyla öne çıkabilir. Bu 
nitelemelerin önüne “konu” yerine “birey” kavramı koyulduğunda ise mekânın 
niteliğine dair yeni perspektifler açılır. Hikâye kahramanı ile etkileşen hikâye 
mekânı artık estetik, kültürel ve etik, coğrafya ile sınırlı kalmayan bir karşılaşma 
alanına dönüşebilir. Bu noktada coğrafi mekân ve bu sınırlamanın dışında 
kalan mekân tanımları ayrımı açığa çıkmaktadır. Başlıkta belirtilen “topoetik” 
kelimesi bu ayrıma yeni bir bakış sunacaktır. 

“Topo-etik” veya “to-poetik”: “Topografya”, “poetik” ve “etik”3 kavramlarını bir 

2 Robert T. Rally JR. bu değişimi “mekânsal dönüş” kavramı ile ele almış ve Topofreni 
çalışmasında “Romanın Mekânı” başlığı altında ve Mekânsallık adlı çalışmanın giriş 
bölümünde açıklamıştır (Mekânsallık 21-27).	
3 Sözlük tanımıyla ahlâk: “İnsanın iyi veya kötü olarak vasıflandırılmasına yol açan mânevî 
nitelikleri, huyları ve bunların etkisiyle ortaya konan iradeli davranışlar bütünü, bunlarla ilgili 
ilim dalı”	https://islamansiklopedisi.org.tr/ahlak (Ocak, 2026) olarak tanımlanmıştır. Etik 
kelimesinin sözlük anlamına bakıldığında: “Fransızca éthique “ahlak, ahlaki” sözcüğünden 
alıntılanmıştır. Etik, Eski Yunanca ēthikós ἠθικός “ahlâka ilişkin” sözcüğünden alıntıdır 
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araya getiren bir bağlamın strüktürel çerçevesi için disiplinler arası bir bakışla 
türetilmiştir. Kavramın açılımı için kelimeler etimolojik olarak incelendiğinde, 
Yunanca sözlükteki tanımlar şöyledir: Topos (τόπος): yer (1386). Poiesis (ποίησις): 
Yaratma süreci, yaratılış, yaratma sanatı anlamlarını karşılamaktadır (1149). Bu 
perspektifle kavramın etimolojik karşılıklarıyla birlikte okunulduğunda ortaya 
çıkan anlam olarak “topoetik”4, yerin yaratıcı bir şekilde üretimi veya yerin (bir 
amaç doğrultusunda) yaratıcı bir biçimde üretimi sonucu mekânsal anlamın 
https://www.nisanyansozluk.com/kelime/etik  (Mart, 2026).” Başka bir tanımlama ile “ahlâki 
eylemin bilimi (Etiğe Giriş 22 )” olarak tarif edilmektedir. Aristoteles’ten günümüze bir felsefi 
disiplin olarak Yunanca “ethos” kelimesinden gelen etiğin iki farklı kullanımı vardır ilk anlam 
alışkanlık, töre ve görenek anlamlarını karşıladığı gibi ikinci kullanımda kuralları ve değer 
yasalarını içselleştirip uygulama, kavrayarak ve üzerinde düşünerek iyi olanı alışkanlığa 
dönüştürme olarak tanımlanabilmekte bu da erdemli olma tavrı ile ilişkilendirilmektedir 
(Etiğe Giriş 30)
Ahlâk (morality) kültürel ve inanç temelli bir kavram olarak etik (ethic) ise evrensel ve dinler 
üstü bir kavram olarak anlaşılabilir. “Topoetik: topo-etik, to-poetik” kelimesi ile her iki 
kavram ortak olarak kodlanmış olsa da Mustafa Kutlu yerli, dini ve manevi bakımdan “ahlâk” 
kavramını tercih edebilir. Bu noktada Alpay Doğan Yıldız da Mustafa Kutlu hikâyesinde 
ahlâki değerlerin işlenmesi ve değerler eğitimi ilişkisi için ahlâk kavramı üzerinde durmuştur 
(Hikmet ve Ahenk 195). İoanna Kuçuradi, tarafından etik: “yaşarken doğru veya değerli 
eylemlerde bulunabilme (Etik 7) olarak tarif edilir. Kuçuradi etik ilişkiyi ise şöyle açıklamıştır: 
“Etik ilişki, insanlar arası ilişki türlerinden bir tanesi ve en temelde olanı: belirli bütünlükte 
bir kişinin belirli bütünlükte başka bir kişiyle ya da en geniş anlamda insanlarla -yüzyüze 
geldiği veya gelmediği insanlarla- değer sorunlarının söz konusu olduğu ilişkisidir. Eylemde 
bulunarak yaşadığı her ilişki (2).” Şeklinde ifade edilir. Buradaki tanımlarda etik kavramı 
değer kavramıyla ilişkilendirilmiştir. Kuçuradi’nin ifadeleriyle bakıldığında ahlâk, toplumsal 
yaşamın sürekliliği içinde kuşaklar boyu süregelen, bireye eylemlerinde rehberlik eden değer 
yargıları ve normlar sistemi olabilirken etik ise bu yapının içinde yaşayan kişinin, başka bir 
insanla karşı karşıya geldiği anda, kuralları kendi değerlendirmesinden geçirerek bilinçli bir 
eyleme dönüştürmesi olarak yorumlanabilir. Bu perspektifle ahlâk, insanlığın ortak değerler 
zeminini etik ise bu zeminin her bir ilişkide ve yüz yüze gelişte yeniden, farkındalıkla ve 
sorumlulukla üretilmesi olarak da tarif edilebilir. İkili veya toplumsal ilişkilerin yanı sıra 
etiğin toplumsal veya bireysel farklı eylemsel açılımları bulunabilir.	
4 Kavrama benzer diğer kullanımlar: “topofili” (topofilia: yer sevgisi) ve “topofreni”dir 
(topophhrenia). “Topofili”, Yi-Fu Tuan tarafından, “topofreni” ise Yi-Fu Tuan etkisiyle 
Robert T. Tally JR. tarafından kullanılmıştır (Tally 2018). Yi-Fu Tuan “topofili” ile “insanın 
fiziksel çevre ile kurduğu duygusal bağı (Topophilia 93).” kastetmektedir. Tuan’a göre çevre 
(mekân) karşısında verilen tepki estetik olabilir ve geçici bir haz veya kısa süreli ya da yoğun 
bir güzellik duygusuna kadar değişebilir. Dokunsal olabilir, histen duyulan zevk olarak 
anlamlandırılabilir. Bir yere ev olduğu için, anıların toplandığı yer olduğu ve benimsendiği 
için duyulan bağlılık topofilidir. Mekân karşısında duyulan manzara algısı geçicidir ancak 
bu durum bir neden atfedilene kadar böyledir (93-94). Bu felsefe ile bakıldığında Mustafa 
Kutlu’nun mekânı coğrafi bir unsurun ötesine geçen topofili veya topofreni perspektifleri ile 
işlediği söylenebileceği gibi daha özel/spesifik bir alana geçerek etik ahlâki atmosferi yaşatan 
bir unsur olarak Mustafa Kutlu’nun tematik mekân kullanımını topoetik olarak işaretlemek 
gerekliliği doğabilecektir. Çünkü Yi-Fu Tuan örneğinde mekâna yönelik açılan “Neden?” 
sorusunun cevabı Yi-Fu Tuan’ın “topofili”sinde başka, Robert T. JR. “topofreni”sinde başka 
“topoetik”te başka cevaplar bulabilmektedir.	
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ortaya çıkması olarak anlaşılabilecektir.

Mekânın “topografik”, “poetik” ve “etik” boyutlarını eşzamanlı olarak 
kavramsallaştıran disiplinler arası bir bakışı kodlayan “topoetik” kelimesi, yerin 
de hakikatini anlatan Mustafa Kutlu’nun yazı evrenindeki mekân, şahsiyet ve 
anlam ilişkisini karşılamaktadır. Burada poetik kavramı, edebiyat terimleri 
sözlüğündeki “şiir sanatı üzerine söylenmiş, yazılmış derli toplu görüşler ve 
teorileri içeren yazı (335).” anlamından ziyade Bachelard’ın (Mekânın Poetikası) 
tercih ettiği gibi hayal gücü ile duygu, imge ve anlatı üretimi anlamları ile 
ilişkilendirilebilir. Topoetik birleşimi ise bunların tamamına temas eden bir yer 
duygusu betimleyerek ilişkisellik kurma anlamındadır. Etik ise üçüncü açılımı 
karşılamaktadır. Dolayısıyla her üçünün birlikte olduğu ortak bir bakış poetik 
olanın; yerle, bireyle, toplumla, kültürle, bedenle, tarih ve coğrafyayla ilişkisi 
hakkındadır. Böylece bu kavram, fiziksel ve katı bir geometri algısına disiplinler 
arası bir algısal yön tayin edebilecektir.

Bu çalışmada nitel araştırma yöntemi kullanılmış, Mustafa Kutlu’nun hikâye 
ve deneme kitapları doküman incelemesi ve metin çözümlemesi deseni 
çerçevesinde değerlendirilmiştir.

1. EDEBİYAT VE MEKÂN: MUSTAFA KUTLU’DA MEKÂNIN 
TOPOĞRAFİK, POETİK VE ETİK AÇILIMLARI 

“İnsanlar bu ahşap evlerin, ağaçların, çocukların, sokak 
köpeklerinin saf satıcıların teşkil ettiği mekânlarda asude bir 
zamanı yaşarlar; fakir ama mutlu bir görünüm sergilerlerdi (Şehir 

Mektupları 193).”

Yi-Fu Tuan, hümanist coğrafya kavramı etrafında şekillendirdiği Space and 
Place: The Perspective of Experience (1977, Mekân ve Yer: Deneyim Perspektifi) adlı 
çalışmasında mimariyi, insan deneyiminin somutlaşmış bir formu ve mekânı 
“yer”e dönüştüren bir araç olarak tanımlamıştır. Tuan’a göre mimari, duygunun 
nesneleşmiş bir formudur (Yi-Fu Tuan 1977). Heidegger, 1951 yılında Darmstadt’ta 
katıldığı konferansta (sonradan “İnşa Etmek İskân Etmek Düşünmek” başlığıyla 
yayımlanan metinde) mimariyi “inşa etmek” eylemi üzerinden düşünürken 
mesken tutmak ve mesken tutmanın yeryüzünde bulunma tarzı olarak anlaşıldığı 
“bauen” kavramının açılımları üzerinde durmuş ve mekânların, insanın mesken 
tutmasına dahil edildikleri ölçüde var olduklarına dikkat çekmiştir. Dolayısıyla 
Heidegger’e göre mimarlık, barınak üretmek fikrinden daha önce doğal olarak 
gelişen insanın dünyayla kurduğu ilişkinin bir ifadesi olarak anlaşılmaktadır. 
Bireyin yer’le karşılaşma eylemi, bir düşünce üretmiştir. Bu düşünce inşa etme 
düşüncesidir (Heidegger 1951).

Turgut Cansever, mimariyi teknolojik, iktisadi ve politik sorunlara ek olarak 
insanın fikri dünyasının tümünü kapsayan insan ile varlık arasındaki ilişkiyi 
maddi, organik, ruhi ve fikri bütün varlık alan ve tabakalarında düzenleyen 
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bir disiplin olarak tarif eder (283). Tümer’e göre insan, mimari yapıtın 
varoluş nedenidir. İnsandan bağımsız, ondan soyutlanmış bir mimari mekân 
düşünülemez (43). Cündioğlu’nun ifadesiyle, “…modern şehircilik insan bedeni 
üzerinden kendini tanımlamaktadır (76).” Mimarlık üzerine fikir yürüten farklı 
disiplinlerden gelen bu isimlerin verilen örneklerdeki yaklaşımları birlikte 
değerlendirildiğinde mimarlığın insan (birey), varlık (nesne, yapı, eşya vb.), 
beden ve algı ilişkisi temelinde şekillenen bütüncül bir düşünce alanı olduğu 
görülmektedir. 

Edebiyat özelinden tespitlere bakıldığında, kurgusal metinde de gerçek evrende 
olduğu gibi mimari mekânın ve eşyanın varoluş nedeni insandır. Kurguda 
da insan-varlık ve beden ilişkisi ile şekillenen bir mimari tasarımı görülebilir. 
Dolayısıyla diyalojik bir ilişki vardır bu kavramlar arasında. Örneğin; Zeynep 
Kerman, Halit Ziya’nın romanlarında karakter yaratma usulü olarak mekân 
kullanımına dikkat çekmiştir (Kerman, 1996). Evin bir kavram ve mekân olarak 
insan üzerindeki etkisini roman ve mekân ilişkisi üzerinden irdeleyen Handan 
İnci Elçi ise Türk toplumunun belirli değişim dönemlerini aktarmak isteyen 
yazarların, süreç içinde insanla birlikte özelde evi, genelde mekânı değişime 
uğrattığını ve insan, zihniyet, mekân arasındaki değişimin paralel olduğunu 
belirtir (12). Elçi’ye göre Türk romancısı, insan ve toplumdaki değişimleri 
anlatırken evi simgesel değerler yükleyerek ele almıştır. Genelde mekânı, 
özelde ise evi toplumsal bir durumu veya bir bakış açısını yansıtmak için adeta 
bir simge gibi kullanan romanlar vardır (13). Diğer taraftan mekân, iki ev tipi 
üzerinden moderni ve geleneği temsil eden bir çatışma alanı olarak verilir bu 
çatışma alafranga tipe bağlı olarak “alafranga ev” açılımı ile desteklenir (14). 

Tarakçı, bir roman tahlilinde incelediği roman kişilerini, “zaman ve mekânın 
gerekleriyle düşünce ve davranışları şekillenen kişiler (591)” olarak tarif etmiştir. 
Buradan da anlaşıldığı üzere insanın kişiliği yaşadığı mekâna sirayet edebilir veya 
mekân kullanıcısının kişiliği hakkında okura fikir verebilir. Dolayısıyla mekânı 
özel bir “yer” kılan bu birliktelik mekânın kurgusal metin için tasarlanması ya 
da aktarılmasına dair biçimlerin felsefesini oluşturur. Bir kurgusal tür olarak 
hikâyede de “bu böyledir”. Mustafa Kutlu hikâyesinde de böyle olduğunu bu 
çalışmadaki örnekler üzerinden görmek mümkündür.

Kanter, Mustafa Kutlu’nun yazılarındaki hareket noktasını Türkiye’nin geçmişten 
günümüze sosyo-kültürel anlamdaki değişimi ve dönüşümü içerisinde kendine 
“yer” edinmeye çalışan insan olarak tarif etmiştir (200). Bir hikâye yazarı olarak 
Mustafa Kutlu, kendine özgü yazı disiplininde kendine özgü, özerk veya sıra dışı 
evrenler veya bireyler yaratmaz, yazarın kurgusal evreni, Türk toplumuna özgü 
değerlere sadıktır. Yazarın hikâyelerinde karakterler olması gerektiğinden ziyade 
olduğu gibi verilir. Karakterler ve olaylar idealize edilmekten uzak, hayatın doğal 
akışı içinde ele alınır. Yıldız’a göre bu gerçekçilik, yazarın “kötü” karşısındaki 
mesafeli tutumuyla şekillenir. Yazar, hayatın karanlık ve kötü yanlarını bütünüyle 
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yok saymasa da bunlara odaklanmaktan mümkün mertebe kaçınır. Yazarın asıl 
anlatı stratejisi, kötülüğü merkeze alıp deşmek yerine, dikkati daha çok “iyi” 
ve “güzel” üzerinde yoğunlaştırmaktır (Hikmet ve Ahenk 131-132). Hikâyelerin 
doğal evreni, normal olan, sade ve mütevazı olan felsefesi üzerinden inşâ 
edilir. Hikâye mekânları da bu felsefeyle kurgulanır. Yazarın hikâyesindeki 
mekânlar, hikâye karakterleri kadar toplumun gerçekliğidir. “Mustafa Kutlu iyi 
olanı anlatarak hikmete işaret etmeyi tercih eder, ahlâki gerçeği hatırlatır ve 
bu gerçekten öğüt alınmasını istediğini ifade eder. Yazarın yarattığı hikâyelerde 
kötü, ahlâki olmayan işler yapan insanlara da iyiye nispeten sınırlı da olsa yer 
verilir ancak bu hikâyelerde kötüden ve kötülükten hikmet çıkmaz, hikâye okuru 
bunun farkındadır (Hikmet ve Ahenk 128).”

Yazarın kurgusal dünyasında inşa ettiği mimariyi ve ahlâki atmosferi Şehir 
Mektupları’nda veya Akasya ve Mandolin’de kaleme aldığı insana, mimariye, şehre 
ve şehirleşmeye ait düşünceleri ile paralel okumak mümkündür. 

1.1. Hikâyede mekân bize ne söyler? Mustafa Kutlu hikâyelerinde 
mekânsal türler:

Türkçe sözlükte “topografya” veya “yer betim”: “Bir kara parçasının doğal 
engebe ve özelliklerini kâğıt üzerinde çizgilerle gösterme işidir (2238).” Bu 
tanımla kavram, yer’in tasviri olarak anlaşılmaktadır. “Topoetik” olarak ortaya 
koyulan kavramda ise yer kavramına atfedilen etik/ahlâki, manevi yön veya 
hikâyeye dair estetik yaratımın gösterilmesi kastedilmektedir. Yani yer, estetik 
yaratım ve etik kavramları ortak bir amaç (yazarın amacı) doğrultusunda bir 
araya gelerek hikâye için üretilen mekâna yönelik anlamları oluşturmaktadır. 
Dolayısıyla topoetik ile kastedilen, topluma dair hikâyesi olan mekânın tasviri 
hakkındadır. Bu bakışla, yazarın hikâye evrenlerinde sıklıkla işlenen mekâna dair 
unsurlara topoetik perspektiften bakıldığında anlamsal çıkarımlar şunlardır:

Şehir: Mustafa Kutlu şehirden bahsederken mahalle hayatının sona erdiği, 
misafirperverliğin azaldığı, gençlerin iş bulabilmek için göç ettiği, orada 
yaşayanların birçok telaşe içinde şaşkın düştüğü veya bir o yana bir bu yana 
koşturduğunu, kirli havadisler, çevrilen dolaplar, ayaklar altına alınan haysiyet, 
koşturmaktan duygusuz ve düşüncesiz kalan bireyler ve ahlâkın çürümüşlüğü 
ifadelerini kullanır (Şehir Mektupları 131). “Büyük şehirlerde inşa edilen, 
dizayn edilen parkları düşünüyorum üzerine basılmaması gereken çimenler, 
dokunulmaması gereken ağaçlar, uçuk bir ifade ile içilmemesi gereken sular. 
Yürünecek yollar belirlenmiş, oturulacak tahta sıralar tespit edilmiş. Belli bir 
disiplini yaşamamız gerekiyor burada” (Şehir Mektupları 131). İfadesinde ise 
şehrin insan doğasından uzak estetiğine dikkat çekmiştir. Yokuşa Akan Sular 
adlı hikâyede Bican’ın iş bulmak üzere köyden geldiği şehir; suyu klorlu, beton 
labirentli, çöplüklerle dolu betondan bir kaotik vatan olarak tarif edilir. Burada 
bir yakının cenazesine katılmak, çocuklarını kendin büyütmek, yemeğini kendin 
pişirmek çalışma hayatı içindeki hızın elzemliği karşısında lükstür (Yokuşa Akan 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
35

 • 
20

26
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Özge ASLAN

8-9). Oysa şehir, estetik bir alan olmanın ötesine geçerek insan için planlanmalı 
ona hizmet için var olmalıdır. İnsana ve onun maneviyatına hizmet etmekten 
uzak, maneviyatı hiçe sayarak kendine hizmet bekleyen şehir ve onun estetik 
yönü veya fiziksel koşulları anlamsızdır. Nitekim yazar, kendi doğasına aykırı 
olan bir mekân olarak şehirde mesken tutan insanı, bir aidiyetsizliğin içinde 
“korkulu, şaşkın ve yabancı (10)” olarak tarif etmektedir.

Köy: Yazar, Şehir Mektupları’nda köyden bahsederken şu ifadeleri kullanmıştır: 
“İnsan şehirlerin hayhuyu içinde ömrünün hangi emeller peşinde tükenip 
gittiğini pek fark edemiyor. Çünkü kendi kendisi ile baş başa kalma imkânı yok. 
Araya mutlaka bir unsur, bir kıvılcım, bir korna sesi, bir görüntü, bir komisyoncu 
karışıveriyor. Ama köyde öyle değil... (88).” Bu ifadelere bakıldığında yazara göre 
köy, insanın kendisiyle baş başa kalabildiği, hayatın anlamını sorgulayabildiği bir 
içe dönüş mekânıdır. Şehir ise gürültüsü ve hızıyla insanı kendine yabancılaştırır. 
Dolayısıyla yazar, köyü manevî bir sığınak ve iç muhasebe alanı olarak görür. 
Şehir ise insanın kendi özünden uzaklaştığı kadar değerlerine de yabancılaştığı 
bir yerdir.

Evler ve iç mekânlar: Merleau-Ponty’nin fikirlerini merkeze alan David Morris’e 
göre başkalarıyla ilişki kurma biçimimiz mekânsaldır. Bu ilişkide etik, insanların 
dünyada/mekânda bedenleriyle birlikte nasıl var oldukları ve kendilerine veya 
birbirlerine nasıl yer açtıklarıyla yakından ilişkilidir (The Sense of Space 175-176). 
Mustafa Kutlu, Şehir Mektupları’nda kullandığı “Ah bu eski insanların evlerine 
olan bağlılığı...” (165). İfadeleri ile evin insanın manevi dünyasındaki somut 
varlığını tarif etmiştir. Yazarın hikâyelerinde, evler karakterlerin psikolojisini ve 
aile ilişkilerini ve etik/ahlâki ilişkileri gösteren birer sembol olarak da kullanılır. 
Eve bağlılık aileye, kültüre bağlılık olarak anlaşılmaktadır. Dolayısıyla ev; ahlâki, 
toplumsal, duygusal ve geleneksel anlamların yoğunlaştığı etik strüktürün en 
küçük merkezi mekândır. Taş evler veya kerpiç evler karakterlerin yaşam tarzını 
ve Anadolu’nun veya şehir insanının yaşam mekânlarının sosyo-kültürel yapısını 
yansıtabilir. “Perdeleri çekilmemiş, duvar kâğıtları yeni mefruşatı klasik zevkle 
uygun bir salon (Ya Tahammül 23)” örneğindeki şehirde bulunan evler ise farklı 
gereksinimleri önceleyecek biçimde başkaca tasarlanmıştır. Böyle bakıldığında 
evler içindeki eşyaları ile kentli ve taşralı ayrımını yaratabilmektedir. Dolayısıyla 
ev, yazarın ürettiği bu kurgularla gelenek ve modernlik arasında çatışma alanının 
mekânsal göstergelerini de taşımaktadır. Mahremiyet, otorite vb. metaforları da 
karşılayan ev; ahlâkın hafızanın oluştuğu, kararların verildiği, aidiyetin sınandığı 
bir mekânsal belirleyici ve düzenleyicidir. Nitekim İlhan’ın manevi muhasebeleri 
sonrasında evden uzaklaşması ailesi ile olan değerler çatışmasının simgesi 
kılınmıştır: “Hayır, bu mesafe kendiliğinden oluşuyordu. Babasından, adadaki 
köşkten, yazlıktaki evden… (100).” Yine bir seçim unsuru olarak ev, Ya Tahammül 
Ya Sefer hikâyesinde, dava ve köşk ikilemi içinde köşkü tercih etme bakımından 
etik-ahlâki seçimlere dair çatışmayı göstermek üzere kullanılmıştır (53). İlhan 
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ve babası Asım farklı zamanlarda farklı sebeplerle ev’sel bir manevi sınanış 
yaşamıştır. Başka bir örnekte, Yunus Bey’in hayatının ve dünya görüşlerinin 
değişmesi ile ev düzenlerinin değişmesi örneği balkona dair anlamın değişimi 
üzerinden değerlendirilmektedir: “Avukat Yunus Bey henüz siyasete girmemişti. 
Dolayısıyla karısının balkonda yetiştirdiği hercai menekşeler henüz bir kıymet 
ifade ediyordu. Oysa daha sonraları ne balkon kaldı ne hercai menekşeler 
(63).” Hikâyede işlenen Yunus Bey’in hayatındaki bu mekânsal kırılma, etik/
ahlâki bakımdan bireyin maneviyatından koparak dünyevi odaklı duygulara 
geçişi simgeler niteliktedir. Bir zamanlar eşinin emeğine ve menekşelerin 
estetiğine kıymet veren Yunus Bey’in etik veya manevi eşiği olarak balkon, 
siyasetin pragmatik dünyasına girildiğinde önemsiz kalmıştır. Sonuçta mekânın 
kullanımına dair bu değişim, Yunus Bey örneğinde etik düzlemde yaşanan 
kırılmanın mekânsal bir metaforudur. Yaşadığı hayatın kendisinde hasıl olan 
manevi değerlerle örtüşmediğini fark eden İlhan’ın evini terk ederek medrese 
odasına sığınması (Aynanın Sırrı 19) ise hikâyedeki başka bir etik/ahlâki 
mekânsal tercih olarak işlenmektedir. Burada ev, İlhan için artık kendi manevi 
değerlerinin uzağındaki insanların bulunduğu bir mekândır. “Yıllardır kesilen, 
esasen belki de hiç kurulmamış olan (21).” Baba oğul ilişkisi ile ev, İlhan için 
ortak çatı altındaki bir zorunluluk mekânıdır.

Salon: Yazarın hikâyelerinde salon, aile bireylerinin toplanma alanı olarak 
hikâyelere dahil edilir. Salonun mekânsal ve eşya bakımından tasviri ailenin 
sosyo-ekonomik statüsü hakkında okura bir resim çizebilir. Ya Tahammül Ya Sefer 
hikâyesinde işlenen salonun manevi misyonu, aile bireylerini bir araya getiren 
birlik alanı olmasıdır. Hikâyede, eksik olan aile bireyinin salonda beklenmesine 
dair sahne şöyledir: “…salonun sokağa bakan penceresine kadar gidiyor. 
Perdeleri çekilmemiş, duvar kağıtları yeni, mefruşatı klasik zevkle uygun bir 
salon (Ya Tahammül 23).” Bu satırlarda tarif edilen salonda gerçekleşen eylem, 
dışardaki evladın pencere önünde beklenmesi hakkındadır. Salon burada 
evin değerleri temsil eden mikro mekânıyken dışarısı tekinsiz ve belirsizlikler 
barındıran, evlat olarak bireyin değerlerini korumak adına içinde savaşmak 
zorunda kaldığı dış dünyadır.

Dernek salonu: Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesinde dernek, davanın, değişimin 
ve zamanla yaşanan hayal kırıklıklarının gerçekleştiği bir mekân olarak işlenir. 
Burada belirli amaç, dava için toplanan gençler ve kıdemliler bir araya gelir. 
Dernek mekânı, hikâyedeki idealize edilen politik beklentiyi ve arkasından 
gelen çöküşü, gençlerin eksilişi ve davadan vazgeçme durumlarını gösteren bir 
toplanma alanıdır.  Hikâyedeki mekân ve zaman ilişkisi “bir zamanlar” ve “şimdi” 
karşıtlığını temsil eder. Dernek mekânı değerlere ve değerlerin değişimine dair 
bir çatışma alanıdır. 

Medrese: Bir eğitim mekânı olarak medrese, Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesinde 
etik/ahlâki değerlerin de edinildiği bir içe dönme mekânı olarak işlenmiştir. 
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İlim öğretilen bir yapı ve insanın dünyaya ve kendine dair değerler kazandığı 
eğitim mekânı olarak medresede verilen eğitim ile sabır, edep, tevazu ve 
sorumluluk bilinci gibi etik, manevi değerler mekân kullanıcısı talebenin 
şahsiyetine işlenebilir. Bu doğrultuda hikâyedeki medrese mekânı da Asım ve 
İlhan için farklı zamanlarda ihtiyaç duyulan bir sığınma (53) ve tefekkür (içe 
dönme) mekânı olarak işlenmiştir. Nitekim Asım Bey bu mekânsal ihtiyacın oğlu 
nezdinde, oğlunun etik/ahlâki sorgulama ve arayışları sonucunda doğacağından 
içsel olarak emin olduğunu, “Bunu sana izah etmem güç biraz. Bilmem sanki 
bu medreseye geleceğini önceden biliyordum (69)” ifadeleriyle belirtir. Uçman’a 
göre İlhan hikâyede, “bir süre bocaladıktan sonra doğruyu bulabilen önemli 
bir şahsiyettir (Aynanın Sırrı 19).” Burada bulunan “doğru”nun medrese mekânı 
ile ilişkilendirilmesi dikkate değerdir. Ayrıca hikâyede İlhan karakteri üzerinden 
farklı topoetik mekânsal çatışmalar kurulduğu açıktır. İlhan’ın mekân ve değerler 
ayrımı üzerinden beliren uyumsuzluğu mekânsal olması yönüyle topografik, 
yazarın estetik tavrı ile poetik, değerler ve manevi yabancılaşma ile etik bir 
çerçeve çizmektedir. Hikâyedeki bu üçlü çatışma İlhan’ın şahsiyeti üzerinden 
yapay ilişkilerin olduğu modern ve kalabalık mekânlara uyum sağlayamama 
tavrı ile anlaşılmaktadır. Hikâye mekânı olarak avlu, revak, taraça gibi yer’lerin 
karşısında kotra, plaj, içki sofrası gibi eğlence alanları karşıtlığı görülür: 
“Kotralara, deniz motorlarına, şişirme botlara arkasına dönerek gitmişti (26).” 
İlhan’ın etik/ahlâki hassasiyetini hikâyedeki bu tercih edilmeyen mekânlar ve 
tercih edilen mekânlar olarak mekânsal karşıtlık üzerinden okumak mümkündür.

Revak: Ya Tahammül Ya Sefer hikayesinde, “Artık gidiyor: Hakk’a varan bir yolu 
tutmuş. Hay Allah! Nereden geldi bu mısra? Medresenin revakları arasından 
mı? Derneğin küçücük toplantı salonundan mı? Yoksa Firuzağa Mescidi’nin 
son cemaat yerinden mi? (32).” İfadelerinde revak, geçiş, ara hal ve manevî 
yöneliş fikrini taşıyan sembolik bir işlev görmektedir. Revak, iç ile dış arasında 
konumlanan fiziksel yapısıyla ne tamamen kapalıdır ne de bütünüyle açıktır. Bu 
yönleriyle mimari bir unsur olarak revak, insanın dünyevî olandan uhrevi olana 
yönelişini temsil etmeye elverişli bir mekândır. Alıntıda mısranın kaynağının 
medrese revakları, dernek salonu ve mescidin son cemaat yeri arasında gidip 
gelmesi, revak fikrinin bu mekânlar arasında kurduğu ortak anlam zeminini 
güçlendirir. Yazar burada revakı hatırlamanın mekânı olarak göstermiştir. 
Medrese revakları ilim ve geleneği, dernek salonu modern hayatı, mescidin son 
cemaat yeri ise belki de bir eşiği temsil etmektedir. Revak bu üçlü arasında bir 
bağ kurarak, insanın hayatı boyunca farklı formlar altında sürdürdüğü anlam 
arayışına işaret edebilir. “Hakk’a varan bir yol” ifadesiyle birlikte düşünüldüğünde 
revak, bu yolculuğun tam ortasında durulan, yönün tayin edildiği bir bekleme 
alanı haline de gelir.

Mescit: Yazar, mescitlerin, yeni şehircilik anlayışında yer üzerinde olmaktan 
çok pasajların, işhanlarının bodrumlarına tıkılmasından duyduğu rahatsızlığı 
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dile getirir (Şehir Mektupları 231). Hikâyelerde bir toplanma ve hatırlama alanı 
olarak yer verilen bu dini alan, bir hafıza mekânıdır. Bu çerçevede mescit, 
kurgusal metindeki temada toplumsal etiğin deneyimlendiği ve temsil edildiği 
bir alana dönüşebilmektedir. Zamanla kapanan ve kullanılmayan mescit 
ibadet mekânının yalnızlaşması ve buna paralel olarak insanın yalnızlaşmasını 
gösterebilir. Bu çerçevede, yine Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesinde, artık 
kullanıcısı olmayan medrese yapısındaki mescit, hikâye karakterinin rüyasında 
insanların tekrar gelişi ile aydınlanır ve pırıl pırıl hale dönüşerek şenlenir. 
Fakat hikâyenin sonunda rüya bitmiştir: “Birden her şey eski haline döndü. 
Kendimi mescidin kapısına doğru koşarken buldum. Yeniden mescidin kapısına 
gittim. Kapı kapalıydı. Koca bir kilit vardı kapıda (Ya Tahammül 18).” Böylece 
mescidin kapatılması, ibadet mekânının işlevsizleşmesini ve insanların kendi 
manevi dünyalarından da uzaklaşmasını, giderek yalnızlaşmasını simgeleyen 
anlatı unsuruna dönüşmektedir. Başka bir ifade ile kilitlenen mescit kapısı, 
modernleşme sürecinde mekânın ve insanın içsel, manevi dünyasının kapanışını 
da temsil etmektedir.

Minare: Yazarın “Kambur Hafız ve Minare” hikâyesinin mekânlarından biri olan 
minare ve Kambur Hafız arasındaki ilişki, kusurlu insan ile kusursuz idealin 
mekânsal bir düzlemdeki bir araya gelişi olarak okunabilmektedir. Hikâyenin 
topoetik yönünü de oluşturabileceği gibi hikâyedeki çatışmayı da bu ikilik 
üzerinden okuyabilmek mümkündür. Mekân hikâye ile okunduğunda minare, 
mimari bir dikey çizgide “mutlak doğruluğu” ve toplumun bireyden beklediği 
ahlâki değerleri, hafızın kamburu ise insanın kaçamadığı trajedisini veya fıtri 
bir eksikliğini simgelemektedir.5 Bu ilişkideki etik ve ahlâki boyut ise hafızın 
sırtında ince bir terle (47) minareye tırmanma çabasında gizlidir. Hafız Ali, 
kendi bedensel ya da ruhsal kamburuna rağmen, hakikat mekânına (minareye) 
çıkarak hakikati dile getirme sorumluluğunu üstlenir. Kambur Hafızın kendi 
yüküyle yukarı tırmanışı, ahlâkın zahiri bir dik duruşun ötesine geçen batıni 
bir gayret ve niyet meselesi olduğunu temsil etmektedir. Dolayısıyla bu ilişki, 
kişinin kendi eksikliğini (kamburunu)6 saklamadan, ahlâki sorumlulukla (ezan 
ve hakikat metaforları üzerinden) bütünleşebileceğini gösterir. Bu hikâye, 
yazarın “İçedönük ve Derin” başlıklı yazısındaki “Medeniyetimizi oluşturan 
manevi dinamiklerin dışa dönük, zahiri bir zenginlik ve genişlemeyi değil 
içedönük bir derinlik ve yüceliği hedef aldığını biliyoruz (Akasya ve Mandolin 
15)” ifadeleri ile okunduğunda da benzer anlamlara ulaşmak mümkündür. 
Bu hikâyedeki topoetik yön mekânın dikey bir tırmanma hattıyla ulaşılan bir 
hakikat mekânı olması ve Kambur Hafızın mekâna ulaşma, orada bulunma 

5 Burada kusur ve eksiklik kavramları metafor olarak kullanılmaktadır.	
6 Burada kambur ve eğrilik olarak anlaşılan metaforu, Kambur Hafız Ali’nin mustarip 
olduğu fiziksel durumun dışında şahsiyeti ile ilişkilendirmekten imtina ettiği “kara sevdaya 
düşme”si ve Mustafa Kutlu’nun hikâyesinde kendisinin bu şekilde anlatılmasından duyduğu 
rahatsızlık ile de ilişkilendirilebilir.	
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niyeti ile sorumluluğunu gerçekleştirmesi, ahlâki sorumluluğunu dert edinerek 
yazar Mustafa Kutlu’ya ulaşması dinamikleri üzerinden anlaşılabilir.

Avlu: Ya Tahammül Ya Sefer’in kurgusal mekânı özelinde avlu zamanla boşalan, 
sessizleşen ve geride kalanı gösteren bir alana dönüşür ve kalabalık çekildiğinde 
davayı bekleyen Kerim’in ve Murat’ın iç dünyalarıyla baş başa kaldığı bir boşluk 
üretir. Hikâyede bir zaman sonra eski canlılığından eser kalmayan avlu boşluğu, 
sessizliği ve terk edilmişliği simgeler: “Murat ağabey iyici çöktü. Genç yaşında 
yüzünde kırışıklar. Saçları seyrelmişti. Gelir çınarın altına oturur, öyle orada 
sabit gözlerle avluya bakar bakar.” (14). “Medresenin avlusu yüzlerce adamla 
dolup taşıyor” (16). “O eski medresenin avlusunda bir nar ağacı vardı (25).” 
“Rüzgârın etekleri medrese avlusundaki koca çınarın dallarına sürünüp geçecek 
(50).” Hikâyedeki bu kullanımlara bakıldığında avlunun, bir zamanlar ortak bir 
amaç için bir araya gelinen yerken zamanla yalnızlaşması ile insansız, boş ve 
kimsesiz olma anlamlarını karşıladığı görülmektedir. Oysa avlu, inşa amacı ve 
mimari doğası gereği bir araya gelme, toplanma mekânıdır. Mimari tasarımı 
itibarıyla içine insanı ve hareketi davet eden bu mekân, terk edildiğinde asli 
işlevini yitirmektedir. Dolayısıyla boşalması, biz olma bilinci gibi mekâna ruh 
veren değerlerin de silinmesi anlamlarına gelebilecektir.

Şadırvan: Ya Tahammül Ya Sefer’deki “Fotoğrafta Biri Var” başlıklı bölümde 
hatıra üreten şadırvanın su sesi ve çınar ağacı, hikâye mekânındaki etkin 
unsurlardan biridir. Şadırvan, Asım’ın zihninde farklı yerlere dağılan eski 
dostların ve hocaların bayramlarda yeniden birleştiği buluşma noktasıdır (13). 
Bu bağlam ile bu hikâye unsuru, mekânın da tanık olduğu anıları hafızadan geri 
çağırma rolü üstlenmektedir (13). Medresenin taşları ve şadırvan toplumsal ve 
bireysel nostaljiyi canlı tutar ve mekânın daha önceki kullanıcılarını ve onların 
deneyimlerini hatırlatır ve yaşananları geri çağırır (18). Avludaki şadırvan, suyun 
sesi ve ihtiyar çınar ağacı mekân öğesi olarak fiziksel ve işitsel canlı bir mimari 
unsurdur. “Gece gündüz şırıltısı eksilmeyen şadırvan (10)” tamir edilir ve hayata 
döndürülür. Bu durum, topoetik düzlemde bir ihya etme (yeniden canlandırma) 
ahlâkı olarak okunabilir. Burada şadırvan, onarımı ile sürekliliğine duyulan 
vefanın bir mimari sembolüdür. Başka bir ifadeyle hikâyedeki onarım eylemi 
nesnenin varlık amacını geri kazandırarak mekânın ruhunu ihya eden bir adalet 
ve vefa eyleminin etik-ahlâki temsiline dönüşmüştür. Benzer bir onarım ve ihya 
etiği Hüzün ve Tesadüf kitabında yer alan “Su Sesi” hikâyesinde de işlenmektedir. 
Bodur minareli mescitin bahçe duvarına yaptırılan hayvanlara, bitkilere ve 
insanlara şifa ve fayda sağlayan dibindeki kirpilere yuva olan, geceleri duası 
duyulan tunç lüleli çeşme, zamanla sürekli çalınıp satılan çeşmesinin kazık 
çakılıp battal hale getirilmesi fikrini içine sindiremeyen (18-20), “Namertlik aldı 
yürüdü diye mertlikten vazmıgeçeceğiz? (20)” diyen Cevat tarafından defalarca 
ihya edilmiştir.

Yazarın hikâyesinde “Çeşme akmıyor. Musluğun yerinde koca bir oyuk (Hüzün ve 
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54).” “hasır örtülü taraçalar” veya “musluğu koparılmış çeşmeler (20)” gibi mimari 
ayrıntılara yer vermesi, sıradan bir mekân tasvirinin ötesine varan ve bu yönüyle 
kültürel aktarımı anlatmada tercih edilen etik ve estet bir bakışın göstergesi 
olarak okunabilmektedir. Yazarın mimari terminolojiye olan hakimiyeti ve 
kullanma konusunda birçok eserinde gösterdiği sadakat ve tematik hassasiyet, 
anlattığı coğrafyayı dekor olarak görmediğini kanıtlar niteliktedir. Dolayısıyla 
örnekleri, yazarın bu konuda oldukça zengin olan diğer hikâyeleri ve kurgu dışı 
metinleri üzerinden çoğaltmak mümkündür.

2. YAŞAMA ZEVKİ VEYA YAŞATMA ZEVKİ7: EŞYA İLE ŞAHSİYET8 
VE ETİK TEMSİLİ

“…ve “masa” sözcüğünün anlamı, masanın şu anki varoluş kipini 
ete tene büründüren bütün ayrıntılardan ağdığı ölçüde ilgimi 

çeker (Algılanan Dünya 60).”

Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesinde mekân, mekân içi eşya seçimi, şahsiyet ve etik 
ilişkisi birbirine bağlı ilerler. Kurgusal metinde mekâna, mekânın kullanıcısına 
ve hikâyeye (olay, tema, çatışma vb.) dair ipucu veren unsurlardan biri hikâye 
için seçilen eşyalardır. Eşyalar, mekân ve mekânın kullanıcısı hakkında kültürel, 
sosyolojik, bireysel kodlar taşıyabilir. Dolayısıyla bu simgesel kodlar, kurmaca 
bir mekânı da okuma ve anlamlandırma faaliyetine yardımcı olabilecektir. 
Bachelard, “…iç mekânın içsel değerleri üstüne yapılan fenomenolojik bir 
çalışma için kuşkusuz ev ayrıcalıklı bir varlıktır (33)” der. Ev fiziksel bir barınak, 
ev içi eşya ise öznenin iç dünyasını açığa çıkaran etik ve duygusal bir iç 
mekânsal topoğrafyadır. Böyle bakıldığında, iç mekân düzeni ve eşya seçimi; 
karakterlerin şahsiyetine, manevi değerlerine ve kaderle kurdukları ilişkiye 
dair ipuçları sunabilecektir. Nitekim Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesinde davayı 
bekleyen Kerim’in derneğin eşyalarını beklemesi (14) bu türden bir metafor 
içermektedir. Kerim artık kimse dergâha gelmese de kitapları cilt kâğıtları ile 
kaplamış, duvarlara tablolar, yazılar asmış, derginin sayılarını yerleştirmiş ve 
düzenli olarak her gün tozunu almaktadır (14). Bu noktada, Kerim’in eşya ile 
kurduğu sürekliliği sağlama isteği ve vefa duygusuna dair detayları mekâna 
ve davaya ortaklaşa duyulan etik-ahlâki bir sorumluluk motivasyonu olarak 
değerlendirmek mümkündür.

Yazarın hikâyelerinde göze çarpan poetik tavır, anlatıda özel olarak işlenen 
tematik (geleneksel veya modern ayrımı, tevazu ve şaşa vb.) iç mimari unsurlar 
olarak ev içi eşya kullanımı hakkındadır. Hikâye evreni içindeki eşyaların seçimi 
ve mekân içi kullanımlarının karakterin ve hikâyenin kaderine dair sembolik 
anlamlar taşıdığı görülür. Eski veya geleneksel eşyalar, geçmişle kurulan köprüyü 
ve değişmeyen değerleri simgeler, yeni ve gösterişli eşyalar ise modernleşme 
7 (Ya Tahammül Ya Sefer 43).	
8 Burada şahsiyet kavramı ile etik değerlerin bireyde somutlaşmış haline dikkat çekilmek 
istenmektedir.	
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ve statüyü simgeleyebilir. Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesi özelinde, davanın 
yerini konfora bırakması “eşya tutkusu” üzerinden okunabilir. Asım Bey veya 
Yunus Beyin evi örneğinde modernleşen yaşamda bireyin dünyasındaki eşya 
çoğaldıkça mana daralmaktadır. Eşyanın değişimi ile doğallıktan uzaklaşan 
insanın maneviyatının değişimi paraleldir. Sandık, tespih, bakır kaplar işlemeli 
el emeği nesneler köklere bağlılığı, emeği, kanaatkârlığı temsil edebilir ancak 
kristal avize ve vitrinler, toplanma mekânı olmaktan uzaklaşan; “holde alelacele 
atıştırmak için kurulmuş sofra (57)” hızı, gösterişi ve giderek yalnızlaşan 
modern hayatı temsil etmektedir. “Mutfakla salonun arasındaki holde alelacele 
atıştırmak için kurulmuş sofra o küçük, yuvarlak, sevimli ve hatıralarla dolu 
masa”, “Küçük, sevimli hatıralarla dolu masaya dönüyor. Masanın hali. Ah şu 
masanın hüzünlü hali (Ya Tahammül 57).” Metindeki hüzünlü atmosferi yansıtan 
masa, değişen kullanım durumuyla yitirilen değerleri ve aile içi dinamiklerin 
değişimini yansıtır nitelikte tasvir edilmiştir. Masanın diğer eşyalar gibi tasvir 
edilen nitelikleri veya bir sofra olarak hazırlanmasına dair belirtilen detaylar 
değişen sosyo-ekonomik, maddi-manevi değerler veya sınıfsal durum hakkında 
ipuçları taşıyabilmektedir.

Hikâyede perde ise iç mekân ile dış dünya arasındaki sınırı belirleyen bir unsur 
olarak bekleyiş, merak ve kaygı temalarını göstermek üzere kullanılmıştır. 
“Perdeyi aralayıp dışarı bakacak. Oğlunu merak ediyor (19).” Örneğinde Asım 
Bey, oğlunun dışardan gelmesini beklerken perdenin arkasından evin dışını 
gözler. Evin içi ve dışarısı karşıtlığına dair kurulan bu metafor okuru, Tarık 
Buğra’nın Oğlumuz hikâyesine ve Bachelard’ın içerisi ve dışarısı diyalektiğine 
götürür. İçe ait güven ve dışa ait belirsizliği metafor haline getiren bu hikâye 
durumu, korunaklı iç mekânın (evin salonu) ontolojik güvenliği ile dış dünyanın 
(pencerenin ardında kalan) tekinsizliği arasındaki çatışmayı, ebeveyn olarak 
bireyin oğlu hakkındaki kaygıları üzerinden işlemektedir. Mavi çinko demlik 
ve bakır tepsi (29) gibi eşyalar ise geleneksel yaşam biçimine göndermede 
bulunarak hikâyelerdeki sosyal ve kültürel farklılığa dair çatışmayı güçlendirir. 
Örneklerdeki bu eşyaların seçimi ve anlatım içindeki kullanımları, karakterlerin 
manevi ve fiziksel dünyasını gösteren veya hikâyelerin işleyişini belirleyen 
tamamlayıcı unsurlara dönüşür.

Örnekleri farklı hikâyeler üzerinden çoğaltmak mümkündür: “Hüzün ve Tesadüf” 
hikayesinde radyo ve televizyon eşyaları üzerinden kurulan sahne, geleneksel 
maneviyat ile modern hayatın çatışmasını simgeler niteliktedir. Kasanın 
üzerinde “ahşap mobilyasıyla tüneyip kalmış” bozuk Aga radyo (59), işlevini 
yitirse de mekânın ruhunu ve eski günlerin hatırasını koruyan bir nesnedir. Naci 
Baba’nın televizyonu reddetmesi (59) ise modernitenin getirdiği tek tipleşmeye 
ve gürültüye karşı sergilenen etik/ahlâki veya manevi bir duruştur. Televizyonun 
kullanılmadığı çay ocağı, insanın kendi iç dünyasıyla ve çevresiyle kurduğu 
iletişimin sürdürülmeye gayret edildiği bir mekân olarak anlaşılabilmektedir.
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Eşyalar ve kullanıcısı olan kişiler arasındaki ilişkiye dönüldüğünde, hikâye 
evreninde nesneler, ait oldukları karakterin ahlâki ve içsel derinliğini dışa vuran 
topografik unsurlardır. “Hüzün ve Tesadüf” hikâyesinde, Sedat’ın hatırasından 
sürekli geri dönen ipek mendil (58), sahibi Nevin’in temsil ettiği naif, kırılgan 
ve zarif şahsiyetin bir göstergesidir. Bu ipek mendil, modernleşmenin getirdiği 
derinliksiz ve gösterişli tüketim nesnelerinin aksine, incelikli bir ruhun kişisel 
eşyasını simgelemektedir.

Şekil 1. Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesinde iç mimari unsur olarak eşyaların şahsiyet ve etik 
ilişkisi üzerinden tematik kullanımları.

3. MUSTAFA KUTLU HİKÂYESİNDE ÇEVRE VE PEYZAJ 
UNSURLARININ TOPOETİK AÇILIMLARI

“Özentisiz, kendiliğinden, yüzyılların içinden çıkıp gelen 
bir yatkınlık ile çiçek ve insan bütünleşmişlerdi sanki 

(Şehir Mektupları 186).”

Mustafa Kutlu’nun poetik yönü, varoluşsal etik-ahlâki duyarlılık sergileyen bir 
estetik olarak okunabilir. Yazarın kurgusal evreninde tabiat kullanımı da bu 
duyarlıktan payını almıştır. Her iki hikâye örneğinde de peyzaj öğeleri insanın 
hikâyesine dair anlamın yaratılmasına katkı sunan temel unsurlardandır. 
“Kutlu’ya göre tabiatta kutsal bir düzen ve hikmetler vardır, bu nedenlerle 
insanın yaratılış gayesine uygun bir yaşam tarzı için tabiattan kopmaması 
gerekir (Mustafa Kutlu Kitabı 136).” Çünkü tabiattan kopmak insanın manevi 
dünyasından kopmasına yol açacaktır (137-138).

Yazarın hikâyelerinde sıkça yer verilen bitkiler9, çiçekler, ağaçlar, meyve ağaçları, 
meyveler gibi canlı öğeler peyzaj unsurları olmalarının yanı sıra hikâyenin 
olumlu veya olumsuz atmosferinin yaratımında rol oynayan hikâye varlıklarıdır. 
Bu çıkış noktasıyla hikâyede işlenen tabiat unsurları yer yer hikâye insanlarının 
9 Konu hakkında daha detaylı bir derleme için bknz. Necip Tosun’un “Mustafa Kutlu’nun 
Öykülerinde İki Temel Öğe” başlıklı çalışmasında yazarın eserlerindeki bitki ve hayvan 
kullanımına dair çeşitlilik örnekler üzerinden aktarılmıştır.	
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kaderine ortak edilir.10 Tasvirlere dair karanlık veya aydınlık, pozitif veya negatif 
duygu durumları bitkiler aracılığıyla da işlenir. Bitkinin tasvirlerdeki işleniş 
biçimi ve ifade, okurun zihninde açığa çıkardığı ilk anlamsal farkındalık ile 
kişilerin veya hikâyenin kaderi hakkında önseme (Kuran 2022) etkisi yaratabilir. 
Nitekim Yokuşa Akan Sular hikâyesi, “Küçük mavi, pembe çiçekler serpilidir. 
Yeşilin saydam uçları çimenlerde. Su domur domurdur (7).” ifadeleri ile köy ve 
şehir karşıtlığının peyzaj unsurları üzerinden kurulması ile başlatılmıştır. Bu ilk 
satırlar, hikâyenin yere dayalı bir karşıtlık kurulduğunu haber verir niteliktedir. 
Başka bir ifade ile bitkilerin iyi hali hikâyelerin iyiliği ve güzelliğinden haber 
verirken Hüzün ve Tesadüf örneğindeki karamsar bitki tasvirleri ise kötüye 
giden hikâye kaderini önsemektedir. Hikâye karakterleri ise iyiye, iyilik haline, 
iyi olana dönmek için bitkilerden medet ummaktadır: “…küçümen pembe-mavi 
mineli çiçeklerin, canlı, yeşil taze otların çevrelediği kaynağa koşmuştu (Ya 
Tahammül 27).” Yazarın kullandığı diğer bitkilere bakıldığında: Papatya, “Hala 
vazodaki papatyalar, kır çiçekleri duruyor.” Erguvan, hercai menekşeler, karanfil, 
“Karanfil kokuyordu”, gelincik, “İşte bu saatleri seviyordu. Serinliği, sessizliği, 
yıkanmış temizlenmiş, gelin gibi başını eğmiş gelincikleri (27).” Zerdali, karadut, 
“Evi ırmağa bakıyor. Bahçesinde hanımelleri, zerdali ve kara dut.” hanımeli, iğde 
vb. seçilen bu bitkiler sadelik, masumiyet, geçicilik ve içe dönük bir dinginlik 
duygusu üretir. Yazarın özellikle her yerde yetişen kır çiçeklerini tercih etmesi, 
gösterişli ve egzotik bitkilerden bilinçli bir uzaklaşmayı da gösterebilir, bu tercih 
de tıpkı diğer yalınlık unsurları gibi yazarın kendisine kurduğu özerk anlatı 
dünyasının değerler sistemini açığa çıkarır.

Ağaçlar: 

“Ağaç muhabbeti görülüyor ki kültür ve terbiye meselesi 
(Karay 69).”

“Ağaçlar hep en etkileyici vaizler olmuştur benim için 
(Hesse 11).”

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde ağaçlar mekân kuran bir soluklanma ve 
sığınma alanıdır. Bu doğrultuda, Ya Tahammül Ya Sefer hikâyesi özelinde ağacın bir 
dayanak, güven veya hatıra sembolü olarak kullanıldığı görülmektedir. Hikâye 
kahramanları bisikletini ağaca dayar, altına kilimi serer (29) gölgesinde dinlenir, 
zamanın tanığı olarak ağaç oradadır. “O eski medresenin avlusunda bir nar 
ağacı vardı. Bir yanı kurumuş ihtiyar bir nar ağacı.” “Her bahar bir acayip yeşillik 
fışkırırdı bu nar ağacından. Uğraşıp dibini düzeltmişlerdi” Nar ağacının altına 
bir sofra serilmiş. Arkadaşlarıyla çevrilip diz çökmüşler, iftar topunun atılmasını 
bekliyorlar (25).” İfadelerine bakıldığında; nar ağacı, insanın varoluşuna eşlik 
eden bir sırdaşa ve manevi bir sığınağa dönüştürüldüğü görülmektedir.

“Onlarla kurduğu ilişkinin sınırlarını genişletmiş; kuşlardan ağaçlara, ağaçlardan 
10 Her iki hikâyeden (Hüzün ve Tesadüf, Ya Tahammül Ya Sefer) örnekler yukarıdaki başlıklarda 
işlenmiştir.	
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tepelere, tepelerin arkasında kalan köylere kadar uzatmıştı.” “Evin arkasından 
şimdi artık fundalar, çalılarla kaplı tek tük meşesi kalmış koruya kadar yayılan 
meyve bahçesi ne zaman kurumuş, o yeşillik nasıl böyle yok oluvermişti? (26) 
“Ağacın altı yavaşça bir ev kimliğine bürünür (Hüzün ve 165).” “Gölgesine 
sığınacak bir ağaç altı bile kalmamıştır (166).” Hikâyedeki ağaç kullanımlarına 
dair bu alıntılara bakıldığında ise ağaçların zaman ve kayıp duygusunu taşıyan 
sembolik bir öğe olarak kullanıldığı görülür. Nar ağacı “ihtiyar”dır ve geçmişi 
temsil eder. Ya Tahammül Ya Sefer’de ağacın bir tekrar unsuru olarak medrese 
mekânı ile anılması, onu manevi ve kültürel hafızanın tanığı haline getirir. “Bir 
yanı kurumuş ihtiyar bir nar ağacı (25).” “Her bahar bir acaip yeşillik fışkırırdı 
bu nar ağacından (25).” Ağacın bir yanının kurumuş olduğuna dair durum 
zamanın yıpratıcılığı ile eski değerlerin de kısmen kayboluşunu anlatır. Uğraşıp 
dibini düzelttikleri nar ağacının kurumuş olmasına rağmen her bahar yeniden 
yeşermesi ise yazarın, ağaçları direnme ve umudun sembolü olarak kullandığını 
gösterir. Yazar, hikâyede ağacı insan ilişkilerinin kurulduğu sıcak bir mekân 
ve insanları bir araya getiren mekânsal bir merkezdir. Ya Tahammül Ya Sefer’de: 
“Nar ağacının altına bir sofra serilmiş… iftar topunun atılmasını bekliyorlar 
(25).” Satırlarında geçen iftar sofrası üzerinden ağaç altının birlik, paylaşım ile 
geleneğin yaşandığı, paylaşıldığı manevi alana dönüştüğü görülebilmektedir. 

4. FENOMENOLOJIK MEKÂN ALGISI VE TOPOETIK KAVRAMI 
ODAĞINDAN BIR TAHLIL ÖNERISI: “HÜZÜN VE TESADÜF” 
HIKÂYESI

“Kendilik imgesini onun mekânsal ve durumsal varoluşundan 
koparmak mümkün değildir. Gabriel Marcel “Ben bedenimim” 
der, ama şair Noel Arnaud “Ben olduğum yerdeki mekânım” der 

(Tenin Gözleri 78).”

Anlatıcı Sedat’ın gençliğinin merkezinde yer alan gara geri dönmesi ile başlayan 
Hüzün ve Tesadüf Hikâyesi’nde mekân, ilk bakışta Sedat için tanıdıktır. Geniş 
saçaklı çatısı, donuk taş yapısı ile iki katlı taş gar binası, uzun peron, akasyalar, 
çeşme ve tabelası paslı Demirspor Lokali (52). Ancak bu tanışıklık başka bir 
yönüyle bozulur. Bu bozulma mekânsal ve mekâna yönelik unsurlara dair 
değişim ve dönüşümün algılanması üzerinden belirmiştir. Yapılar bakımsızdır, 
lokalin tabelası paslanmış ve etraftaki peyzaj dağılmıştır. Bir zamanlar 
toplumsal hayatın odağı olan gar, hatıraları taşıyan bir strüktüre dönüşmüştür. 
Tüm bunlara rağmen Sedat peron boyunca ilerlerken keman sesi, koku ve 
yağmur imgeleri ile geçmişi şimdinin içine çekmiş ve böylece mekân, fiziksel 
bir çevre olmaktan çıkıp algı ve bellekle birlikte kurulan bir yaşantı alanı haline 
dönüşmüştür. 

Hikâyenin ana mekânına bakıldığında tren garı, bireyin zamanla ve toplumsal 
hafızayla kurduğu ilişkinin çözülme noktasını temsil eden bir yabancılaşma 
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mekânı olarak kurgulanmıştır. Yazarın bir hafıza topografyası olarak da 
tasarladığı kurgusal mekânı, geçmişin katmanlarını taşıyan ve bu yönüyle 
palimpsest11 özellik taşıyan bir yapıdır. Bu yapıda yaşanan olaylar adeta mekâna 
ait yapı katmanları gibi üst üste birikmiş parşömen kağıtlara benzemektedir. 
Hikâyenin ilerleyen satırlarında açılan her yeni katmanda zamanla açığa çıkan 
farklı bir hikâye gizlenmiştir.

Hikâyede, katmanlı ve anakronik olarak işlenen zaman kavramı da mekânın 
katmanlı yapısına paralel bir işleyiştedir. Bu doğrultuda hikâyenin kronolojisi 
hatırlama, geriye dönme teknikleri ile anakronik biçimde tasarlanmıştır. Okur, 
hikâyenin tamamını okuduğunda kendi kronolojisini zaman mekân ve anlatı 
evreninin detaylarını tamamlayarak oluşturur veya anlamlandırabilir. Çünkü 
hikâyeye dair önemli boşluklar, hikâyenin başında çalan keman sesi ve “karanlık 
bölgede sallanıp duran ve yok olan ipek mendil (52)” vb. gibi hikâyenin ilerlemesi 
ile anlamlandırılabilmektedir.

İki katlı taş yapıdan oluşan geniş saçaklı Cumhuriyet Dönemi mimari örneği 
olarak gar binası, resmi belleğin de yapısıdır. Gar binasının bir parçası olarak 
peron, toplumsal ilişki ve zamansal süreç içinde bir liminâl/eşiksel mekâna 
dönüşmüştür. Bu eşiği “topo-etik” kılan taraflar, mekâna yüklenen ve mekânla 
birlikte dönüşen bireylerin (kişisel ve aynı zamanda toplumsal) kaderine 
dair dönüşüm metaforudur. Bu kader, mekâna aşina olan ve mekânın eski 
kullanıcıları olan kurgusal karakterlere ait olduğu gibi mekâna ait diğer mimari 
ve iç mimari unsurlara dahi ait kılınmıştır.

Gar binası içinde karşılaşılan eski tanıdıklar; Zeki, Naci Bey ve diğerleri, bu 
mekânın insanlarla birlikte yaşlanan halini görünür kılmıştır. Karakterlerin 
bedensel ve toplumsal yıpranışı veya dönüşümü, mimari ve yapısal çöküşle 
paralel ilerlemiştir. “Akasyalar iyice ihtiyarlamış, yer yer kesilip budanmış 
kalanlar yağmur altında direnen bir kötürüm sanki (53).” satırlarından anlaşıldığı 
üzere, peyzaj da bu dönüşüme eşlik etmiştir. Hikâyedeki gazino ve işlevini 
yitiren hikâye nesneleri (radyo vb.) etik ve nostaljik, ortak bir hayat biçiminin 

11 Sarah Dillon’a göre 1845’e kadar orijinal anlamı ile kullanılan palimpsest kavramı, 
mecazi anlamda ilk kez De Quincey tarafından kullanılmasa da kendisi tarafından tutarlı bir 
metaforlaştırma sürecinin başlatılmasına (1845’te Blackwood’s Magazine’de “The Palimpsest” 
başlıklı bir deneme yazısı ile) vesile olmuştur (Palimpsest: Edebiyat, Eleştiri, Kuram 13). 
Gerard Genette’in ilk kez Palimpsestes (1982) adıyla Fransızca yayımlanan Palimpsests (1997) 
kitabı metinlerarası ilişkiler üzerinedir (118). Kavramın mekân ile ilişkilendirilmesi hakkında 
ise Nora ve şehirler için palimpsest metaforunu kullanan Huyssen’ın görüşleri mekânların 
palimpsest metaforuyla açıklanmasını mümkün kılmaktadır (Palimpsest Mekânların 14-16). 
Rudolfo Machado (1976) palimpsest kavramını, binaların yeniden kullanımında bir metafor 
olarak kullanmıştır (Cordan 2019). Ayrıca kavramın mimari mekân ile ilişkilendirilmesi 
hakkında bknz: Cordan, Özge. “Bir Palimpsest Olarak İç Mekân.” Yapı Dergisi, (450), 2019, ss. 
25-28; Niğdeli, Zeynep Fatma. Palimpsest Mekânların Algı ve Kültürel Bellek Üzerinden Kiliseden 
Dönüştürülen Camiler Örneğinde İncelenmesi: Ayasofya Camii. Yayımlanmamış doktora tezi, 
Hacettepe Üniversitesi Güzel Sanatlar Enstitüsü, 2024.	
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kayboluşunu temsil eder niteliktedir. 

Anlatıcı mekân içinde dolaştıkça, gar artık unutulmuş bir geçmişle yüzleşme 
alanına dönüşmüştür. Sedat’ın dolaşımı, mekânla kurulan ilişkiyi açığa 
çıkarır ve Sedat bakımsızlığına rağmen bu yeni mekânı da sahiplenir ve vefa 
gösterir. Ama duygularına dair asıl tanımlama beklediğini bulamayan buruk bir 
kabulleniş şeklindedir. Sedat mekân boyunca yaşanmışlıklarını aramış fakat 
sadece mekâna sinen eski yankıları ve değişimi bulmuştur. Bu paralel değişen, 
dönüşen mekân-insan ve değerler ilişkisi toplumsal, bireysel, poetik ve estetik 
yani to-poetik bir tavır olarak okunabilmektedir.

Hikâyeye dair diğer mimari mekân unsurları gibi peyzaj unsurları da dağılış 
veya direnmenin temsili olarak anlatının dekorunu oluşturmuştur. Bitkilerin 
hikâyenin hatıraları geri çağıran leylak kokusu (53) gibi duygusal, mekânsal ve 
düşünsel katmanlarını temsil eden bir metafor aracı olarak kullanıldığı görülür. 
“Menekşeler, kasımpatları. Sulanıp süpürülen, mis gibi toprak kokan zemin, 
tahta sandalyeler, masalar, masaların üzerinde beyaz örtüler. (Evet, o buharlı 
trenler zamanında beyaz örtüler). Leylaklar nerede? Leylaklar akasyaların 
arasında. Çit boyunca uzanan zambak seraları. Lacivertten, eflatundan, beyaza 
giden hat boyu. Giriş kapısı üzerinde bir de mor salkım vardı. Şimdi ne olmuş 
buraya böyle (53)” Değişime direnen ama dönüşen peyzaj unsurları hikayedeki 
diğer mekânsal unsurlar ve hikâye kişileri ile adeta ortak bir kaderi paylaşmıştır. 
Akasyaların ihtiyarlamış ve dilenen kötürüm olarak tarif edildiği (53) hikâyede, 
akasya ve leylaklar direnişi temsil etmektedir. 

Hikâyede tren garı, salt ulaşım yapısı olmaktan çıkmış ve modern bireyin 
geçmişle kurduğu kopuk ilişkinin mekânsal ve etik bir eleştirisine dönüşmüştür. 
Eleştirinin başka bir odağı hafızanın ve insan ilişkilerinin “hız” karşısında 
geçirdiği dönüşüm üzerinden okunabilir. Bu eleştiriler mekâna ve hatıralara 
dair işlevsizleşme veya işlevin değişmesi olarak da anlaşılabilir. Çünkü artık tren 
garı da eski insan ilişkileri, aşk ve diğer samimi hisler gibi işlevlerini kısmen 
kaybetmiştir.

Korkmaz’a göre “algısal mekânlar, kişi ve yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, 
dönüştürülmüş, anılaştırılmış yer’lerdir (Romanda Mekân 13).” Hikâye mekânını 
topoetik yönleriyle anlamlandıran Sedat’ın yaşanmışlıkları ve algılarıdır. O 
nedenle hikâye, Sedat’ın gören bir özne olarak gördüğü ve deneyimlediği 
mekâna dair algılaması üzerinden anlamlanabilmektedir. Merleau-Ponty’nin 
gören ve görülen arasında bir geçişlilik olduğu fikriyle mekân, öznenin beden 
aracılığıyla deneyimlediği, anlamlandırdığı ve varoluşunu kurduğu bir dünyadır 
(Görünür ile Görünmez 2023) Yi-Fu Tuan’a göre algının bireysel faktörleri 
mekânın algılanma biçimini etkilemektedir. Daha önceki mekân deneyimlerine 
bağlı olarak şehir, kır ve hatta iklim farkları dahi insanların algılama biçimini 
değiştirebilir (Topophilia 76). Yaşanmışlık ve deneyimler algılamada etkilidir. Bu 
doğrultuda bir fiziksel yapının, kartezyen bir alanın to-poetik anlamının ortaya 
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çıkmasına izin veren algılama biçimleri, mekâna dair farklı anlamalara imkân 
tanır. Merleau-Ponty’nin ifadesiyle, bedenimizin mekândaki hali nesnelerin 
mekandaki halinden farklıdır, çünkü bedenimiz mekânda barınmakta veya 
mekâna dadanmaktadır (Dünyamız 22).” Dolayısıyla bedenimizin fiziksel bir 
ortamda fiziksel olarak var olması mekânla kurulan yaşantısal ve anlamsal 
ilişkinin bir varoluş halidir. Mekân, beden aracılığıyla deneyimlenir ve yine 
mekân; algı, bellek ve duygu yoluyla katmanlaşarak fiziksel sınırlarının ötesine 
geçebilir. “Bedenimiz bizim için bir alet ya da araçtan çok daha fazlasıdır. 
Dünyadaki ifademizdir, niyetlerimizin, yönelimlerimizin görünür şeklidir. Mizaç 
altyapımıza en derinden bağlı, en gizli duygusal hareketlerimiz bile şeyleri 
algılayışımızı şekillendirmeye katkıda bulunur (Dünyamız 22).” Dolayısıyla 
mekânı deneyimleyen beden, onu algıları ile tanır ve anlamlandırır. Mekânı 
kendi mizacı ve yaşanmışlık tecrübeleriyle ilişkilendirir. Mekândan öğrenir, 
öğrendikleri ile mekânı anlamlandırır veya şekillendirir.

Bu noktada (Merleau-Ponty, 1945), mekân ve algılar ilişkisi için refleksiyon 
fikrini öne sürmüş ve algılamadan hareketle refleksiyonu, yaşantıdan geri 
çekerek kavramsallaştırma eylemi olarak önermiştir. Merleau-Ponty’nin algı ve 
refleksiyon bağlamında mekân üzerine görüşü şöyledir: “O halde ya refleksiyon 
yapmam ve mekânı belli belirsiz, bazen şeylerin ortamı olarak bazen de ortak 
özellikleri olarak düşünürüm, ya da refleksiyon yaparım ve mekânı kaynağında 
yeniden yakalarım, bu sözcük altındaki bağıntıları aktüel olarak düşünürüm ve 
o zaman fark ederim ki bu bağıntılar ancak onları betimleyen ve taşıyan bir özne 
dolayısıyla yaşarlar, mekânlaşmış mekândan mekânlaştıran mekâna geçerim 
(Algının Fenomenolojisi 331).” Merleau-Ponty’nin “mekânlaşmış mekândan 
mekânlaştıran mekâna geçiş” olarak tanımladığı düşünce, hikâyede tren garının 
fiziksel bir çevre olmanın dışına taşarak anlatıcının algısı ve bedensel belleği 
aracılığıyla sürekli yeniden kurulan bir yaşantı alanına dönüşmesiyle somutlaşır. 
Bu öykü özelinde refleksiyon yaparak düşünmek (fenomenolojik refleksiyon) 
mekânı bulunduğu bağlam ve tarihsel bağlamı içinde yeniden düşünmek haline 
dönüşür. Burada mekânın maruz bıraktığı bir durum ve mekânı maruz bırakan 
bir durumdan bahsedilebilir. “Hüzün ve Tesadüf”te mekân deneyimleyen bir 
beden olarak Sedat, başta garı refleksiyonsuz bir bakışla görür. Hikâyedeki 
taş bina, peron, peyzaj, ağaçlar fiziksel dünyanın sıradan görüntülerindendir. 
Ancak hikâye ilerledikçe, gar binası ve fiziksel çevre refleksiyonla Sedat için 
yeniden kurulmuştur. Keman sesi, eski aşina yüzler, mekânı; geçmişiyle birlikte 
canlanabilen, yaşayan bir organizmaya dönüştürür. Mekânın değişen fiziksel 
hali ise Sedat’ın algılarını ve anlam dünyasını harekete geçirir.

Hikâye, ekspresin yeniden hareketlenmesiyle son bulur fakat bu hareket Sedat 
ve hikâye okuru için mekânsal bir kapanışa dönüşür. Gar anlatıcının algısında 
yeniye ve başkaya dönüşmüş haliyle, geçmişle kurulan ilişkinin mekânı olarak 
geride kalır. Hikâye yazarı mekânı; algı, bellek ve etik katmanlarıyla birlikte 
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var olan topo-etik bir özne olarak sunmuştur. Hikâyenin sonunda ise yazar, 
Sedat’ın mekândan ayrılması ile okurunu, mekânın anlamının şimdi neye 
dönüşebileceğine dair soru işaretleri ile baş başa bırakmıştır. Hikâye mekânı 
artık okur için de okurun algısı ile “mekânlaştırılan” veya “mekânlaşmış” bir 
mekândır.

SONUÇ
Mimari mekân ve mekânsal unsurların insan-beden-algı üzerinden şekillenen 
topo-etik yapısı, kültürel ve sosyal dönüşümlerin etik/ahlâki izlerini de taşır. 
Bu çalışmada Mustafa Kutlu’nun biri uzun biri kısa (Ya Tahammül Ya Sefer ve 
Hüzün ve Tesadüf) iki hikâyesindeki eşya ve mekân temsillerinin hikâyedeki 
amaçlı veya tematik kullanımları farklı hikâyeleri üzerinden örneklendirilerek 
Mustafa Kutlu’nun poetik tavrıyla şekillenen toplumsal, etik ve mekân-insan 
ilişkisi çözümlenmeye çalışılmıştır. Mustafa Kutlu’nun hikâye mekânlarına 
dair örneklerden de çıkarılabileceği gibi yazarın hikâyelerinde mekânın ve 
mekânsal unsurların tematik kullanımlarının şahsiyet ve ahlâk resmeden veya 
şahsiyet ve ahlâk hakkında fikir veren bir yön vardır. Mekânlar hikâyenin alt 
metni ile kurulmuş ve hikâyenin atmosferine hizmet eden iç mimari veya peyzaj 
unsurları topoetik bir amaç için dekore edilmiştir. Yazarın eserlerinde insan ve 
mekân, Merleau-Ponty’nin algı, mekân, beden/ten ilişkisi gibi bütünlük içinde 
sunulmuştur. Hikâye örneklerine bakıldığında, fiziksel olanla manevi olan 
birbirine karışmış ve dış dünyanın somut gerçekliği, insanın iç dünyasının ve 
algılarının bir parçası haline gelmiştir.

Bu çıkarımlar ile idealize edilmeyen mekânlar, gerçek halleriyle, idealize 
edilmeyen karakterlerin mekânı olarak karakter, karakterin şahsiyeti ve bu 
şahsiyet çerçevesinde gelişen kadersel döngü hakkında okurlarına birçok şey 
söyleyebilir niteliklerdedir. Yazarın hikâye mekânları, işlediği karakterler kadar 
gerçektir bu gerçeklik, karakterlerin ve okurun algısal sürekliliği içinde bağlama 
göre diyalojik bir ilişki ile yeniden kurulmaktadır. Dergâh, medrese, tren garı 
veya çevresi mimari olarak tanımlanmış olmasının yanı sıra anlatıcının geçmiş 
deneyimleri, karşılaşmalar ve anımsamalarla yeniden canlanmış ve böylece 
karakterlerin dünyasını çevreleyen formlar, fenomenolojik bir alan olarak da 
işlev kazanmıştır.

Merleau-Ponty’e göre mekân, beden ve algı aracılığıyla anlamın ortaya 
çıkmasını mümkün kılan bir aracıdır. Mustafa Kutlu’nun medrese, dernek 
salonu, avlu, mescid, tren garı, ya da istasyon bahçesi gibi hikâye mekânları 
“mekânlaşmış” sabit yapıların dışında bir niyetle kurgudadır. Anlatıcı 
öznenin bedensel belleği, duygulanımları ve etik/ahlâki davranış tercih veya 
yönelimleriyle yeniden “mekânlaştırılan” canlı yapılara dönüşmüştür. Okur, bu 
mekânları karakterlerin varoluş hallerini taşıyan ve belirleyen algısal, etik ve 
fiziksel bir ilişki ve bütünlük içinde deneyimleyebilmektedir. Dolayısıyla yazarın 
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hikâye mekânları, karakterlerin ahlâki dünyasını kuran topoetik alanlar veya 
onların kaderlerinin gerçekleştiği fenomenolojik sahneler olarak anlaşılabilir 
niteliktedir.Sedat’ın ilk bakışı ile betimlenmiş kartezyen bir mimari yapı olarak 
anlaşılan mekân anlatının akışı içinde sezilen, duyulan ve hatırlanan bir yaşantı 
olarak anlaşılmıştır. Böylece yazarın hikâye karakterlerinin mekânı, Merleau-
Ponty’nin tanımladığı anlamda algılayan beden ile sürekli “mekânlaştırılan” 
canlı yapılara dönüşmüştür. 

Dolayısıyla, topoetik perspektifle mekân, fiziksel ve sosyo-ekonomik 
boyutlarıyla karakterin dünyayla ve kişilerle kurduğu ahlâki, etik ve duygusal 
ilişkinin sınırlarını gösterir. Hikâyelerde mekânın fiziksel varlığına ek olarak 
yaşanmış, algılanmış ve etik anlamla kurulan anlamlar açığa çıkar. Yazar 
tarafından tasarlanan hikâye mekânı, kurgusal karakterlerin kaderini tayin 
edebilir veya tayin edilen kaderlerin sahnesi olabilir.
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