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Öz
Bu makale, Berk’te “kapalılık”ı anlamın üstünü örten bir perde olarak değil, dizeyi 
hız, vurgu, nefes ve yerleşim üzerinden birlikte kuran bir ritmik ekonomi olarak 
yeniden tanımlar. Bu nedenle tartışmanın odağı, “ne anlatıyor?” sorusundan çok 
söyleyişin nasıl zamanlandığına kayar: yoğunlaşma ve dağılma ritmine, yüklemin 
ertelenişine, hitabın yer değiştirmesine ve beyaz alanın açtığı duraklama etkisine. 
Böylece anlam, tamamlanmış bir varış noktası olmaktan ziyade satır eşiklerinde 
kurulan bir zaman örgüsü hâline gelir. Amaçlı örnekleme ile seçilen iki eşik kitap 
-Galile Denizi ve Mısırkalyoniğne- bu ekonominin iki yüzünü karşılaştırmalı biçimde 
görünür kılar: ilki süreklileşen dize akışı içinde yakın plan bir tempo ayarı kurarken, 
ikincisi liste/katalog, kesinti ve tipografik dağılımla parçalı bir yüzey açar; okur da 
bu yüzeyde yalnız çözmez, icra eder. Üstelik bu ritmik prosedür, “Şiir Sokakta” akımı 
gibi dolaşım örneklerinde sayfadan taşıp tekrar yazım, küçük noktalama/kipleme 
kaymaları ve karşılık verme (uptake) üzerinden kamusal bir ileti rejimi olarak yeniden 
kurulur. Bu yüzden Berk’te “zorluk”, dışlama değil; yorumun aceleyle kapanmasını 
erteleyen ve anlamı nefesle paylaşan bir okuma disiplini olarak belirir.

Anahtar Kelimeler: Galile Denizi, Mısırkalyoniğne, İlhan Berk, İkinci Yeni, Şiir Sokakta.

Abstract
This article reads what is often labeled “opacity” in İlhan Berk not as a veil over 
meaning but as an operative device that calibrates the reader’s pace: a rhythmic 
economy in which speed, stress, breath, and the page’s surface work together 
through the line’s micro-decisions. The guiding question shifts from “What does the 
poem say?” to procedural inquiries: where does utterance thicken or disperse; how 
far is the predicate deferred, by what minor displacements does address migrate; 
when does white space become a pause. Meaning emerges less as a point of arrival 
than as a temporal weave, formed at line-thresholds and sustained by such calibrated 
delays. Two threshold volumes selected through purposeful sampling -Galile Denizi 
and Mısırkalyoniğne- make the two faces of this economy legible: the former fine-
tunes tempo within a continuous line-flow, while the latter opens a discontinuous 
surface through list/catalog sequences, interruption, and typographic dispersion; 
the reader does not merely decode but performs. This rhythmic procedure also 
exceeds the page in circulation sites akin to “Şiir Sokakta,” where reiteration, slight 
shifts in punctuation and modality, and practices of uptake reconstitute it as public 
address. In Berk, “difficulty” names a reflective discipline that delays premature 
closure and collectively shares meaning through breath.

Keywords: Galile Denizi, Mısırkalyoniğne, İlhan Berk, İkinci Yeni (Second New), Şiir 
Sokakta (Poetry in Streets).



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
35

 • 
20

26
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Extended Summary
This article argues that İlhan Berk’s so-called “opacity” is best understood as a 
readable set of timing procedures: micro decisions of lineation, stress, breath 
and spacing that regulate when meaning becomes available to the reader. 
Across Galile Denizi and Mısırkalyoniğne, the analysis shows two contrasting 
rhythmic regimes-continuous line flow and discontinuous list/catalog surfaces- 
through which the reader is positioned not as a decoder but as a co-performer 
of tempo. The article further suggests that this delayed consent, visible in both 
page-based technique and urban re-circulations such as Şiir Sokakta, is where 
Berk’s public force resides.

The analysis proceeds through close reading, tracking how line-level shifts 
and page-space decisions modulate pace, emphasis, and breath. In Galile 
Denizi, poems remain anchored in childhood, everyday life, and biographical 
materials, yet they already contain self-reflexive signals that expose the 
poem as a site where writing is being thought. Here the article develops the 
notion of the “poem as place”: instead of asking who the speaking “I” is, it 
asks where, within the line, speech gathers, shifts, or disperses. A reading of 
“II. Gençlik” demonstrates how the poem moves from third-person narration 
and outward address toward the intimate vocative “my soul,” while inanimate 
entities acquire grammatical agency. “Youth,” in this sense, functions less as a 
biographical theme than as the name for a linguistic threshold staged through 
delayed verbs and subtle changes of address.

To clarify why such delays matter, the article draws on Édouard Glissant’s 
concept of opacité, which defends a right to relation without compulsory 
transparency (Glissant 6–7). Read in this light, Berk’s pauses, breaks, and 
spacing do not “hide” meaning; they resist premature closure and keep 
meaning shareable without being exhaustively explained. Opacity thus names 
a formal ethics of postponement: a way of preventing reading from collapsing 
too quickly into recognition, verdict, or slogan.

By contrast, the representative examples in Mısırkalyoniğne are structured 
around lists, catalogues, and fragmented sequences. Proper names, numerals, 
and place names appear in linked but discontinuous series; words are stretched 
or disarticulated; punctuation is withdrawn and later reintroduced. The reading 
of selected poems from “Us Çarşafı” shows how such configurations fold time 
and space into a layered surface rather than merely accumulating information. 
Names and numbers work as hinges rather than steps in a linear narrative: 
every break in or within the line forces the reader to reorient attention. Here 
the page becomes legible as a score-like surface: typographic decisions 
indicate when to draw out a sound, when to cut it short, and when to leave a 
gap. Situating this practice alongside debates on projective verse and “breath 
as measure,” the article argues that Berk internalises such ideas into a rhythm 
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of listing, repetition, and interruption shaped within Turkish poetic practice-
where the politics of reading emerges through enforced hesitation rather than 
overt statement.

A further part of the argument concerns the implications of this micro-formal 
work for readership and publicness. The brief poem “Marble Arch” serves as a 
condensed example: a place name as title, and a single line that shifts address 
from “you” to a weather event, unsettles the assumption of a human interlocutor, 
while the line break delays interpretive closure. The poem’s politics resides 
less in propositional content than in the discipline it imposes: a pedagogy of 
delayed consent, in which agreement is postponed so that attention can dwell 
on how statements are made.

This perspective is extended by a glance at the afterlife of İkinci Yeni fragments 
in urban space, particularly practices gathered under the label Şiir Sokakta. 
When a line migrates from page to wall, spacing and placement translate page-
based distributions of pause into another material setting; authorship becomes 
porous; address becomes exposed; response becomes immediate. The article 
suggests that this shift makes visible what is already implicit in Berk’s poetics: 
the poem’s public force lies in how it trains a shared tempo of reading: how it 
compels bodies to slow down, to hesitate, to re-enter the line.

The conclusion draws three implications. First, Berk’s opacity is best understood 
as the visibility of procedures by which meaning is generated in time, not as 
wilful obscurantism. Second, these procedures belong to a longer tradition in 
Turkish poetry that privileges listening, from Haşim’s emphasis on inner sound 
to İkinci Yeni experiments with syntax and neologism; in Berk, this tradition is 
intensified at the scale of the line break and even the letter. Third, the article 
argues for an analytic approach to modern Turkish poetry that treats rhythm, 
lineation, and typography as decisive sites where aesthetic form, ethical 
address, and political possibility intersect. In this framework, Berk’s poems 
appear not only as difficult texts to be decoded, but as devices that invite 
readers into a shared rhythm of reading-where meaning becomes collective 
not by consensus, but by co-inhabiting the time of the line.

GİRİŞ
İlhan Berk’in şiirini tartışmak, iki ayrı güçlüğü birlikte düşünmeyi gerektirir. İlk 
güçlük, Berk’i “kapalı”, “imgeci” ve “zor” bir şair olarak etiketleyen yaygın okuma 
alışkanlığının aşılmasıyla ilgilidir. İkinci güçlük ise, ritim ve tipografiye dayalı 
bir şiiri düzyazı biçiminde incelemenin getirdiği kaçınılmaz sınırlamalardır. 
Bu çalışma, “kapalılık”ı yeniden üretmek yerine, onu okuma hızını ve vurgu 
dağılımını ayarlayan bir “ritmik ekonomi1” olarak kavrayarak bu sınırları yoklar. 
1Bu makalede “ritmik ekonomi” terimini, ritmi ölçüden (meter) ayırarak söyleyişin zaman-
örgüsüne yerleştiren ritim kuramlarıyla (özellikle Meschonnic) ve okumanın “durak/nefes/
ara” üzerinden düzenlenmesine odaklanan modern şiir tartışmalarıyla (ör. Charles Olson’ın 
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Ritmik ekonomi burada tempo düzeniyle birlikte vurgu yerleşimi, satır kırığı, 
enjambman, zamir/hitap kaymaları ve boşluk kullanımıyla anlamın satır içinde 
nerede yoğunlaşıp nerede dağıtılacağını belirleyen mikro kararlardır. Böylece 
mesele “anlam var mı yok mu?” sorusundan, “anlam ne zaman belirir?” 
sorusuna kayar. Bu noktada Berk’in Poetika’sında (1997), düzyazı metinlerinde ve 
defterlerinde yer alan ipuçları, bu güçlükleri aşmak ve şiiri kendi kavramlarıyla 
(ritim-tempo-vurgu) ele almak için yöntemsel bir dayanak sunar. Buradaki 
yönelim, Berk’i “zorluk” başlığı altında sınıflandıran eleştirel alışkanlığın kör 
noktasına da yönelir. Bu nedenle makalenin asıl önerisi, Berk’te kapalılığı 
çözülecek bir anlam eksikliği olarak değil, okurun karar hızını düzenleyen ve 
anlamı satır eşiklerine paylaştıran bir poetik işleyiş olarak okumaktır.

Eleştirel literatürde Berk’in şiiri çoğu zaman coğrafya, tarih, mitoloji, nesneler 
veya erotizm gibi izlekler üzerinden tasnif edilmiştir. Bu tür okumalar, şiirin 
ritmik ve biçimsel işleyişini ikincilleştirerek, onu çoğu kez belirli temalar 
üzerinden ve anlamın ilk okumada ne ölçüde “kolay” çözüldüğüne göre tayin 
edilen tartışmalı bir “zorluk derecesi” üzerinden sınıflandırır (Armağan 30).2 
Bu nedenle tartışmanın çıkış noktası, şiiri temalar üzerinden tasnif etmek 
değildir. Asıl mesele, Berk’te şiirin “ham, ilkel dili bulma” olarak kuruluşunun 
ritim-tempo-vurgu kararlarında neyi görünür kıldığıdır (Berk, Kanatlı At 40, 53). 
“Kapalılık” bu çerçevede, okuma temposu ve vurgu rejimi aracılığıyla anlamın 
“ne zaman” ve hangi ritimde kurulduğunu izlenebilir kılan ritmik bir ayar olarak 
belirir.

Bu çalışma, İlhan Berk’in bütün şiir üretimini kapsama iddiası taşımayan, amaçlı 
örnekleme (purposeful sampling) ile oluşturulmuş sınırlı bir korpus üzerinden 
ilerler. İnceleme evreni Berk’in Toplu Şiirler’i (1947-1975) olmakla birlikte poetik ve 
biçimsel eşik niteliği taşıyan iki kitapla sınırlandırılmıştır: Galile Denizi (1958-1960) 
ve Mısırkalyoniğne (1962). Bu seçim tematik çeşitlilikten çok ritmik ekonominin 
iki karşıt yüzeydeki işleyişini karşılaştırılabilir kılmak için yapıldı. Nitekim Galile 
Denizi, görece süreklileşmiş dize akışı ve kontrollü kırıklar üzerinden ritmik 
kararların “yakın plan” düzeyinde izlenmesine elverişli bir zemin sunarken; 
Mısırkalyoniğne, liste/katalog dizilişi, kesinti, tipografik dağılım ve nesre yaklaşan 

projective verse hattı) diyalog içinde, Berk’in dize-sayfa kararlarını birlikte adlandırmak üzere 
kullanıyorum. Terim, “özgün bir kavram icadı” iddiası taşımadan, mevcut teorik hatların 
Berk’e uygulanırken gerektirdiği operasyonel bir yeniden adlandırma olarak da düşünülebilir. 
Bkz: Henri Meschonnic, Critique du rythme: Anthropologie historique du langage. Verdier, 
1982; Charles Olson, “Projective Verse.” In Collected Prose, edited by Donald Allen and 
Benjamin Friedlander, 239-249. University of California Press, 1997.
2 İkinci Yeni şairlerinin şiirlerinin aldığı eleştiriler, modernizm içindeki konumları ve bu 
bağlamda İlhan Berk’in şiirinin yeniden konumlandırılması üzerine kuramsal ve ayrıntılı 
bir tartışma için bkz. Yalçın Armağan, İmkânsız Özerklik: Modernizm Ölçeğinde Bir Şiir Haritası, 
İletişim Yayınları, 2021. Bu makalede Berk’in İkinci Yeni içindeki konumuna dair tartışma, 
Armağan’ın sunduğu bu çerçeveyle örtüşen ve kısmen onu genişleten bir zemin üzerinde 
yürütülmektedir.
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söyleyiş aracılığıyla anlamı daha parçalı ve ucu açık bir yüzeyde dolaşıma sokar. 
Başka bir ifadeyle, Galile Denizi’nde anlamın gecikmesi daha çok iç hitap, kip 
kayması ve dize akışı içinde örgütlenirken, Mısırkalyoniğne’de aynı gecikme 
liste, katalog, harf dağılımı ve tipografik kesinti aracılığıyla yüzeye yayılır. Yakın 
okuma, her iki kitap içinden seçilen ve makalenin iddiasını taşıyan temsilî 
örnekler üzerinde yoğunlaşır; metinde atıf yapılan şiirlerin listesi dipnotta 
verilmiştir.3 

İlhan Berk’e göre şiirde dilin bağlı kalmak zorunda olduğu bir anlatma işlevi 
yoktur. Dil, bir şeyi “ifade ettiği” ölçüyle sınırlı değildir; ses olarak işitildiğinde, 
anlam bağları gevşediğinde ya da aracılığı askıya alındığında da şiirsel bir imkân 
üretir (Berk, Poetika 9-10). Berk’in “dilin aracılığının sıfırlandığı” yeri şiirle baş 
başa kalınan yer olarak düşünmesi, bu imkânı yalnız anlamsal bir gevşeme değil, 
okuru doğrudan söyleyişin zamanına çeken bir karşılaşma olarak kavramayı 
mümkün kılar (Berk, Poetika 22). Bu perspektif, onu şiir tarihini bir “dil tarihi” 
olarak okumaya götürür ve şiiri “bir dil sorunsalı” diye adlandırmasına zemin 
hazırlar: “Şiir bir dil sorunsalıdır; dili bulmadır.” (40). Bu makale, söz konusu 
sorunsalı “anlamın hızı” kavramı üzerinden somutlar; bunu da dizenin okuma 
temposu ile anlamın okur tarafından ne zaman “anlaşılmış” sayıldığı arasındaki 
mesafede izler. Şu ayrıntı belirleyicidir: alımlama, yalnızca yorumlama olmanın 
ötesinde ritim-nefes-vurgu ilişkileri içinde metni zamansal olarak icra etme 
deneyimi olarak okunur.

Bu makaledeki okuma hattı biçimsel farklılaşmayı “kopuş” diye adlandırmaz; 
Berk’in şiiri anlamın beliriş hızını düzenleyen ritim-tempo kararlarını izlenebilir 
bir problem hâline getirir. Bu nedenle soru, bir şiirin “bir anda” anlaşılıp 
anlaşılmadığından çok, anlamın hangi gecikmeler, yoğunlaşmalar ve dağılımlar 
içinde okura açıldığıdır. Geciktirilmiş yüklemler, kırık sözdizimi, boşluklar, özel 
adlar, listeler ve kesintili dizilişler bu açılmanın hızını her metinde farklı biçimde 
ayarlar. Bu makalede ele alınan örneklerde kimi şiirler ayrıntı ve adlandırma 
aracılığıyla daha yavaş, yakın plan bir okuma talep ederken, tarihsel ve mitolojik 
diziler ya da katalog düzenleri daha geniş, sıçramalı ve parçalı bir ritim üretir. 
Dolayısıyla burada mesele, şiirin “ne anlattığı” kadar, okuru hangi hızda, hangi 
dikkat rejiminde ve hangi duraklarla konumlandırdığıdır. Bu çerçevede Berk’in 
şiiri, farklı hız ve ritim rejimlerinde çalışan bir deney alanı olarak okunur; anlam 
da satır düzeyinde tempo, vurgu ve yerleşim kararlarıyla zamana yayılan bir 
kuruluş kazanır.

Makale üç bölümden oluşur: İlk bölüm, Poetika’daki ritim ve tipografi kavrayışını 
“anlamın hızı” sorusuna bağlayarak çerçevelendirir; ikinci bölüm, Galile Denizi 
ve Mısırkalyoniğne odaklı yakın okumalarla bu çerçeveyi sınar; üçüncü ve son 
3 Galile Denizi’nde “II. Gençlik”, “Saint-Antoine’da Sevişme Vakti”, “İlya Avgiri’nin Karısının 
Acı Türküsü”; Mısırkalyoniğne’de “Us Çarşafı”, “Han Yü Yazıtı”, “İskenderiye’de Bir Homeros 
Yazısı”, “Marble Arch”, “Pavurya”, “G”, “İhtiyarintiharırmak”, “Kartaca” şiirleri incelemenin 
konusudur.	

33



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
35

 • 
20

26
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Şairin Borcu, Şiirin Harcı İlhan Berk Poetikasında Ritmik Ekonomi, Tempo, Vurgu ve Nefes

34

bölüm ise okur konumu ve kamusallık boyutunu tartışır. Çalışma; dize kırığı, 
enjambman, boşluk, hitap/zamir kaymaları ve ses örüntüleri gibi mikro 
işaretleri anlamın zamansal kuruluşunu görünür kılan ritmik göstergeler olarak 
izleyen yakın okuma yöntemine dayanır. Bu kuramsal hatlar makalede eşit 
ağırlıklı açıklama modelleri olarak değil, Berk’in şiirindeki zamanlama, gecikme 
ve muhataplık düzenlerini farklı düzeylerde görünür kılan yardımcı mercekler 
olarak kullanılmaktadır. Bu yaklaşımla şiir, önceden verilmiş bir içeriğin 
pasif taşıyıcısı olmaktan çıkar; anlamın hangi anda, hangi ritimle “okunmuş” 
sayılacağını belirleyen işlevsel bir düzeneğe dönüşür. 

Ne Oluyor? - Dizede Olay ve İfadenin Dize İçinde Örgütlenişi
Bu bölüm, Berk’in şiirine “Şiir ne anlatır?” sorusu yerine “İfade dize içinde nasıl 
örgütlenir?” sorusu üzerinden yaklaşır. Çünkü burada şiir, önceden verilmiş 
bir temayı taşıyan şeffaf bir kanal değil; söyleyişin dilsel, sözdizimsel ve ritmik 
kararlarla kurulduğu bir düzenektir. Bu nedenle “yer”, konuşanın kimliğini geri 
plana alarak sözün satır üzerinde nerede yoğunlaştığını, nerede gevşediğini, 
hangi eşiklerde yön değiştirdiğini ve okurun dikkatini nasıl yeniden yerleştirdiğini 
işaret eder. Berk’in şiiri bu anlamda, Orhan Koçak’ın “özne kaydırma” diye tarif 
ettiği hatla buluşur: “Kim konuşuyor?” sorusunu askıya alıp “söz satırda nasıl 
kuruluyor?” sorusunu öne çıkarır; ritim-vurgu-nefes ilişkileri de bu kuruluşun 
ağırlık merkezini satır içinde taşıyan işlevsel göstergelere dönüşür (Koçak 45-
70).

Bu çerçevede “dize içi olay”, anlamın dize içinde hangi anda, hangi gecikme 
ve kaymalarla görünür hâle geldiğini düzenleyen mikro eşiklerdir: bir hitabın 
devreye girmesi (muhatabın kurulması), kişi kipinin genişleyip daralması (ben-
biz), deiktik göstergelerin dışarıyı işaretlemesi (bu/bunlar), -miş’li kipin fark edişi 
geciktirmesi ve satır düzeninin (kırık/merdivenlenme/boşluk) nefes ile vurguya 
müdahalesi. Galile Denizi’ndeki “II. Gençlik” şiiri, bu eşiklerin şiirin bütününe 
yayılan bir bilinç hareketini nasıl kurduğunu gösteren en bereketli örneklerden 
biridir.

Şiir “Ruhum,” diye açılır ve hemen ardından dışarıya dönük bir çağrıyla 
konuşmayı bir ilişki sahnesine yerleştirir:

Ruhum,

İlhan Berk köprüden geçiyor duyuyor musun?

Bir serçe yavaş yavaş uçuyor

Bir balık başını suyun yüzüne çıkarmış bakıyor

Düştü düşecek dalından bir yaprak.

Lambodis raftan bir şişe aldı açtı

Bir bulut durdu pencerede
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Lambodis işine devam etti

Ellerini sildi, hıyar, domates doğradı

Sonra oturup gençliğini düşündü 

İstanbul’un her tarafı kahve

Kapalı kahve açık kahve

Evet

Sen de bak diyor bana

Bak insanlar geçiyor

Ben sıkıldım mı insanlara bakarım (Berk, Galile Denizi 11).

Şiirin açılışındaki “İlhan Berk köprüden geçiyor duyuyor musun?” dizesinde 
“duyuyor musun?” sorusu, lirik sesi görünmezleştirmez; tam tersine, sesi 
muhatabın varlığıyla birlikte kurar. Ardından eylem alan öznelerin insandan 
taşması (serçe uçuyor, balık bakıyor, yaprak “düştü düşecek”) dış dünyayı dekor 
olmaktan çıkarıp hareket yüzeyi hâline getirir; “Bir bulut durdu pencerede” 
dizesi ise dışarının iç mekâna fiil olarak (durmak) girdiği bir eşik kurar. Benzer 
bir kaydırma, aynı şiirin öncülü izlenimini veren “I. Eleni’nin Elleri”nde gökyüzü 
ve deniz gibi doğa unsurlarının edilgin birer fon olmaktan çıkarılıp hareket 
eden varlıklar gibi kurulmasıyla daha belirgin hâle gelir. “Gökyüzü niçin kalkıp 
gelmiş / Deniz niçin başını alıp gitmiş onunla anlıyoruz” (Berk, Galile Denizi 11). 
Burada doğa unsurlarına yüklenen fiiller ve “anlıyoruz” kipinin çoğulluğu, lirik 
bilinci ortadan kaldırmadan deneyimin ölçeğini genişletir; söyleyişin hareket 
merkezini kısa süreli olarak yerinden oynatan bir kayma yaratır. Bu düzlemde 
lirik bilinç ortadan kalkmaz; yalnızca “ben”in iç monoloğuna kapanmadan önce 
dünyayı dışarıdan kuran bir ölçek ayarı geliştirir.

Bu ölçek ayarı, “Lambodis” etrafında üçüncü tekil anlatı akışıyla sürer: gündelik 
işlerin art arda dizilişi -aldı, açtı, devam etti, sildi, doğradı, oturup düşündü- 
bir “hikâye” kurmaktan çok ritmik bir sıralama oluşturur. Şiirin devamında 
“İstanbul’un her tarafı kahve / Kapalı kahve açık kahve” dizeleri, bu sıralamayı 
merdivenlenmiş bir yüzeye taşır; okurun vurgusu tematik genişlemeden çok satır 
sonlarında oluşan kısa duraklara yerleşir. “Evet” ise bu akışın kritik eşiğidir: tek 
sözcüklük bu durak, söyleyişin temposunu keserek bakışın yön değiştireceği bir 
eklem yeri açar. Hemen sonrasında kişi ve hitap düzeni hızla hareketlenir: “Sen 
de bak diyor bana / Bak insanlar geçiyor / Ben sıkıldım mı insanlara bakarım.” 
“di-yor” ile aktarılan çağrı, konuşmayı tek bir iç sese kapatmaz; lirik konum, bir 
başkasının çağrısı üzerinden yeniden yerleşir. Ardından “Hiçbir şeyim kalmaz / 
Hiçbir şeyimiz kalmıyor” kırılması, öznenin hükmünü kaybettiği bir çözülmeden 
çok, bilincin tekilden çoğula açılıp yeniden toparlandığı bir eşik kurar: ben ile 
biz aynı duygulanım hattında ardışık biçimde belirir.

Şiirin ikinci yarısında bu hareket, kip ve zaman ekseninde iyice belirginleşir. “Her 
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iş bunun gibi ruhum” iç hitabı yeniden sabitler; ardından gelecek zaman, lirik 
bilincin sürekliliğini doğrudan görünür kılan bir etkiye sahiptir: “Ben birazdan 
kalkıp Sirkeci’ye gideceğim / Sevgilim trene binip gidecek.” Burada özne erimez; 
“ben… gideceğim” çekirdeği, şiirin ortasında açıkça durur (Berk, Galile Denizi 
11). Hemen sonra “korkacağız” çoğul gelecek kipini açar; “dünyada değilmişiz 
gibi” ifadesinde -miş’li kip, fark edişi gecikmenin içine yerleştirir. Böylece şiirin 
gerilimi, “ne oldu?”dan çok “fark ediş nasıl zamanlanıyor?” sorusuna kayar.

Bu zamanlama rejimi, şiirin son bloğunda deiksis-hitap-kip zinciriyle yoğunlaşır: 
“Bunlar hep olacak ruhum / Bir gün bakacağız İstanbul güzel … / Bu bulutlar bu 
gökyüzü uzanınca dokunacağımız bir yerdeymiş / Şimdi şiirdeymiş bunlar / Her 
şey bu hesap ruhum” (Berk, Galile Denizi 11). “Bunlar/bu…” dışarıyı işaret eder; 
“ruhum” bu dış referansı içe çeker. Burada zamir ve hitap, bakışı “dışarıdaki 
şeyleri gösterme” (bunlar/bu…) ile “içe çekilmiş mahrem sesleniş” (ruhum) 
arasında gidip gelen bir söyleyiş mekaniğine çevirir. Şiirin hareketi yalnız dış 
referanstan iç hitaba geçiş değil; iç hitapla açılan sesin dışarıyı kurup yeniden 
şiirin içine katladığı bir iç-dış-iç dolaşımıdır. “Bakacağız/dokunacağımız” 
deneyimi geçici bir “biz” ufkunda kurar; “-miş” fark edişi geciktirir. “Şimdi 
şiirdeymiş bunlar” dizesi, bu yön değiştirmeyi metapoetik bir adlandırmaya 
çevirir. Böylece dışarıdaki şeyler artık dokunulacak bir yer olarak kurulan 
bir dış mesafe olmaktan çıkıp şiirin içine taşınmış bir varlık kipine dönüşür. 
Şiirde lirik bilinç süreklidir; hareket eden, bilincin konumu ve ölçeğidir: dışarıya 
açılır, içe katlanır, tekilden çoğula genişler, sonra yeniden hitapla toparlanır. 
“Zamir ekonomisi” derken kastedilen, dar anlamda zamirlerin dolaşımından 
çok, şiirdeki kişi-hitap-deiksis düzeninin kip ve zaman hareketleriyle birlikte 
kurduğu yönlendirme ekonomisidir. Bu ekonomi, şiirin yalnız son bloğunda 
değil; açılıştaki hitap ve çağrıdan, Lambodis etrafındaki üçüncü tekil anlatı 
akışına, “Sen… bana… Ben…” geçişine, “Hiçbir şeyim / şeyimiz” kırılmasına 
ve gelecek zaman kiplerinin çoğullaşmasına kadar metnin farklı eşiklerinde 
yinelenerek işler.4

Bu nedenle “gençlik”, kronolojik bir dönem adıyla sınırlanmaz; bilincin 
genişleme-daralma hareketini ritmik eşikler üzerinden kuran bir kip kazanır. 
“Hesap” sözcüğü de dışarıya dönük bir muhasebe mantığına kapanmadan 
tempo-vurgu-nefes düzeyinde işleyen ritmik düzenin parçası hâline gelir. 
İmgelerin artışı, süsleyici bir yoğunlaşma görüntüsünü aşarak dikkatin ve 
nefesin satır üzerinde nasıl dağıtılacağını belirleyen bir örgütlenmeye dönüşür. 
Okuma da bu eşiklerde hızını ve vurgusunu yeniden ayarlamak zorunda kalır: 
şiir, anlamı tek hamlede teslim etmek yerine, satırın kuruluş ânına bağlayan 
bir zaman disiplini kurar. Bernstein’ın absorption/anti-absorption ayrımı burada 

4 Şiirdeki kişi/hitap/kip hareketinin kısa bir envanteri için bkz. “Ruhum,” “duyuyor musun?”, 
“Sen de bak diyor bana”, “Ben sıkıldım mı…”, “Hiçbir şeyim / Hiçbir şeyimiz”, “Ben … 
gideceğim”, “Sevgilim … gidecek”, “korkacağız”, “Şimdi şiirdeymiş bunlar”, “Her şey bu 
hesap ruhum” (Berk, Galile Denizi 11).
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açıklayıcıdır: okuma, metne kapılma ile akışı eşikler üzerinden görünür kılan 
anti-emilim arasında gidip gelir; bu gidip gelme, karar hızının yönetildiği 
protokolü adlandırır (Bernstein 13-15).

Nitekim “Han Yü Yazıtı”ndaki “benim ülkemin güney sınırına yakın bir deniz 
sık sık kabarmakta” dizesi, Berk’te “yer”in ad verme işlemiyle sınırlanmadığını, 
okurun bedeninde duyulan bir konumlanma rejimi olarak kurulduğunu gösterir 
(Berk, Mısırkalyoniğne 18). “Benim ülkem” mülkiyet ve aidiyet kipini, “güney 
sınırı” yön ve eşik mantığını, “yakın” ise mesafeyi gerilimli bir yakınlık duygusuna 
çevirir. Ardından gelen “sık / sık / kabar-” dizilişi, tekrarın ritmik yoğunluğunu 
artırır; /k/ sesinin geri dönüşü ile /b/ patlamasının yarattığı itiş, betimlemeyi 
okurun nefesinde hissedilen bir kabarma etkisine taşır. Böylece yerellik, yer 
adlarının toplamı gibi durmaz; sınır, yakınlık ve ritmik yoğunluk aracılığıyla 
işitilir bir konumlanma hâline gelir.

Bu gerilim, hemen ardından gelen “Hey, yağmur! Doğa, hey! Girin sığınaklarınıza 
/ Baskıyı yazacağım” buyruğunda kip, ünlem ve kesintiyle yoğunlaşarak işitilir 
hâle gelir (18). Söyleyiş alarm kipine geçer; hitap insandan doğaya kayarken, 
emir ve ünlemin dizilimi okuru eşiğe çağrılan bir muhataba dönüştürür. “Baskı” 
temsil edilip tüketilecek bir tema gibi kapanmaz; ritim, durak ve vurgu düzeni 
içinde duyulan bir gerilim olarak çalışır. “Baskıyı yazacağım” vaadi de bu gerilimi 
çözüme ulaştırmadan, onu yazılabilir kılacak tempoyu kurar. Kapalılık, tam bu 
düzeneğin -deiksis, eşik, tekrar ve kesinti- okura işletilmesinden doğar.

Aynı düzenek “Saint-Antoine’da Sevişme Vakti” şiirinin “Şiirde bu düzen 
kaygusu onun için / Bu gökyüzünün başka anlamı olamaz” dizelerinde de işler 
(Berk, Galile Denizi 67). Yazma edimi burada okura açıklayıcı bir bilgi sunmaz; 
şiirin kendi kuruluş koşullarını sahneleyen öz-göndergesel bir eşik açar. 
“Düzen kaygısı” ahlaki ya da normatif bir çağrıya indirgenmeden, sözün nasıl 
yerleştirildiğini, dizilişin hangi ritimle açılıp kapandığını düşündüren bir işleyiş 
sorunu hâline gelir. Boşlukların açılıp kapanması, sözcük kümelerinin birbirine 
yaklaşması ve ses tekrarlarının belirli noktalarda yoğunlaşması, okuru hazır bir 
hükme götürmez; dikkatini söyleyişin gerilim noktalarına yaklaştırır. “Vakit” 
de bu nedenle takvimsel bir saat dilimi gibi durmaz; okurun nefesinin kısalıp 
uzadığı, vurgunun yer değiştirdiği ve dikkatin satır üstünde toplandığı kuruluş 
ânının adı olur.

Bu örneklerin asıl yaptırımı, anlamı okurun hız-vurgu ayarıyla birlikte katıldığı 
bir kuruluş içinde düşündürmesidir. Okur, şiiri hazır bir sonuca taşımaz; metnin 
nasıl kurulduğunu izleyerek onun iç mekânında dolaşır. Berk’in “şiir dilden 
başka bir şey değildir” önermesi de bu dolaşımı kapatmak yerine dili okurun 
hareketine açılan bir çalışma alanı hâline getirir (Berk, Kanatlı At 104). Aynı 
dizede beliren çoğul okuma hatları, “belirsizlik” etiketiyle sabitlenmeden, 
yorumun tek bir hüküm altında kapanmasına direnç üreten bir işleyiş olarak 
düşünülebilir: anlam satır boyunca farklı eşiklere paylaştırılır; imgeler tek bir 
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resimde donmaz, birbirini devindirir; metin bir dorukta toplanmadan içeriden 
katmanlanarak ilerler.

Bu bölümde “yer”in bir tema etiketi olmaktan çıkıp satırın içinde kurulan 
bir yerleşim/dağılım mantığına dönüştüğü görünür hâle gelir: yerellik adların 
toplamından ziyade vurgu, tekrar ve kesinti üzerinden işitilir bir konumlanma 
olarak belirir. Buradan hareketle bir sonraki bölüm, bu yerleşimi belirleyen 
mikro kararların -yüklem ertelemesi, enjambman, durak, beyaz alan ve tipografik 
dağıtımın- okuru hangi hız ve hangi dikkat rejimine yerleştirdiğini ritmik 
ekonomi kavramı etrafında ayrıntılandıracaktır.

Ritmik Ekonomi: Tempo, Vurgu, Nefes ve Dizilişin İşaretleri
Burada ritmik ekonomi, okuma hızını, vurguyu, soluğu ve sayfa yerleşimini 
birlikte zamanlayan; aynı anda anlamın satır boyunca nerede yoğunlaşıp nerede 
dağıldığını belirleyen içsel bir ritim örgüsüdür. Meschonnic’in ritmi “ölçü”den 
ayırıp söyleyişin içine yerleştiren yaklaşımı (Meschonnic 65-115), Berk’te bu 
işleyişi izlemek için elverişli bir çerçeve teşkil eder. Bu örgü üç teknik çevresinde 
somutlaşır: (i) yüklemin geciktirilmesi, (ii) enjambman ve caesura, (iii) beyaz alan 
ve tipografik yerleşim. Bu teknikler anlamın belirişini zamana yayar: yüklem 
ertelenerek karar ânı gecikir; enjambman ve caesura (sezura/durak) vurguyu 
satır eşiklerine taşır; beyaz alan ile tipografi ise nefesin nerede kısalıp nerede 
uzayacağını, temponun nerede yoğunlaşıp nerede gevşeyeceğini işaretler. 
Böylece mikro kararlar metni bir partisyon gibi işletir. Okur anlamı bir “sonuç” 
olarak yakalamaz, satır eşiklerinde beliren ağırlık değişimlerini izler; tempo 
kırıklar boyunca kademeli biçimde kurulurken anlam da tek bir merkezde olmak 
yerine eşikler arasında dağılarak belirir.

Ritmik ekonomi, Berk’te ritmi yalnızca “yavaşlatma” başlığı altında toplayan 
rahat tanımlara sığmaz. Çünkü ritim, metnin açıklama arzusuyla kapanma 
ihtiyacını aynı anda idare eden bir ilişki düzeni olarak çalışır ve okurun “hemen 
anladım” diye verdiği erken hükmü zamana yayar. Glissant’ın opacité kavrayışı bu 
noktada işlevsel bir eşik açar: Metnin okurla bağ kurabilmesi, kendini bütünüyle 
şeffaflaştırmasına değil, belirme hâlini, yani anlamın satır eşiklerinde toplanıp 
dağılmasını, koruyabilmesine bağlıdır (Glissant 6-7). Okurdan beklenen, metni 
açıklık talebiyle hızla tüketmektense oluşa eşlik etmesidir: duraklarda soluğu 
yeniden ayarlamak, vurgunun yer değiştirdiği noktalarda dikkat eksenini 
yeniden kurmak, cümlenin karar ânını yüklemin gecikmesinde beklemek. Böyle 
bir eşlik, “kapalılık”ı eksiltme ya da saklama jesti olmaktan çıkarır; anlamın 
kuruluş anını görünür kılan ve onu paylaşılabilir bir tempo hâline getiren 
bir geciktirme rejimi olarak öne çıkarır. Teknik seçimlerin toplam etkisi de 
burada belirir: metin, yorumun tek bir merkeze kilitlenmesini engelleyen bir 
dikkat disiplini kurar. Rıza aceleyle verilmez; ritmin açtığı aralıklarda durarak, 
düşünerek ve yeniden tartarak oluşur. Hız ile vurguyu yeniden ayarlayan bu 
bekletme biçimi, Mısırkalyoniğne’deki “Us Çarşafı” şiirinde özellikle belirgindir:
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MISIRBALIKLARI prensesi nefertiti/ cebi kuş üzümüyle dolu İzmirli tüccar

///. mısırkalyoniğne (devam)

baktım geçiyordu (Berk, Mısırkalyoniğne 12).

Buradaki kırıklar, cümlenin anlamının belirdiği ânı geciktirir, karar ânını 
yüklemin gelişine erteler. Dizenin sonunda beliren “geçiyordu” yüklemi, bu 
ertelenmiş çözülmenin düğüm noktası hâline gelip hem önceki imge dizisini 
kendine ekler hem de vurguyu tek bir sözcükte toplar. Enjambman böylece satır 
sonunu bir “tamamlanma” eşiği olmaktan çıkararak anlamın ağırlık merkezini 
kırığın iki yanına dağıtır; caesura ise dize içi mikro-duraklar açarak nefesin ve 
okuma hızını yeniden ayarlar. Mısırkalyoniğne’de sıkça rastlanan liste ve katalog 
dizilişiyle birleştiğinde bu kırıklar, okuru anlatıyı çözüp kapatmak yerine, 
dizilişin hareketini ve bu ertelenmiş karar anlarının ritmini takip etmeye davet 
eder. “Us Çarşafı”ndaysa özel adlar ve sayılar ritmin hızlanıp yavaşladığı küçük 
duraklar gibi çalışır. Aşağıdaki alıntı, anlam ile söz arasındaki gerilimi ve dilin 
sorunsallaştırılışını doğrudan görünür kılar:

geçiyordu soğuk tüccarları, bunalım tüccarları majestelerinin sakalı, tüccar 
tüccarı deniz tüccarları / 4, 6, 8 / alplerin ötesindeki galya / kral yolu ramses 
II / daha ağaçlı bir dünyada XII. paris kralları / küçük bir barbar kenti u n c h 
e u v r e i l a s s ı s / krezüs ve lidyalıların sonu (Berk, Toplu Şiirler I - Eşik 291)

Parçalı diziliş, yalnızca dağınıklık etkisi üretmek için değil, düşünmenin ritmini 
görünür kılmak için iş başındadır. Özel adlar ve sayılar, şiire zaman ve mekân 
çıpaları atar; böylece ‘us’, tek merkezli bir imge olmaktan çıkıp katmanlı bir 
anlam yüzeyi hâlinde algılanır. Liste ve katalog dizilişleri, başı ve sonu belli 
tek bir anlatı kurmaktan çok, anlamın yön değiştirdiği ve yoğunlaştığı bağlantı 
noktaları olarak işler. Okur bu bağlantıları izledikçe şiir, tek çizgili bir rota 
olmaktan çıkar; farklı yönlere açılan ama aynı bütüne bağlanan bir okuma 
alanına dönüşür.

Bu bağlamda beyaz alan, “eksik bırakılmış” bir yer olmanın ötesinde okuma 
ritminde bilinçli bir durak noktasıdır; tipografi ise bu ritmi görünür kılan yüzeydir. 
Harf uzatmaları, büyük/küçük harf kullanımı ve sözcükler arasındaki boşluk, 
okurun hızını ve nefesini yönlendirir. “İskenderiye’de Bir Homeros Yazısı”ndaki 
“Denizi gördüm öbür denizlere bakıyordu / eee T aa uu SSe C nnn EEE ee” 
(Berk, Çivi Yazısı 91) dizelerinde bu işleyiş somut biçimde izlenir. Özellikle harf 
uzatmaları, okuru heceleri tek tek söylemeye zorlayarak satırı yavaşlatır; büyük 
harfler aynı dize içinde ani bir vurgu ve ses yükselmesi yaratır; sözcükler ve harf 
grupları arasındaki geniş aralıklar kısa duraklara işaret eder. Nefesin nerede 
kısalıp nerede uzayacağı böylece doğrudan satırın görsel düzenine bağlanır. Bu 
noktada tipografinin yalnız görsel değil, okuma eylemini zamanlayan bir işitsel 
yönlendirme olarak çalıştığı görülür. Charles Olson’ın “breath as measure” 
ilkesini çağrıştıran bu kullanımda dize, dışarıdan dayatılmış sabit bir ölçü 
kalıbına bağlanmaz; şairin ve okurun nefesine göre belirlenen bir birim gibi 
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işler (Olson 239-249). Ölçü, şiirin içindeki zamanlamayı ve öznenin konumunu 
ayarlayan bir düzeneğe dönüşür. Berk’in tipografisi de bu bağlamda işitsel bir 
okuma çizelgesi gibi düşünülebilir. Satırın görsel düzeni, nerede hızlanıp nerede 
durulacağını işaret eden bir okuma yönlendirmesi olarak çalışır; okur şiiri, bu 
işaretleri izleyerek kendi nefesiyle icra eder.

Noktalamanın seyreltilmesi, şiiri iç konuşmaya yaklaştıran bir tercih olarak 
okunabilir. Berk’te virgül çoğu kez kısa bir durak işlevi görerek nefesi kısaltır; 
nokta ise kesin bir bitişten çok, sonraki dizeyi daha yüksek bir gerilimle açan bir 
eşik gibi çalışır (Ginsberg 4). Örneğin “Han Yü Yazıtı”ndaki “Hey, yağmur! Doğa, 
hey! Girin sığınaklarınıza.” (Berk, Mısırkalyoniğne 18) dizesinde ünlemlerin 
ardışıklığı, okuru kısa, kesik nefeslerle ilerlemeye zorlar; sonda beliren nokta 
ise söyleyişi bir anda keser ve gelecek dizeyi daha yüksek bir gerilimle açacak 
bir eşik kurar.

Berk’in poetikasındaki bu görme-işitme gerilimi, şairin çalışma alışkanlıklarıyla 
da bağlantılıdır. Şairin defterlerine düştüğü ve Poetika’da da izlenen listeler, isim 
katalogları, yer adları ve parçalı dizilişler hâlinde notlar düşmesi, şiirdeki katalog 
ritminin yalnız biçimsel bir tercih olmaktan ziyade düşünmeyi düzenleyen bir 
yazı pratiği olduğunu düşündürür. Çünkü burada göz, malzemeyi diziliş içinde 
bölümlere ayırır; kulak, bu bölümler boyunca dolaşarak vurgu noktalarını tayin 
eder. Bu yüzden Berk’te tipografi bir “sayfa estetiği” olmanın ötesinde şiirin 
işitsel ritmini görünür kılan bir görsel-işitsel eşleme zemini olarak belirir; şu 
dizeler de bu eşlemeyi doğrudan görünür kılar: Gökyüzü duyuluyor, dedim. / 
Baskının sessiz ülkesine vardım. / Seni yürüyorum. (Berk, Mısırkalyoniğne 19)

Ritmik ekonominin politik boyutu, tam da temponun karar üretme biçiminde 
görünür olur. Hızın düşürüldüğü, hükmün zamana yayıldığı her durakta 
okur, sloganın onayı hızlandıran temposundan çekilir; ifadeyi “hemen kabul” 
etmektense onu yeniden tartacağı bir gecikme aralığına yerleşir. Burada politik 
olan, içerikten önce okurun hüküm verme hızının kesintiye uğratılmasıdır: şiir, 
yargıyı hazır bir sonuca bağlamaz; onun hangi ritmik ve sözdizimsel işlemlerle 
kurulduğunu görünür kılar.

Bu çerçevede Berk’in çok tartışılan “yatak değişimi”ni, şiirinin farklı dönemlere 
yayılmış yön değiştirmelerini, şiirin temposunu ve okuma hızını sınayan 
bir arayış olarak okumak mümkündür. Bu arayış, sözün açıklayıcı iktidarını 
gevşeterek şiirin kendi egemenliğini çokanlamlılık, kesinti ve ritmik karar içinde 
kurma çabası olarak da düşünülebilir. “Toplumcu gerçekçi” ilk evrelerden 
“imgeci” ve “kapalı” şiirlere, İkinci Yeni’deki öncülükten nesneleri, otları, 
böcekleri ve sokakları konu edinen sonraki şiirlere uzanan hat, şair kimliğinin 
parçalanmasından ziyade dilin kendisini arama ısrarının biçim değiştirmesiyle 
açıklanabilir. Bu yüzden Berk, aynı temel soruyu, yani dilin hangi hızda anlam 
kurduğu ve bu anlamı okurla nasıl paylaştığı sorusunu, her defasında başka 
bir kurulumla yeniden sınar; liste ve katalog dizilişleri de tam burada devreye 
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girerek bakışı satır üzerinde dolaştıran, kulağı tekrar düğümlerinde sabitleyen 
ve ritmi belirli yoğunlaşma noktalarına bağlayan yerleşik bir çalışma tarzı olarak 
işler.

Bu arayışın sayfada aldığı biçim, Mısırkalyoniğne’nin son bölümlerinde daha 
keskin görünür: büyük harf kullanımıyla klasik noktalama rejiminden sapmalar 
çoğalırken tipografik yoğunluk belirginleşir. “İhtiyarintiharırmak”ta yazı dilinin 
yerleşik noktalamasını neredeyse tümüyle geri çeken Berk, “Kartaca”da bu 
işaretleri bu kez kendi ritmik gereksinimine göre yeniden dolaşıma sokar (Berk, 
Mısırkalyoniğne 19). “M’den (ters m) gelerek sana, / Giderek seni / diyerek” 
dizelerinde harflere attırılan bu “takla”, sözcüğün ilk bakışta verdiği bütünlük 
duygusunu çatlatır; kelimeyi tek parça bir ad olmaktan çıkarıp eklemlenebilir, 
yeniden kurulabilir bir yüzeye çevirir. Böylece şiir, sahneyi betimleyip kapatan 
bir temsil düzeni kurmaz; çağrışımı hareketlendiren bir yazı mekaniği üretir. 
Neolojizm metne sonradan takılmış dekoratif bir ayrıntı gibi durmaz; algının 
otomatikliğini kesen bir mikro müdahale olarak işler. Yeni kelime, bilinmeyeni 
hazır bir içerik gibi getirmektense bilinen malzemenin içinde bir kırılma hattı 
açar; harf ve heceler farklı biçimlerde kıvrıldıkça her dönüş vurgunun yerini ve 
okuma hızını yeniden ayarlar. Anlam silinmez; yön değiştirir, okur da bu yön 
değişimini izleyerek şiirin işleyişine dâhil olur.

Bu nedenle Berk’te “teknik”, dışarıdan eklenmiş bir süs gibi durmaz; şiirin 
nasıl çalıştığını belirleyen bir alışkanlık, bir çalışma tarzı olarak metnin 
dokusuna siner. Poetika’daki “bilinçli bilinçsizlik” formülü bu bağlamda anlam 
kazanır: akıl dışarı atılmaz; geri çekilerek sahnenin arkasında kalır ve şiirin iç 
mekanizmalarına emek verir (Berk, Poetika 12). Berk’in “kapı kulluğu” ve “ölü 
yıkayıcılığı” benzetmeleri, sözü fazla toparlamadan tutmayı, düzeni kurarken 
aynı anda gevşetmeyi, ritmin içinde çalıştırmayı tarif eden bir işçilik dili kurar 
(Berk, Poetika 80). Bu yüzden “aklın düzensizliği”nden yararlanmak bir savrukluk 
değil; iç ritmin taşıdığı imkânı devreye sokma biçimidir (Berk, Poetika 52). 
Berk’in poetik arayışı, “anlam var mı?” sorusuyla yetinmez; anlamın dize içinde 
hangi ritmik ve biçimsel kararlarla, hangi eşiklerde ve hangi tempo ayarlarıyla 
belirdiğini ısrarla yeniden yoklar.

Bu işitsel zamanlama ise Berk’e özgü tekil bir icat gibi kapanmaz; modern 
Türk şiirinde “kulak” merkezli bir sürekliliğin tekâmülü olarak okunabilir. Hat, 
Haşim’in iç ses ve işitme vurgusundan İkinci Yeni’nin sözdizimsel ve fonetik 
deneylerine uzanırken, Berk’te harf-hece ve sayfa düzeni ölçeğinde sıkışıp 
yoğunlaşır. Ahmet Haşim’in “Şiir Hakkında Bazı Mülâhazalar”da şiirde anlam 
aramayı “eti için bülbülü öldürmek”le karşılaştırması ve gözden çok kulakla 
işitilen bir şiir teklif etmesi bu hattın erken bir formülasyonudur (Haşim, 
4-13). Haşim’de kulak, ölçüyü taşıyan temel organdır; iç uyak ve asonans 
yalnız “güzellik” üretmez, vurgunun toplandığı işitsel düğümler kurar. Okur, 
bu düğümlerde hızını düşürür; şiir, düşünmenin ritmini duyulur kılar. Böylece 
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süreklilik, temalardan ziyade şiirin işitilme biçimini kuran teknikler üzerinden 
izlenebilir.

İkinci Yeni bağlamında Berk’in yaptığı da bu çizgiyi koparmaktan çok içeriden 
dönüştürmek, klasik ölçüyü taşıyan kulaktan harf, hece ve sayfa ölçeğinde işleyen 
bir ses duyarlılığına doğru bir geçiş önermektir. Mısırkalyoniğne’deki “G” şiirinde 
gecesafranlarım, suikindilerim gibi neolojizmler, Şklovski’nin “yadırgatma”sını 
hatırlatan bir kırılma yaratır; algının otomatik akışını kesen bu kırılma, Berk’te 
anlam düzeyinden önce ses, harf ve hece ölçeğinde duyulur hâle gelir. Beyaz 
alan okuma temposunu işaretleyen bir durak; tipografi ise ritmik bölünmenin 
görünür izi olarak çalışır.

Buraya kadar, dilin düz iletimi yerine ritmik düzenlemelerin nasıl belirleyici hâle 
geldiğini gösterdim; izleyen kısımda ise aynı işleyişin okurun metin içindeki 
konumunu, kamusal adresi ve ondan talep ettiği dikkat/katılım kiplerini nasıl 
biçimlendirdiğini tartışacağım.

Okur Konumu ve Kamusallık: Ritmik Prosedür, Yerellik ve 
Temsil
İkinci bölümde izlenen dize içi eşikler, okuru yalnız “çözümleyen” olmanın 
ötesinde anlamın kuruluş temposunu icra eden bir özneye dönüştürüyordu. 
Bu bölümde aynı hattı doğrudan “politik sonuç” düzeyinde ilan etmek yerine, 
üç ara basamak üzerinden izliyorum: önce bu eşiklerin okur konumunu 
nasıl yeniden kurduğunu, ardından bu konumun hangi okuma protokollerini 
dayattığını, son olarak da bu protokollerin kamusal muhataplık biçimlerine 
nasıl dönüştüğünü. Böylece kamusallık, içerikten bağımsız soyut bir kategori 
olarak değil, mikro-biçimsel kararların okuma temposunda ürettiği bir ilişki 
rejimi olarak ele alınacaktır. 

Bu dönüşümün tarihsel-poetik bağlamı, Berk’in içinde yer aldığı İkinci Yeni 
eşiğinde daha berrak görünür. Modern Türk şiirinde dil ve yapı bakımından 
gerçekleşen radikal dönüşümlerin taşıyıcıları yer alan Berk, Ece Ayhan, Cemal 
Süreya, Sezai Karakoç, Edip Cansever ve Turgut Uyar gibi İkinci Yeni şairleriyle 
birlikte şiir dilinin sınırlarını genişletirken, bu isimler arasında belki de en ısrarlı 
biçimde denemeyi sürdüren “arayan” figür olarak öne çıkar. Buradaki arayış, 
var olan geleneği bütünüyle terk etme isteğinden çok, onun çalışma mantığını 
— tempo, vurgu, kesinti ve adres düzeneklerini — yeniden ayarlama çabasıdır. 
Nâzım Hikmet gibi şiirler yazma “akımından” uzaklaşınca ve Galile Denizi’ne, 
yani artık anlamı, dili, yapıyı sorunsallaştırdığı şiirlerine varınca, İlhan Berk’in 
toplumcu şiirler yerine “imgeci” ve “anlamı kapalı” şiirler yazmasında bir 
süreklilik ve poetik tutarlılık göremeyenlere yanıtı, toplumcu değilmiş gibi 
görünen sonraki şiirlerinin asıl “toplumcu” şiirleri olduğudur: “Şiir dilden 
başka bir şey değildir” (Berk, Kanatlı At 42). Böylece soru, “şiir toplumsal mı?” 
ikiliğinden çok, şiirin kamusunu hangi okuma protokolleriyle kurduğu sorusuna 
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yer değiştirir. Burada “protokol” dediğim şey, şiirin okurdan ne düşündüğünden 
önce nasıl okumasını talep ettiği ritmik davranışlar dizisidir: nerede duracağı, 
nerede hükmü erteleyeceği, nerede hitabın yönünü yeniden kuracağı.

Buradan bakınca soru, şiirin ne söylediğinden çok, şiire dönük kamusal 
beklentilerin okuma protokolünü nasıl sabitlediğidir. Erken Cumhuriyet’in belirli 
eleştirel/pedagojik söylemlerinde şiire yüklenen kamusal fayda ve temsiliyet 
talebi, “açıklık” lehine işleyen bir alımlama normu üretir; şairin “görev adamı” 
olarak konumlandırılması ve şiirin temsil dili olarak talep edilmesi bu normun 
tarihsel zeminini kurar (Armağan 115-116). Böyle bir alımlama rejimi, dize içi 
gecikmeleri kolayca “anlamı saklayan kapalılık” etiketiyle sabitleyebilir. Berk’in 
şiirinde gecikme, bu etiketi içeriden yerinden oynatan bir işleyiş kazanır; anlamı 
saklamak yerine okurun hüküm verme hızını yavaşlatır, dikkati satır eşiklerine, 
duraklara ve vurgu kaymalarına dağıtır. Bu ritmik düzen içinde temsil, hazır bir 
içerik aktarımı olmaktan ayrılır; yerellik, şiirin arkasında duran dekoratif bir fon 
gibi değil, ses, tekrar, kesinti ve vurgu aracılığıyla işitilen bir malzeme olarak 
belirir. Modernist özerklik, böylece soyut bir evrensellik iddiasına yaslanmadan, 
yerin ve yerelliğin dilsel-işitsel koşullar içinde yeniden kurulmasıyla anlam 
kazanır.

Tüm bu gerekçelerle ritmik ekonomi, Berk’te yalnız dize içi bir teknik ayar olarak 
kalmaz; okurun konumunu ve kamusal muhataplığı5 kuran bir okuma rejimine 
dönüşür. Bu dönüşümün kristalleştiği yer “Marble Arch”tır. Başlık mekânı 
sabitler; “siz mi Bir Münih yağmur” biçimindeki tek dizelik şiirin bu tek dizesi 
hitabı insandan atmosferik olaya kaydırır (Berk, Mısırkalyoniğne 21). Dize kırığı 
bu kaymayı bir eşik gibi işler: Okur “kime söylendi?” refleksini askıya alır; anlamı 
önce tempo içinde kurmak zorunda kalır. Beyaz alanın açtığı gecikme, nefesin 
nerede alınacağını ve vurgunun hangi sözcüklerde toplanacağını yeniden 
ayarladığı ölçüde hükmü zamana yayar. Böylece ritmik ekonominin araçları, 
okur temposuna, dolayısıyla karar verme hızına doğrudan müdahale eder.

“Marble Arch”ta görülen hitap kayması ve dize kırığının okurda ürettiği ritmik 
yeniden-konumlanma, algılanabilir olanın nasıl dağıtıldığına ilişkin daha geniş 
bir rejim tartışmasına açılır. Bu müdahale, Rancière’in “duyumsanabilir olanın 
paylaştırılması” dediği düzeyde, algılanabilir olanın kimler arasında ve hangi 
rejimler altında bölüştürüldüğünü yeniden düzenler (Rancière 1-13). Berk’te 
belirginleşen şey, anlamın içerik düzeyinden önce bu bölüştürmenin ritmik 
mikro-yerleşimleridir. Kuramsal düzeyde “paylaştırma” diye adlandırılan süreç, 
şiirin satır örgüsünde hitabın yönü, durakların dağılımı ve hükmün ertelenme 
biçimi olarak izlenebilir hâle gelir. Galile Denizi’ndeki “Şimdi şiirdeymiş bunlar 
/ Her şey bu hesap ruhum. / Bu dünya güzel / Gülhane ağaçlık.” dizelerinin 

5 Burada “kamusal muhataplık”, dışarıda hazır bulunan bir topluluğa seslenmekten çok, 
okurun hükmünü hangi hızda vereceğini düzenleyen ritmik talepler üzerinden metin içinde 
kurulan ilişki kipini adlandırır.	
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kısa satır merdiveni, okuru her satırda yeniden durup bağ kurmaya zorlar; karar 
hızı düşer, hüküm satır eşiklerinde kademeli biçimde kurulur. Mısırkalyoniğne’de 
“durma oranı yaşıyorum. Eskitiyorum / eskitiyorum” ifadesi ise gecikmeyi yalnız 
tema olarak söylemez; kesinti, tekrar ve nefes bölünmesiyle metnin işleyişine 
yazar ve okuru “akış” yerine “durma”yı ölçmeye çağırır. Anlam, tam da bu eş-
icra içinde, tempo boyunca adım adım belirginleşir.

Öte yandan “Pavurya”da masalsı bir hayvan sesi siyasal bir jargonla aynı satırda 
çarpışır: “- Sol ne kadar uzak, dedi.” Ardından denizcilik dili, İstanbul mekânı 
ve neredeyse mantıkçı bir aforizma aynı yüzeyde üst üste biner; şiirin ikinci 
bölümünde ise mit ve etnik adlandırmalar iç konuşmanın içine karışır: “Libya 
sefine beyoğlutası / bir deniz ermeni gerindi. / Bir 3 eden 2’den daha gerçek bir 
1 yoktur, dedi Fomeret.” (Berk, Mısırkalyoniğne 14-15). Bakhtin’in heteroglossia 
kavramı bu geçişleri “çok seslilik” diye adlandırır; Politik etki de seslerin sayıca 
çoğalmasından önce, okurun hiçbir sesi hemen “son söz”e çevirememesi için 
ritmik olarak bekletilmesinde aranmalıdır. Aynı şiir içindeki ardışık sekanslarda 
mitik referanslar ve etnik adlandırmalar, açıklayıcı bir çerçeveye yerleşmeden iç 
konuşmanın akışına gömülür; şiir, anlamı netleştirmeye yönelmek yerine hükmü 
geciktiren bir ritim düzeni kurar. Aynı şiir içindeki ardışık sekanslarda, örneğin, 
“Ben yalnızlık doluydum. Io’ya verdim ormanlarımı. … Çıplak, sıkıntılı bir 
hıristiyanlıktı çıplaklığımız. / Bir uzun taşlıktı gözlerin yahudi evleri gibi.” (Berk 
Mısırkalyoniğne 14–15) dizelerinde de mitik referanslar ve etnik adlandırmalar, 
açıklayıcı bir çerçeveye değil, iç konuşmanın akışına gömülür; bu durumda şiir, 
anlamı “netleştirmek” yerine hükmü geciktiren bir ritim düzeni kurar. Slogan 
hazır anlamı hızlandırırken, Berk’te ritim bu çakışmalara eşlik ederek okurun 
otomatik onayını askıya alır.

Bu prosedür, sayfada kurulduğu biçimiyle kalmaz; metnin dışına taşan 
örneklerde, aynı ritmik muhataplık düzeninin başka yüzeylerde nasıl yeniden 
okunabilir hâle geldiğini gösteren sınırlı ama anlamlı bir izlek açar. Bu bölümde 
amaç kapsamlı bir saha/dolaşım analizi yapmak değil; sayfada kurulan durak-
kırık-hitap ekonomisinin kamusal yüzeylerde hangi tür dönüşümlere açık 
olduğunu işaretleyici bir örnekleme üzerinden görünür kılmaktır. “Şiir Sokakta” 
örneğinde kısa dize satırdan kopup kamusal bir yüzeye —duvara, banka ya 
da durağa— yerleştiğinde, sayfadaki durak-kırık rejimi bu kez yeniden yazım 
ve küçük kip/noktalama kaymaları üzerinden başka maddî bağlamlarda çalışır: 
aynı söz, her müdahalede başka bir adres ve karar tonu üretir. Böylece dize 
sabit bir “mesaj” taşımaktan çok, anlamın hangi anda belirdiğini gösteren bir 
mikro-olay alanına dönüşür; okur da yalnız alımlayan değil, metnin dolaşım 
içinde aldığı yanıtlarla süreklilik kazanan ve karşılık veren (uptake) bir muhatap 
olarak bu işleyişe katılır (Warner 15). Burada “uptake”, sosyolojik etkiyi ölçen bir 
veri kategorisinden çok, ifadenin her yeniden-yazımda adresini ve karar tonunu 
değiştirebilmesini açıklayan söylemsel bir işleve işaret eder.
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Buraya kadar görüldüğü gibi “okurdan ne isteniyor?” sorusu, teknik bir ayrıntı 
düzeyinde kalmaz, karar hızını ayarlayan kamusal bir disiplini işaret eder. 
İkinci Yeni’nin tarihsel eşiği de tam burada belirginleşir. Şiir, hazır anlamı 
hızlandıran söyleyişlere karşı, hükmü geciktiren kırıklar ve adres kaymalarıyla 
okur konumunu yeniden tarif eder. Berk’in arayışı da geleneği terk etmekten 
çok, onun çalışma mantığını, yani tempo, vurgu, kesinti ve adres düzeneklerini 
yeniden ayarlama ısrarıdır.

Bu bağlamda, geleneksel okuma alışkanlığı, şiiri bir “ileti aracı” olarak 
konumlandırırken, Berk’te okur yalnız alıcı değil, şiirin ritmik ve sözdizimsel 
kararlarını okuma sırasında icra ederek anlamı kuran bir ortak kurucu olarak 
belirir. Bu durumda “okur kamusu”, önceden varsayılmış bir topluluktan çok şiirin 
işleyişi içinde kurulan bir birliktelik olarak konumlandırılır. Bu ortak kuruculuk 
fikri, Bakhtin’den devralınan diyalojik çok-seslilik hattıyla da birleşerek sesi, 
anlamı sadece taşıyan değil, onu üreten bir düzleme yerleştirir (Bakhtin 32).

Örneğin “İlya Avgiri’nin Karısının Acı Türküsü” şiirinden “benim gençliğimde 
kimse ama kimse / Ayla, güneşle, cumhuriyetle uğraşmazdı” (Berk, Galile 
Denizi 37) dizelerinde, değişen dünya gerçeklerine yönelik eleştirellik açıkça 
duyulur. “Savaş oldukça / İşin iş kırmızı / İşin iş pencere / Amerika işin iş” (Berk, 
Galile Denizi 52) dizelerinde ise emperyalist savaş stratejilerinin kurnazlığı 
savaştan onu sembolize eden “kırmızı”ya; oradan Amerika’ya dolaylı bir 
kaydırma üzerinden sezdirilir; ritmik tekrar ve kırık, itirazı slogandan ayırıp 
ifadenin kuruluşuna taşır. Bu dizelerde eleştiri, hazır sloganların doğrudanlığına 
yaslanmaz; renk ve mekân gibi tutamakları ritmik yer değiştirmelerle yeniden 
konumlandırarak işler. Toplumsallık da bu işleyişin içinden açılır: söz, taşıdığı 
bildiriden kopmadan, hangi hızla ve hangi kırılmalarla kurulduğuna göre 
kamusal bir etki kazanır. Kamu, aynı cümleyi paylaşan hazır bir kalabalık 
görüntüsünde değil, aynı işleyişi deneyimleyen, aynı ritmik rejime maruz kalan 
birlikte-okuyanlar topluluğunda belirginleşir. 

“Han Yü Yazıtı”ndaki dizeler -“Hey, yağmur! Doğa, hey! Girin sığınaklarınıza 
/ Baskıyı yazacağım” - bu işleyişi örneklemek için özellikle elverişlidir (Berk, 
Mısırkalyoniğne 18). Şiir, tam da “baskıyı yazacağım” ifadesinden sonra 
kesildiğinde, yazılamayan -ya da yazmayı engelleyen- baskı, anlamsal bir “eksik 
bilgi” olarak değil, kesinti ve durak aracılığıyla duyulur hâle gelir. Bu tür kesintiler 
etkisini durak ve ritim yoluyla açığa çıkaran bilinçli bir eksiltme olarak işler. Okur 
boşluğu hem “tamamlamak” hem de boşluğun ritmik işlevini izlemekle karşı 
karşıya kalır; dolayısıyla anlam, tempo ve vurgu rejimi içinde birlikte üretilir.

Bu bölümde tartışılan örnekler düzeyinde, Berk’te ritmik ekonomi, anlamın 
içeriğiyle birlikte rızanın hangi anda verileceğini de düzenler: gecikme, kırık ve 
beyaz alan “hemen katıl” çağrısını askıda tutar; ses çakışmaları ve adres kaymaları 
bakışı tek bir özneye sabitlemeden çoğul odaklar arasında paylaştırır. Böyle 
kurulan okur kamusu, aynı hükmü paylaşan hazır bir kalabalık görüntüsünden 
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uzaklaşır; aynı bekleme anlarına ve ritmik eşiklere göre konumlanan ortak bir 
tempo ve dikkat alanı hâline gelir. Buradaki “topluluk”, ampirik olarak ölçülmüş 
bir sosyolojik toplamı ya da homojen bir okur kitlesini değil, şiirin ritmik talepleri 
etrafında kurulan ortak okuma kipini adlandırır.

SONUÇ
Bu makale, İlhan Berk şiirinde “kapalılık”ı gizemli referansların karartılmasına 
indirgemeden, anlamın okuma zamanında kurulduğu bir gecikme ve vurgu 
dağıtımı rejimi olarak ele almayı önerdi. Yakın okuma boyunca izlenen örüntü, 
Berk’te anlamın çoğu kez “ne söylendiği”nden önce, hangi hızda, hangi 
eşiklerde ve hangi nefes bölünmeleriyle söylendiği üzerinden belirginleştiğini 
gösterdi. Bu bakışla Galile Denizi ile Mısırkalyoniğne arasındaki ayrım, tematik 
bir farklılıktan önce okurun nefesini, hızını ve dikkatini yöneten iki ayrı tempo 
rejimi olarak görünür olur: Galile Denizi süreklileşmiş dize akışı içinde “yakın 
plan” bir ritmik ayar kurarken, Mısırkalyoniğne liste/katalog dizilişi, kesintiler ve 
tipografik dağılımla daha parçalı, ucu açık bir okuma yüzeyi açar. Zamir/hitap 
kaymalarıyla tipografik kararların birlikte işlemesi, okuru edilgin bir yorumcudan 
çıkarıp beliren anlamı tempo içinde kuran bir eş-icracı konumuna iter.

Bu çerçeve, Berk’te kapalılığı temaya yapışık sabit bir “zorluk” etiketi olmaktan 
çıkarıp okuma zamanını düzenleyen işitsel bir rejim içinde düşünmeyi mümkün 
kılar. Ritmik ekonomi, okurda işitme, duraklama, geri dönme ve yeniden 
yerleşme alışkanlığı oluşturan bir okuma terbiyesi kurar; anlamın gecikmesi 
de bu terbiyenin içinde saklanma duygusundan çok zamanlanmış bir dikkat 
deneyimine dönüşür. Şiirin modernist öz-düşünümselliği burada yoğunlaşır: 
metin, içeriği kısmadan, kendi işleyişini duyulur ve izlenebilir hâle getirerek 
düşünür. Kamusal etki, bu okuma terbiyesinin paylaşılabilir bir dikkat rejimi 
kurmasından doğar.

Ritmik işleyişin tarihsel zemini, modern Türk şiirinde Haşim’le belirginleşen 
ve İkinci Yeni’de radikalleşen işitme hattı içinde okunabilir. Berk’in Poetika’da 
Haşim’den İkinci Yeni’ye uzanan hattı Tanpınar, Necip Fazıl ve Dıranas 
üzerinden kesintili biçimde düşünmesi, bu sürekliliğin düz bir devralma değil, 
söz/anlatı merkezli şiirle zaman zaman yer değiştiren bir işitme problemi 
olarak kavranmasını sağlar (Berk, Poetika 55). Bu çizgide şiirin değer ölçütü, 
“göz için çözülen anlam”la sınırlanmadan kulakta yoğunlaşan ritme bağlanır; iç 
uyak ve asonans vurguyu toplayan ses düğümleri hâline gelir. Ölçü, dışarıdan 
dayatılmış bir kalıp gibi işlemez; soluğa yaklaşan birime yönelir. Beyaz alan 
durak işlevi kazanır, tipografi eşiğin işareti olarak çalışır. Neolojizmler, sözdizim 
kaydırmaları ve harf düzeyine inen ses oyunları da algıyı otomatiklikten çıkaran 
yadırgatmayı ritim ölçeğine taşır; şiir, hem işitme alışkanlıklarını hem okuma 
hızını içeriden yeniden ayarlar.

Hız ve aksanın ayarlanabilirliği, bu işitme hattının politik sonucunu “kamu 
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nasıl kurulur?” sorusunda belirginleştirir. Berk’te toplumsallık, yalnız “ne 
söylendiği”yle değil, söyleyişin hangi tempo ve hangi durak mantığıyla 
kurulduğuyla tarif edilir; rıza, bir sloganın hızına kapılıp hemen verilmekten 
çok, gecikmenin açtığı aralıklarda düşünerek oluşur. Berk’in Necip Fazıl’dan 
Whitman’a, Apollinaire’den e.e. cummings’e uzanan borçluluk hattını açıkça 
sahiplenmesi de bu noktada anlam kazanır: özgünlük, kapanma jestiyle değil, 
başkasının ritmine temas edip onu dönüştürmeye cesaret eden bir ilişkisellik 
içinde kurulur. Berk’in “Bir şiir başka büyük şiirlerle büyümemişse ne büyük ne 
de özgündür” önermesi (Berk, Poetika 52), geleneği sabit bir alıntı repertuvarı 
olmaktan çıkarıp hız ve aksan ayarına dönüştürülebilir bir malzeme olarak 
düşündüğünü gösterir. Bu bağlamda mazmun ve motifler içerik taşıyan bloklar 
gibi durmaktan çok, vurguyu yerinden eden ritmik tutamaklar olarak çalışır. 
Böylece tartışmanın ağırlık merkezi, “şiir toplumsal mı?” ikiliğinden çok, şiirin 
kamusunu hangi okuma protokolleriyle kurduğu sorusuna bağlanır.

Bu bakımdan kapalılık, anlamın zamansal kuruluşunu düzenleyen bir ritmik 
rejim olarak belirir. Şiirin “borcu”, okura hazır bir anlam teslim etmeden onunla 
paylaşılabilir bir ritim alanı açmasında; “harcı” ise tempo, vurgu ve nefesin 
müşterek bir okuma deneyiminde birbirine tutunduğu yerde belirir. Şiirin 
satırdan çıkıp dolaşım içinde yeniden kurulduğu anlarda—Şiir Sokakta gibi—
bu müşterek tempo daha da görünürleşir: dize, sabit bir “mesaj” taşımaktan 
çok, anlamın hangi anda belirdiğini gösteren bir mikro-prosedüre dönüşür. 
Burada yeni bir alan açılmasından çok, sayfada kurulan ritmik muhataplık 
düzeninin başka bir yüzeyde görünürleşmesi söz konusudur.

Sonuç olarak bu makalenin önerdiği okuma, Berk’in poetikasını modern Türk 
şiirinin işitme tarihi içinde, anlamı göze “teslim eden” bir çizgiden çok kulağa 
zamanlayan bir işleyişe yerleştirir. Bu yerleştirme tek bir soruyu elde tutar: 
anlam, Berk’te nerede değil, ne zaman kurulur? Bu soru sabit kaldığında ritmik 
ekonomi yalnız Galile Denizi ile Mısırkalyoniğne eşiğinde görünen bir yöntem 
olarak kalmaz; Berk’in sonraki “yatak değişimleri” boyunca her seferinde başka 
bir yüzey, başka bir kesinti ve başka bir durak düzeniyle yeniden sınadığı ısrarlı 
bir arayış olarak okunur. Eşikler yer değiştirir; okurun nefesi başka bir ritme 
kavuşur; şiir de bu kaymaların ve soluk değişimlerinin açtığı aralıktan akmayı 
sürdürür.

47
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