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Öz
Çalışmada Baruch Spinoza’nın felsefesindeki conatus, potentia agendi ve potestas kavramlarını 
merkeze alarak Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf romanı incelenecektir. Roman, Yusuf’un 
varoluş çabasının katı hiyerarşik düzen içinde nasıl baskılandığı konusu üzerine kurulur. Spinoza; 
varlık, etik ve özgürlük anlayışının temel kavramlarından biri olan conatus’u (varoluş çabası), her 
varlığın kendi varlığını sürdürme çabası olarak tanımlar. İnsanın duygularını (affectus) conatus 
bağlamında açıklayan Spinoza’ya göre insanın kendi varlığını sürdürme çabası, yaşadığı haz ve 
acı duygularıyla doğrudan ilişkilidir. Haz (laetitia), insanın etkinlik kapasitesini arttıran olumlu bir 
etkilenimken acı ya da hüzün (tristitia), aynı kapasitede bir azalmaya işaret eder. Bu duygulanımlar, 
varlığın kendini sürdürme gücü olan conatus ile doğrudan ilişkilidir.

Yusuf’un conatus’u, yani kendi varlığını sürdürme ve güçlendirme yönündeki içsel çabası, 
Muazzez’e duyduğu aşk arzusuyla biçimlenir. Ancak bu yönelim, taşra düzeninde otoriteyi 
temsil eden figürlerin oluşturduğu potestas (iktidar) yapısıyla sürekli çatışma hâlindedir. Yargı, 
bürokrasi, güvenlik ve yerel eşraf gibi iktidar alanlarının temsilcileri, Yusuf’un varoluş çabasına 
engel olur. Özellikle sevdiği insanın ve babasının ölümü Yusuf’un etkinliğini zayıflatan yoğun bir 
hüzün hâli üretir. Böylece başlangıçta haz ile beslenen Yusuf’un conatus’u, potestas tarafından 
giderek çözülen bir varoluşsal sürece evrilir.

Çalışmada Yusuf’un özgürlüğünü koruma mücadelesi, onun kendi doğasına uygun bir şekilde 
hareket etme kapasitesi ve bu kapasitenin artışıyla özgürleşmesini ifade eden eyleme kudreti 
(potentia agendi), ortaya konmuştur. Ayrıca toplumsal yapının kurumsal ve otoriter güçlerini 
temsil eden, bireylerin eyleme kudretini kısıtlayan dışsal bir otorite olan potestas (otorite) 
karşısında uğradığı trajik kırılma analiz edilmiştir.

Anahtar Kelimeler: Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, Baruch Spinoza, varoluş çabası, eyleme 
gücü, iktidar.

Abstract
In this study, Sabahattin Ali’s novel Kuyucaklı Yusuf will be analysed by focusing on the concepts 
of conatus, potentia agendi and potestas in Baruch Spinoza’s philosophy. The novel is based on 
how Yusuf’s struggle for existence is suppressed within a strict hierarchical order. Spinoza defines 
conatus (striving for existence), one of the basic concepts of his understanding of existence, 
ethics and freedom, as the effort of every being to maintain its own existence. According to 
Spinoza, who explains human emotions (affectus) in the context of conatus, the human 
endeavour to sustain its own existence is directly related to the feelings of pleasure and pain. 
While pleasure (laetitia) is a positive affect that increases the capacity of human activity, pain or 
sadness (tristitia) indicates a decrease in the same capacity. These affections are directly related 
to conatus, the power of the being to sustain itself.

Yusuf’s conatus, that is, his inner endeavour to sustain and strengthen his own existence, is 
shaped by his desire for love for Muazzez. However, this orientation is in constant conflict with 
the potestas (power) structure formed by the figures representing authority in the provincial 
order. Representatives of the spheres of power such as the judiciary, bureaucracy, security 
and local notables hinder Yusuf’s endeavour for existence. Especially the death of his beloved 
and his father produces a state of intense sadness that weakens Yusuf’s effectiveness. Thus, 
Yusuf’s conatus, initially fuelled by pleasure, evolves into an existential process that is gradually 
dissolved by potestas.

In the study, Yusuf’s struggle to protect his freedom, his capacity to act in accordance with his 
own nature and his power of action (potentia agendi), which expresses his liberation with the 
increase of this capacity, are revealed. In addition, the tragic break he suffered in the face of 
potestas (authority), an external authority that represents the institutional and authoritarian 
powers of the social structure and restricts the power of individuals to act, is analysed.

Keywords: Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, Baruch Spinoza, conatus, potentia agendi, potestas.
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Extended Summary
In this article, Sabahattin Ali’s novel Kuyucaklı Yusuf is analyzed within the 
framework of the concepts of conatus, potentia agendi and potestas based on 
Baruch Spinoza’s philosophy. While the novel deals with the conflict between 
the individual’s struggle for existence and social domination, in a Spinozian 
context, it reveals how the individual’s struggle for self-realization is thwarted 
and how this turns into a tragedy.

Spinoza defines conatus as the tendency of every being to maintain and 
develop its own existence. For human beings, this is also an effort to preserve 
their freedom, to attain happiness and to live a life in accordance with their 
nature. The freedom of the individual is possible only if he or she can act 
in accordance with his or her own nature. However, when human beings are 
restricted by social structures and authorities, they lose this freedom and 
become passive.

The life of Yusuf, the protagonist of the novel, is a conatus struggle in the 
Spinozian sense. Having made a traumatic start with the murder of his parents 
in front of his eyes at a young age, Yusuf is adopted by District Governor 
Salahattin Bey with the instinct to survive and sustain his own existence. 
However, in this new family, he enters into a power struggle at an early age with 
the unloving and manipulative behavior of his stepmother Şahinde Hanım.

Yusuf’s greatest desire is shaped by his love for Muazzez. According to Spinoza, 
pleasure (laetitia) is an emotion that increases the individual’s power of action, 
so Yusuf’s love for Muazzez is an element that strengthens his conatus. However, 
this desire of Yusuf is suppressed by the representatives of potestas (authority) 
such as Hilmi Bey, Şakir, Hacı Etem, Lawyer Hami Bey, District Governor İzzet 
Bey and Gendarmerie Commander Kadri Bey, who are powerful figures of the 
social structure. Yusuf’s capacity to act in accordance with his own nature, i.e. 
his potentia agendi, is restricted by these social power centers. 

One of the tragic turning points in Yusuf’s life is the death of Mr. Salahattin, 
the District Governor. The loss of Mr. Salahattin deprives Yusuf of a supportive 
figure and causes him to struggle alone against social pressure. In this process, 
Yusuf’s sense of sadness (tristitia) weakens his power of action in the Spinozian 
sense and renders him passive. However, his desire to protect Muazzez makes 
Yusuf act again. Resisting Şakir’s efforts to get Muazzez, Yusuf kidnaps Muazzez 
and marries her. This action represents a moment when his potentia agendi 
rises. 

However, Yusuf’s action is seen as a threat to the social order and is punished 
by those in power. The new District Governor İzzet Bey dismisses Yusuf from 
his position as a midshipman and appoints him as a cavalry collector in the 
provinces. In this process, Yusuf is constantly traveling around the villages 
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while Muazzez is left alone with her mother Şahinde Hanım. Due to Şahinde’s 
pressures and economic difficulties, Muazzez begins to enter Hilmi Bey’s 
house and gradually becomes part of a corrupt environment. As Yusuf’s power 
against the potestas gradually diminishes, Muazzez becomes an object of 
social domination. 

The climax of the novel is Yusuf’s outburst against the social order. Seeing that 
Muazzez has been included in the luncheonette with the pressure of Şakir and 
District Governor İzzet Bey and that her honor has been trampled upon, Yusuf, 
in the Spinozist sense, raises his potentia agendi to the highest point and 
experiences an explosion of violence. He enters the house and attacks Şakir 
and the District Governor, gunshots are fired, and Muazzez is eventually shot 
in this conflict. Yusuf’s rebellion against the social order leads him to a point of 
no return. The loss of the woman he loves completely weakens his conatus and 
shows that Yusuf’s struggle for individual existence ends in failure.

Eventually, after Muazzez’s death, Yusuf goes up the mountain as a rebellion 
against the social order. However, rather than being an act of liberation, this 
escape is a reflex action that shows that the struggle for existence has been 
defeated and Yusuf is desperately trying to survive. 

In conclusion, this evaluation of Kuyucaklı Yusuf on the axis of conatus, potenti 
agendi and potestas defines Yusuf’s story not only as a critique of a specific 
historical period but also as a dramatic narrative of universal freedom and power 
relations. Yusuf’s inherent struggle for survival is underpinned by his power to 
act. Yusuf’s real power is his power of action. This power is strengthened by 
love and desire. Kuyucaklı Yusuf is a novel that tells how power takes away the 
power of individuals to do and subjugates them, the sadness brought by death, 
the struggle for self-realization and the determining effects of social conditions 
on individuals. In this respect, the novel, which centers on the conflict between 
the struggle for existence, the power of action and power relations, is one of 
the most original examples in Turkish literature.

Giriş
17. yüzyıl felsefesinin en önemli düşünürlerinden olan Baruch Spinoza’nın 
varlık, etik ve özgürlük anlayışının temel nüvelerinden biri olan conatus kavramı, 
insanın ve genel olarak varlıkların özünü ve doğasını açıklamada merkezî bir rol 
oynar. Spinoza’nın düşüncesinde conatus, her varlığın yaşamını sürdürme ve 
geliştirme yönündeki doğal eğilimleri ifade eder. “Her şey varlığında direnmeye 
meyleder. Her şey çaba gösterir. Latincede çaba göstermek ‘conor’dur, çaba 
veya eğilim ise de ‘connatus’” (Deleuze, Spinoza Üstüne On Bir Ders 181-182) 
olarak tanımlanır. Spinoza, Ethica adlı eserinde canlı-cansız tüm varlıkların en 
temel özelliğini conatus kavramıyla açıklar. Ona göre “her şey, kendi varlığında 
var olmaya gayret eder” (Spinoza 138). Bu içsel çaba, varlığın kendi özünü 
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koruma ve geliştirme eğilimidir. Bu ilke, tüm varlıkların (insan, hayvan, bitki ve 
hatta cansız varlıkların) kendi varlıklarını koruma yönündeki doğal bir içgüdüye 
sahip oluşunun ifadesidir.

Spinoza’nın düşüncesinde “tüm varoluşumuzun itici gücü; bizi hayatta kalmaya 
ve var olma gücümüzü artırmaya sevk eden güç olan conatus” (Lenoir 97) 
metafiziksel bir zorunluluktur. Dolayısıyla her varlık, dış etkenli bir faktör 
tarafından yok edilmedikçe kendi devamlılığını sürdürmeye çalışır. Böylece 
conatus, her canlının ontolojik olarak var kalma ve kendi doğasını gerçekleştirme 
itkisini ifade eder. İnsanda conatus, yaşama isteği ve duygusal-tepkisel itkiler 
biçiminde tezahür eder. Bireyin bütün eylemlerinin temelinde de kendi varlığını 
sürdürme arzusu yatar.

Ontolojik açıdan Spinoza’ya göre conatus, varlığın özünden kaynaklanır 
(Balanuye 140). Yani bir varlığın özünü anlamak, o bireyin varoluş çabasını 
anlamakla mümkündür. Etik açıdan ise conatus, insanın hayatta kalma 
içgüdüsünün ötesinde, mutluluğa ve özgürlüğe yönelme çabasıdır. Spinoza, 
insanın doğasına uygun yaşadığında ve akıl yoluyla hareket ettiğinde 
conatus’unu en iyi şekilde gerçekleştirdiğini savunur (Balanuye 73). Akıl dışı 
tutkular ve dışsal etkilere bağımlı olmak ise insanın kendi conatus’unu zayıflatır 
ve onu edilgen bir varlık hâline getirir.

Spinoza, conatus’un insan özelindeki tezahürünü arzu olarak tanımlar. 
“Arzu, evren içerisinde var olan her şeyin var kalma çabasının tetikleyicisidir” 
(Aksünger ve Albayrak 23). İnsani doğası gereği varlığını sürdürmekle kalmaz, 
aynı zamanda kendi iyiliğini artırmaya ve daha mükemmel olmaya çalışır. Bu 
çaba, insanın duyguları ve tutkularıyla şekillenir (Balanuye 158). Spinoza’ya göre 
gerçek özgürlük, conatus’un akıl yoluyla gerçekleşmesidir. “İnsan, varlıklarının 
ancak eylemlerinin nedenleri hakkında upuygun ve doğru bir fikre sahip 
oldukları ölçüde özgürleştiklerini savunur” (Cevizci 482). Dolayısıyla akıl, kişinin 
gerçek özgürlüğünün bir yansıması olarak görülmektedir. 

Spinoza, ahlakı dışsal kurallara değil; insan doğasına dayandırır. İnsan, en 
yüksek iyiye ancak kendi doğasını anlayarak ulaşabilir. Spinoza, insanların 
olumlu ve olumsuz duygularını conatus bağlamında analiz eder. Sevgi, neşe ve 
özgüven gibi olumlu duygular conatus’u güçlendirirken korku, hüzün ve nefret 
gibi olumsuz duygular conatus’u zayıflatır (Spinoza, Ethica 129-196).

Spinoza, güç kavramını açıklarken bireyin ya da doğanın, içkin gücünü ifade 
eden potentia; kurumsal ve dışsal bir etkiyi ifade etmek içinse potestas terimlerini 
kullanır (Spinoza, Teolojik-Politik İnceleme 29). Potentia; bir varlığın özüne 
içkin olan, onun doğasından kaynaklanan etkin güç veya eyleme kudretidir. 
Bu güç, devredilemez ve doğrudan doğruya o bireyin varlığının bir ifadesidir. 
Başka bir deyişle potentia, bir kişinin veya şeyin “yapabilme kudreti”, kendi 
doğasını ortaya koyma kapasitesidir. Spinoza’nın ifadesiyle “bir bireyin özüne 
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ait, başkasına devredilemeyen güç”tür (Spinoza, Ethica 251). Potestas ise bir 
otorite ilişkisini, başkaları üzerinde kullanılan yaptırım gücünü ifade eder. 
Potestas; ancak bir başkasına egemen olma ve boyun eğdirme ilişkisi içinde 
var olabilir, yani bir referansa muhtaçtır: Birinin üzerinde güç uygulama ya da 
birine boyun eğme biçiminde ortaya çıkar (Spinoza, Teolojik-Politik İnceleme 
27). Bu yönüyle potestas, toplumsal veya politik düzlemdeki hiyerarşik gücü, 
yasa koyucu otoriteyi ya da zorlayıcı kudreti temsil eder. Spinoza’nın siyaset 
felsefesinde bireyler, doğa durumunda tümüyle kendi potentia’ları ölçüsünde 
eylemde bulunma hakkına sahiptir; ancak bir devlet ya da otorite altında 
yaşarken, rızalarıyla haklarının bir kısmını başkalarının potestas’ı altına 
bırakırlar (Balanuye 251).  Bir kişinin kendini bir başkasının potestas’ı altına 
sokması, kişinin otoriteyle itaat ilişkisine girmesi anlamına gelir. 

Potentia bir bireyin içsel etkin gücü ve eylem kapasitesi iken, potestas 
insanlar arası ilişkide belirten tahakküm gücünü ve otoriter yaptırımı imler. Bu 
kavramlar Spinoza’nın felsefesinde etik ve politik boyutlarıyla birbirine bağlıdır. 
Bireyin erdemi ve özgürlüğü, onun potentia’sını -aklın kılavuzluğundan eylem 
kapasitesini- ne ölçüde gerçekleştirebildiğiyle alakalıdır. Spinoza, erdem (virtus) 
kavramını da bu bağlamda güç ile özdeşleştirir. Bir taraftan bir insanın erdemi, 
kendi doğasına uygun eylemde bulunma gücüdür (Balanuye 168). Öte yandan, 
toplumsal düzen içinde ortaya çıkan potestas ilişkileri, bireyin içsel gücünü 
kullanma alanını genişletebilir veya daraltabilir. Eğer potestas adil ve akılcı bir 
düzene dönüşürse (örneğin yasalar aracılığıyla ortak iyiyi gözeten bir düzen) 
bireyin potentia’ları uyum içinde gelişebilir. Ancak potestas baskıcı veya keyfi 
ise bireyin doğasındaki conatus’un serpilmesini engelleyebilir, hatta onu kendi 
aleyhine dönüştürebilir. Conatus, potentia agendi ve potestas arasındaki etkileşim, 
bir bireyin hem içsel özgürlüğünü hem de toplumsal konumunu belirler.

Kuyucaklı Yusuf, işte bu felsefi çerçevede, Yusuf’un hem kendilik bilincini yansıtır 
hem de aşkını koruma yönündeki çabasının, kasaba hayatının yozlaşmış iktidar 
yapıları tarafından nasıl bastırıldığını gösteren bir “özgürleşme trajedisi” olarak 
değerlendirilebilir. Yusuf’un içsel eylem gücü (potentia agendi); aşk, adalet ve 
direnç duygularıyla zaman zaman yükselse de karşı karşıya kaldığı toplumsal 
iktidar biçimleri (potestas) bu gücü sınırlar ve sonunda bireyin trajik yenilgisine 
yol açar. Spinozacı anlamda Yusuf’un conatus’u, yani varoluşsal gücü, aşk ile 
desteklenirken baskılar ve ölümler ile zayıflar. Roman boyunca içsel arzular ile 
toplumsal iktidar arasındaki çatışma, bireyin özgürlük kapasitesini belirleyen 
temel faktör olarak dikkat çeker.

Bu makale, Spinoza’nın söz konusu kavramlarını merkeze alarak Kuyucaklı Yusuf’u 
etik ve politik bir düzlemle analiz etmeyi amaçlar. Yusuf’un varoluş çabasının 
nasıl örselendiği, eyleme geçme kapasitesinin hangi anlarda parladığı ve hangi 
biçimlerde bastırıldığı ve toplumsal yapının işleyişiyle nasıl çatıştığı üzerinden 
tartışılacaktır. Böylece roman; birey ve iktidar, özne ve otorite, arzu ve yasak 
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gibi karşıtlıkların edebî düzlemdeki temsili bağlamında değerlendirilecektir.

1. Yusuf’un Conatusu: Varoluşsal Çaba ve Bireysel Özgürlük 
Arayışı
Yusuf karakterinin hayatına yön veren temel ilke, Spinozacı anlamla bir conatus’tur. 
Romanın başında Yusuf’un çocukluk travması olan annesinin ve babasının 
eşkıyalarca gözlerinin önünde öldürülmesi, onun tüm yaşamında onarılmaz 
yaralar bırakır. Romandaki bu trajik başlangıç,  onun varoluş mücadelesini 
çocuk yaşlarda gözler önüne serer. Annesi ve babasının ölümüne rağmen Yusuf, 
metanetlidir. “Tahkikat için gelen herkes bu ‘farklı çocuk’tan etkilenir” (Çelik 
132). Kimsesiz kalan Yusuf, Kaymakam Salahattin Bey tarafından evlat edinilir. 
Yusuf, biyolojik ailesini kaybettikten sonra yaşamını sürdürme yönündeki içsel 
gücünü korur ve bu direnç sayesinde farklı bir aile ortamına dahil olur. Ancak 
bu yeni çevrede kendi doğasında taşıdığı conatus’u, toplumsal normlar ve 
otoriter baskılar ile belirgin bir şekilde çatışmaya başlar.

Yusuf’un kendisi olma yönündeki direnci, üvey annesi Şahinde Hanım’ın 
sevgisiz ve çıkarcı tavrı karşısında erken yaşta sınanır. Evin annesiyle sürekli 
çatışan “Yusuf’un, hislerini göstermekten çekinmediği yegâne mahluk, küçük 
Muazzez’dir” (16). Bu ev içi çatışma, Yusuf’un daha çocuk yaştan itibaren 
otoriteyle (üvey annenin potestas’ıyla) zıtlaşmasına ve kendi değerlerini 
koruma çabasına girmesine yol açar. Onun sert ve içe dönük mizacı, küçük 
yaşta yaşadığı acı deneyimler sonucu şekillenmiştir. Böylelikle Yusuf, hayata 
karşı uyumsuz ve sert biri olarak varlık göstermiştir. Burada görülen, Yusuf’un 
conatus’unun erken bir tezahürüdür. O, başına gelen felaketlere rağmen kendi 
kişiliğini ve değerlerini koruma yönünde direnç göstermektedir.

Yusuf gençlik ve yetişkinlik döneminde de bireysel özgürlüğünü ve kişisel 
bütünlüğünü korumaya gayret eder. Roman boyunca Yusuf, içinde yaşadığı 
kasabadaki insan ilişkilerine ve baskıcı normlara karşı mesafeli durur. Anlatıcı, 
onun “kendini yaşadığı yere ait hissetmediğini”, (21) ve “toplumsal düzenle 
uyuşmadığını” (26) vurgular. Bu durum, Yusuf’un içsel doğası ile çevresindeki 
değerler arasındaki uyumsuzluğunu açıkça ortaya koyar. Dolayısıyla Yusuf, 
Spinoza’nın (Ethica 181) tanımına uygun biçimde, kendi özü neyi gerektiriyorsa 
onu yapmaya çalışan ve bu uğurda etrafına uyum sağlamaktan kaçınan bir 
birey olarak “kuvvetli ve dayanıklı bir çocuk” (17) görünümüyle dikkat çeker. 
Onun conatus’u, otantik benliğini korumak, adaletli olana meyletmek ve 
sevdiği insanları -özellikle Muazzez’i- sahiplenmek biçiminde görünür hâle gelir. 
Nitekim Yusuf, Muazzez’e duyduğu derin bağlılık sayesinde hayata tutunarak 
kendi içinde saf bir sevgi ve koruma içgüdüsü geliştirir. Muazzez için de Yusuf 
benzer kıymettedir. Ancak Şahinde Hanım kızı Muazzez’i, Edremit’in nüfuzlu 
eşraflarından olan Hilmi Bey’in oğlu Şakir ile evlendirmek ister. Muazzez, 
babasının Hilmi Bey’e olan borcunu ödemek için Yusuf’un arkadaşı Ali’yi de 
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kabul etmez; çünkü Muazzez ne Şakir’i ne de Ali’yi istemektedir:

“Söylesene, kimi istiyorsun?”

Muazzez yaşlı gözlerini Yusuf’a dikerek haykırdı:

“Hiç kimseyi… Anlıyor musun… Hiç kimseyi…”

Ve gözlerini uzun müddet onun gözlerinden ayırmadı. Yusuf da ona bakıyor ve 
idarenin titrek ışığı vuran yüzünde yer yer ürpermeler oluyordu. Elini yavaşça 
uzatarak genç kızın saçlarını okşadı. O zaman Muazzez bu işareti bekliyormuş 
gibi doğruldu, Yusuf’un ellerini avuçlarının içine alarak:

“Kimi istiyorum, anladın mı?” dedi.

Yusuf alt dudağını ısırarak ağır ağır başını salladı:

“Anladım!”

Muazzez hayatında ilk defa Yusuf’un iri kahverengi gözlerinde yaşlar parladığını 
gördü (78).

Spinoza, bir insanın varoluş çabasının (conatus) aynı zamanda onun arzularını 
da içerdiğini belirtir. Birey, neyi iyi ve yararlı görüyorsa ona yönelir. Bireyin 
“var kalma ısrarı, aynı zamanda, bir yaşama arzusudur; üstelik, belki de 
yaşadığımız için arzuladığımızı söylemek kadar, arzuladıkça yaşamaya devam 
edebileceğimizi söylemek de aynı ölçüde doğrudur.” (Balanuye 133). Yusuf’un 
Muazzez’e olan sevgisi de bu bağlamda değerlendirilebilir. Bu sevgi, onun 
kendi varlığını anlamlandırma ve sürdürme çabasının bir parçasıdır. Kimsesiz 
kaldığında Kaymakam tarafından evlat edinilen Yusuf’un kardeş/eş figürü 
olarak sunulan Muazzez, onun dünyasında en çok değer verdiği varlıktır. Zira 
“hayatta hiçbir şey ona kıymetli görünmemiş, peşinden koşmak, erişmek, 
sahip olmak” (82) imkânı sunulmamıştır. Muazzez’e duyduğu hisleri, Yusuf’un 
varoluş çabasını güçlendirecek olan arzuların başında gelir. Dolayısıyla Yusuf, 
kendi mutluluğunu da Muazzez’in iyiliğiyle özdeşleştirir. Onunla kurduğu bağ, 
Yusuf’un özgür bir birey olarak var olma tasavvurunun merkezindedir:

Şimdi ilk defa bir şey istiyor, hem de korkunç bir şiddetle istiyordu. Fakat 
niçin bu istek bir imkansızlıkla beraber gelmişti? Niçin hayatının bu en büyük 
arzusunu, şimdiye kadar belki yine içinde, fakat en gizli yerlerde saklı duran 
bu arzuyu, hapsedildiği yeri parçalayarak ortaya çıkar çıkmaz, öldürmeye 
mecur kalıyordu? Niçin? Kimin için? (82).

Roman boyunca Yusuf’un bireysel özgürlüğünün artmasını sağlayan arzuları, 
kasabanın geleneksel ve yozlaşmış değerleriyle sınanır. O ne toplumsal 
dedikodulara kulak asar ne de Hilmi Bey ve onun “ayyaş, hovarda, ahlaksız” (31) 
olan oğlu Şakir gibi zengin ve nüfuzlu ailelerin kurallarına boyun eğmeye istekli 
görünür. Bu yönüyle Yusuf, bulunduğu çevrenin yazılı olmayan güç dengelerine 
meydan okuyan bir duruş sergiler. Yusuf karakteri, formel bir felsefi bilinçle 
hareket etmese de sezgisel olarak kendi doğrularına göre yaşamak ister. Onun 
bağımsız ruhu, kasabadaki “dokunulmaz” görünen insanlara karşı eğilmez; 
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haksızlık karşısında içgüdüsel bir öfke duyar. Yusuf’un bu içsel özerkliği, 
conatus’unun bir yansımasıdır. Kendi varlığını dış baskılara rağmen sürdürmek, 
dürüstlük, sadakat, doğruluk gibi kendi ahlaki değerlerini savunmak ister. 
Nitekim romanın ilerleyen kısımlarında Yusuf, Muazzez’i korumak ve onurunu 
savunmak adına defalarca risk alarak toplumun çizdiği sınırları aşar. Örneğin, 
Şakir’in Muazzez’e bayram yerinde uygunsuz şekilde yaklaşmasına ve Salahattin 
Bey’in kumar borcuna karşılık Muazzez’i elde etmeye çalışmasına Yusuf tepkisiz 
kalmaz. Sevdiği insanı sahiplenerek mevcut duruma fiilen karşı koyar. Bunun 
yanı sıra Şakir, bayram günü Yusuf’la kavga ettikten sonra sarhoşlukla “‘O kızı, 
karı diye alıp evime götürmezsem, anam avradım olsun. Şakir’in kim olduğunu 
belletmeli o yabancının Yusuf’una!’ diye yemin etmişti” (55). Ayrıca Kübra’nın 
tecavüz olayı da Yusuf’un başına yıkılmak istenir. Ancak roman içerisinde 
Şakir’e karşı sergilenen tüm tutum ve davranışlar, Yusuf’un özgür bir birey olma 
çabasının ve varoluşsal direnişinin önemli birer parçası hâline gelir.

Yusuf’un conatus’unu her şeye rağmen sürdürme azmi, aynı zamanda trajik 
kırılma noktalarını oluşturur. Zira, “conatus gereği hiçbir varlık dış nedenlerin 
etkisi üstün gelmedikçe kendini ortadan kaldırmaz” (Balanuye 139). Yusuf’un 
hayatında da onun çabasını aşan ve varoluşunu tehdit eden dış etkenler gittikçe 
güçlenir. Özellikle Muazzez ile mutlu ve özgür bir hayat kurma yönündeki arzusu, 
kasabadaki güç odaklarının (potestas’ın) müdahalesiyle sarsılır. “Spinoza, 
arzuyu bilince dönüşmüş conatus olarak tanımlar” (Deleuze, Spinoza Pratik 
Felsefe 55-56). Ancak Yusuf’un bireysel özgürlük ve mutluluk arzusu, sadece 
kendi conatus’una bağlı olarak gerçekleşmez. İçinde yaşadığı toplumsal yapı, 
onun çabasına karşıt yönde baskı uygulamaya başlar. Bu noktada devreye 
Spinoza’nın potentia agendi’si, yani Yusuf’un eyleme geçme gücü ve etkin 
kudreti girer. Yusuf’un içsel direnci ne kadar güçlü olursa olsun eylemlerinin 
sonuç alıcı olmaması, onun potentia’sının somut koşullar içindeki sınırlarıyla 
belirlenir.

2. Potentia Agendi: Yusuf’un Etkin Gücü ve Eylem Kapasitesi
Spinoza’ya göre bireyin potentia’sı, onun özüdür ve onu tüm diğer şeylerden 
ayıran, ona bireyselliğini veren bir güçtür (Zelyut Hünler 81). Bu güç hem fiziksel 
hem de zihinsel/duygusal bir kudret içerir ve bireyin durumlara etki edebilme 
yeteneğini belirler. Yusuf’un roman boyunca sergilediği tutum ve davranışlar; 
onun potentia’sının yükseldiği ve bastırıldığı anları belirler. Yusuf; genelde 
sessiz, içine kapanık bir karakter olsa da kritik anlarda güçlü ve kararlı bir 
şekilde harekete geçer. Yusuf’un fiziksel gücü ve becerisi, roman içerisindeki 
bazı olaylarla okura aktarılır. Kumarbazların hile yaparak Kaymakam’ı 
borçlandırmasına Yusuf’un çözüm bulması, Kübra’nın tecavüz vakasındaki 
gerçeğin ortaya çıkmasındaki dirençli tavrı, keza Şakir’in sataşmalarına karşı 
Yusuf’un gözü pek yönü ve roman sonundaki işret meclisini basma hadiseleri 
onun bireysel eylem kapasitesinin örneklerindendir. Verilen örneklerden 
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anlaşılacağı üzere kritik anlarda Yusuf hem fiziksel kuvvetini hem de risk 
alabilme cesaretini ortaya koyarak içsel gücünü (potentia) fiiliyata döker. Ne 
var ki, Yusuf’un potentia’sının sınırlandığı, sekteye uğradığı durumlar da vardır. 
Özellikle toplumsal/kurumsal bazı engellerle karşılaştığında Yusuf, kendini eli 
kolu bağlı hisseder. Örneğin, evin reisi ve koruyucusu olarak gördüğü Kaymakam 
Salahattin Bey’in kasabadaki nüfuzlu kesim karşısında “üç yüz yirmi lira!” (49) 
kumar borcu yüzünden çaresiz kalarak senet imzalamaya mecbur bırakılması 
hadisesi Yusuf’un eylem imkânlarını daraltır. Kaymakam Salahattin Bey, dürüst 
ve iyi niyetli bir insandır; ancak etrafındaki kasabanın varlıklı eşrafından olan 
Hilmi Bey ve oğlu Şakir gibi çıkarcı kişiler, onun “elini, ayağını bağlamayı muvafık 
bul(urlar)” (56). Bu gibi durumlar karşısında Salahattin Bey’in otoritesi zayıflar 
ve haksızlıklar karşısında makamına rağmen yeterince yaptırım uygulayamaz. 
Zira, çıkarcı tiplere göre hem Şakir’in Kübra’ya olan tecavüzünü gizlemek hem 
de Şakir’in Muazzez’le birlikteliği Kaymakamın borçlandırılmasıyla mümkündür.

Şakir’in Muazzez’e yönelişi, sevgiye ya da duygusal bir bağ kurma arzusuna 
değil, sahip olma ve hükmetme güdüsüne dayanır. Şakir, bir başkasına 
gerçekten bağlanmak yerine onu elde etme, kullanma ve tüketme nesnesi olarak 
görmesiyle karakterize edilir. Bu tür kişiler, başkalarına ait olan ya da başkasıyla 
ilişkili kimseleri çekici bulur; çünkü onlar için duygusal cazibe, mülkiyet hırsıyla 
iç içe geçmiştir. Şakir için Muazzez, bir sevgi öznesi değil; elde edilerek itibar 
kazanılacak bir “nesne” konumundadır. Bu yönüyle Şakir, Fromm’un tanımladığı 
gibi (92) ilişkilerde alaycılık, imrenme ve kıskançlık gibi duygularla şekillenen bir 
sömürücü yönelimin somut yansımasıdır.

Yusuf’un, romanın başındaki umursamaz tavırları Şakir’in Muazzez’i istemesi 
ve Kübra’nın tecavüz hadisesini öğrenmesiyle değişir. Yusuf, çevresindeki 
adaletsizliklere resmî yollarla baş edemeyeceğini anlayarak sevdiği insanları ve 
değerlerini korumak için tek başına mücadele etmeye başlar. Kasabadaki kimse 
“dokunulmazlar” diye nüfuzlu eşrafa ses edemezken, Yusuf onlara karşı eyleme 
geçer. Yusuf, bayram yerinde Şakir’in Muazzez’e olan tavırlarından rahatsız olur 
ve ona karşı çıkar. Romandaki Yusuf’un ilk eyleme gücü bu bölümde kendini 
gösterir. Daha sonra Kübra’nın Şakir tarafından tecavüze uğradığını babası 
Salahattin Bey’in bilmesini sağlar ve Hacı Etem’lerin oyununu bozar. Salahattin 
Bey’in borcunu ödeyerek Hilmi Bey’in elinde bulunan senedi alır. Daha sonra 
bu hadiseleri en yakın arkadaşı Ali’ye anlatır. Zaten babasının borcunu 
Ali’den almıştır. Ancak Ali de Muazzez’i istemektedir. Yusuf’un potentia’sı, bir 
destekleyici sosyal yapıdan mahrum kaldığı için yalnızca kişisel düzeyde ortaya 
konabilir.

Muazzez, Yusuf’u sevmektedir; ama Yusuf, bu duruma bir türlü açıklama 
getiremeyeceğinden istemeden de olsa arzularını saklama gereği duyarak 
bu durumu kapatmaya çalışır. Muazzez’in Yusuf’u sevdiğini söylediği andan 
itibaren içinden çıkılmaz olaylar gelişir ve Ali’nin ölümü üzerine Yusuf evden 
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iyice uzaklaşır. Muazzez bu süreçte Yusuf’a ulaşamaz. Zira o, Muazzez ile 
görüşmekten korkmaktadır. Bir süre sonra Yusuf’tan bir işaret alamaz. Ali’nin 
de ölümüyle annesinin ısrarlarına tepki gösteremeyerek Hilmi Beylere gitmeye 
başlar. Zira Yusuf, artık bir şey söylemiyordur. Hilmi Bey’in bağındaki köşkte 
buluşan eşrafa katılan Şahinde Hanım ve Muazzez, artık sık sık burayı ziyaret 
ediyorlardır. Yusuf bir gün Muazzez’i bu köşkte görür ve ona giderek orada ne 
işi olduğunu sorar. Yusuf, Muazzez’i kıskanmıştır ve ona “ne olursa olsun, artık 
seni hiç bırakmayacağım!” (123) diyerek onu köşkten çıkarır. Yusuf, Muazzez’i 
kaçırmıştır. Bir süre sonra gözden kaybolurlar ve nikâhları kıyılır. Yusuf’un eylem 
kapasitesi en net Muazzez’i kaçırması hadisesinde ortaya çıkar. Başlangıçta 
eylemsiz gibi görünen, kasabadaki her şeyden ve herkesten yabancı duran ve 
umursamaz tavırlarıyla bilinen Yusuf’un zamanla conatus’un da gereği olarak 
arzuları için eyleme geçme kapasitesi ortaya çıkar. O artık, romanın başındaki 
Yusuf değildir. Muazzez’i kaçırması onun conatus’u gereği arzularına kavuşma 
isteğinden kaynaklanır. Zira Yusuf’un, Spinozacı bağlamda arzularına ulaştıkça 
conatus’u da gelişir.

Yusuf ve Muazzez, içinde bulundukları durumu iletmek üzere Salahattin Bey’e 
bir elçi gönderir. Bu haber karşısında şaşkınlık yaşayan Salahattin Bey, onları 
bulmak üzere yola çıkar. Nihayetinde Yusuf ve Muazzez’e ulaşır. Edremit’e 
dönmeleri, kendisini yalnız bırakmamaları ve orada birlikte yeni bir hayat 
kurmaları için onları ikna eder.

Edremit’e dönen Yusuf ve Muazzez’in düğünü yapılır. Sorunsuz biçimde ilerleyen 
hayatları, Yusuf’un işsizliğini sorun hâline getirmesiyle sekteye uğrar. Hasta bir 
babanın kazancından faydalanmayı etik bulmayan Yusuf, “yerini bulamama”nın 
ıstırabını yaşar. Yusuf’un üzüldüğünü anlayan Kaymakam Salahattin Bey, 
bir süre sonra onu yanına evvela mülazımlık şeklinde, tahribat kâtibi olarak 
tayin ettirir. Yusuf’un bu mutlu günleri seferberlik ilanı ile sekteye uğrasa da 
başparmağı eksik olan Yusuf, bu yükümlülükten muaf tutulur. Ancak Yusuf’un 
eyleme kudreti kasabadaki iktidar sahipleri/potestas tarafından sürekli sınanır. 
Onun eylem kapasitesini gören Şakir, bir plan yapar. Kaymakam Salahattin Bey 
vefat eder ve Yusuf’un conatus’unu bu süreçte koruması gerekmektedir. Zira 
Yusuf, “artık hayatta tek başına idi. Daha doğrusu tek başına ayakta durmaya 
ve kendinden başka iki kişiyi de tutmaya mecburdu. Dayanacak kimsesi yoktu” 
(162). Kaymakam Salahattin Bey’in ölümü sonrasında Yusuf iyice yalnızlaşır ve 
korumasız kalır. Bu olay, Yusuf’ta derin bir kayıp ve hüzün duygusu yaratır ki 
Spinoza’ya göre hüzün (tristitia), bireyin eylem gücünü azaltan bir duygudur 
(Balanuye, 143). Gerçekten de babasının yokluğunda Yusuf, ne yapacağını 
bilemez bir hâl alır.

Kasabaya yeni atanan Kaymakam İzzet Bey, Yusuf’u tahribat kâtipliğinden 
alarak köylerde devletin vergi ve alacaklarını tahsil etmekle görevli süvari 
tahsildarı olarak görevlendirir. Bu görev için Yusuf, köy köy gezmektedir ve eşi 
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Muazzez bu durumda evde annesi Şahinde Hanım ile yaşamaktadır. Şahinde, 
bu süreçte eve akşamdan akşama uğrar ve gününün çoğunu komşularında 
geçirir. Muazzez, Yusuf’un bıraktığı iki mecidiye ile on gün idare etmek zorunda 
kalır. Şahinde de zaten Muazzez’in Yusuf ile evlenmesini onaylamadığı için 
kızıyla yeterince konuşmuyordur. Muazzez evde tek başına ve yapayalnızdır. Bir 
süre sonra annesi onu da komşulara kendisiyle gelmesi için ikna eder. Zamanla 
o kadar komşu gezerler ki “Hilmi Beyler bile tekrar ve sık sık ziyaret edilen 
yerler arasına girer. Haftada birkaç gün Hilmi Beylerde akşam yemeğine kalınır 
ve geç vakitlerde eve dönülür. “Bir müddet sonra bu ziyaretler yalnız kadınlar 
arasında kalmaktan çıktı; Hilmi Bey, sonra Şakir akşam yemeklerini hanımın 
davetlisi olan bu ana-kızla birlikte yemeğe başladılar” (185). Bu ziyaretlere ve 
eğlenceye Muazzez o kadar alışır ki Yusuf’un on beş günde bir gelip ve ertesi 
sabah gitmesinden sonra yine eğlenceye döner. Bu durum birkaç ay devam 
eder. Zamanla yemeklere rakı da eşlik eder. Muazzez de içmeye başlar. Misafir 
evindeki yemekler ve içkiler parasız olduğundan bu durum eşi vefat edince 
yalnız kalan Şahinde ve Muazzez’i mutlu etmektedir. Zira Şahinde, Kaymakam 
Salahattin Bey’in ölümünden sonra hayatını idame ettirmekte zorlanmaktadır. 
Fakirlikten kurtulmak için tek umudu olan Muazzez de Yusuf ile evlenmiştir ve 
onun da parası yoktur. Bu yemek meclislerinin birine yeni atanan Kaymakam 
İzzet Bey de gelir ve alkolün etkisiyle Muazzez’e sarkıntılık edip onu kucağına 
almak ister. Ancak Muazzez de bu olaydan sonra ayağa kalkarak odasına kaçar.

Muazzez ile evliliği Yusuf’un etkinliğini arttıran bir haz kaynağına dönüşmüştür 
ve onun varoluş çabası bir istikrar kazanmıştır. Ancak taşra bürokrasisi içinde 
Kaymakam İzzet Bey’in keyfi bir şekilde Yusuf’u kırsala göndermesi, Yusuf’un 
kendi yaşamını yönlendirme çabasını olumsuz bir şekilde etkiler. Bu noktada 
Yusuf’un özne konumu, dışsal bir irade olan potestas tarafından biçimlendirilir.

Bir süre sonra Muazzez, kaymakamın gönderdiği hediyelerle dikkat çekici bir 
biçimde görünmeye başlar; bileziklerini Yusuf’a, geçmişten kalma süs eşyaları 
olarak açıklar. Ancak içinde bulunduğu yeni sosyal çevre; onun değer yargılarını 
dönüştürdüğünden Yusuf, artık gözünde eskisi kadar anlamlı değildir.

Bütün Edremit, Şahinde ve Muazzez’in işret meclisinde erkeklerle birlikte bir 
arada oldukları dedikodularıyla çalkalanmaktadır ve Yusuf’un hiçbir şeyden 
haberi yoktur. Kaymakam Muazzez’e hediyeler alır ve bu durum Şakir’i mutlu 
eder. Şakir için Yusuf’un düşüşü, güç ve üstünlük hissini pekiştiren bir tatmin 
aracına dönüşür. Zira, işret meclisinde Muazzez artık “kucaktan kucağa” (90) 
dolaşmaktadır. 

Yusuf’un mekânsal olarak evinden uzaklaşması, yalnızca fiziksel değil, aynı 
zamanda varoluşsal bir uzaklaşmayı da beraberinde getirir. Evin ve eşin temsil 
ettiği aidiyet, sevgi ve güven ortamı parçalanır. Onun yerini köy köy gezen yalnız, 
yabancı ve edilgen bir özne alır. Bu durum tam olarak hüzün ve acı üretir. Zira 
hüzün Yusuf’un varoluş çabasının zayıfladığı ve edilgenleştiği bir duygu hâlidir.
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Görevden dönen Yusuf hem evin düzenindeki değişiklikten hem de Muazzez’in 
tutumundan olağan dışı bir durum olduğunu sezer. Israrlı sorular karşısında 
Şahinde Hanım, Kaymakam İzzet Bey’in önceki gece eve geldiğini itiraf eder. 
Muazzez de yaşadığı hayattan pişmandır ve Yusuf ile Edremit’ten gitmeyi düşünür; 
fakat Yusuf şüphelendiği şeyleri düşünerek sinirlenerek yine tahsildarlık görevine 
çıkar. “Bunu takip eden günleri Yusuf, ömrünün sonuna kadar unutamadı ve 
her hatırlayışında içini kâh bir kin ve hiddet, kâh günlerce süren bir teessür ve 
hüzün kapladı” (203). Spinoza’nın duygular kuramı açısından bakılırsa, Yusuf’un 
eylem gücü (potentia agendi), maruz kaldığı duygusal dalgalanmalardan da 
etkilenir. Spinoza, insanın edilgin duygularla yönetildiğinde edilgen (pasif) 
hâle geldiğini, bu durumda eylem gücünün (potentia) azaldığını söyler 
(Balanuye 145). Yusuf’un yaşadığı derin üzüntü ve öfke anları, onun rasyonel 
düşünme ve serinkanlı hareket etme kabiliyetini zayıflatır. Örneğin, Muazzez’e 
yönelik haksızlıklar arttıkça Yusuf’un öfkesi birikir. Bu öfke, bir yandan onun 
adalet arzusundan yani doğal conatus’undan kaynaklansa da kontrolsüz bir 
tutkuya dönüştüğünde Yusuf’un sağduyusunu gölgeler. Muazzez’i koruma 
sorumluluğunu omuzlarında hissetse de toplumsal güçler karşısında strateji 
geliştirmekte zorlanır. Bu dönemde Yusuf’un potentia’sının, yani etkin inisiyatif 
alma gücünün zayıfladığını söyleyebiliriz. O, kendi kaderini belirlemek yerine 
romanın başındaki gibi olayların akışına kapılmaya başlar. Bu akışa kapılış 
olayların doruk noktasına ulaşıp onu harekete geçmeye zorlayana dek devam 
eder.

Romanın zirve noktası, Yusuf’un potentia’sının bir patlama hâlinde ortaya 
çıktığı trajik final bölümüdür. Nitekim Muazzez, kasabadaki nüfuzlu ailelerin 
entrikaları sonucu istemediği hâlde Şakir’le nişanlandırılmak/evlendirilmek 
istenir ve Yusuf bu haksızlığa doğrudan tanık olur. Yusuf’un evi “modern 
görünümlü legal şehir eşkıyaları tarafından istilâ” edilir. Bu sözde saygın fakat 
ahlaken çürümüş kişiler, “onu hayata bağlayan değerleri katletmektedirler” 
(Korkmaz, Roman Tekniği Bakımından Kuyucaklı Yusuf 215). Gözleri önünde 
sevdiği kadın onuru kırılarak adeta bir meta gibi paylaşılıp harcanmak istenince, 
Yusuf’un içindeki bütün bastırılmış güç ortaya çıkar. Bu an, Spinozacı anlamda 
Yusuf’un doğa durumuna dönerek kendi doğal hakkını kullanması gibidir. Zira 
adil bir düzenin sağlayamadığı adaleti, kendi eliyle sağlamaya çalışır. Büyük bir 
öfke duyan Yusuf eve döner ve gördüğü manzara karşısında kendini kaybeder:

Bir saniye kadar duraladıktan sonra eliyle kapıyı itti. Gördüğü manzara onu hiç 
şaşırtmadı. Kendini dört günden beri, farkında olmadan bu sahneye hazırlamış 
olduğunu anladı. Ortada, son günlerde peyda olan masa vardı ve onun 
etrafında Hilmi Bey, Kaymakam İzzet Bey, Şahinde oturuyorlardı. Masadan 
biraz açık duran bir iskemleye Yusuf’un şahsen tanıdığı fakat kim olduğunu 
bilmediği kır saçlı bir adam oturmuş ud çalıyordu. Sokak üstündeki sedirin 
bir kenarında Şakir ile Hacı Etem kulak kulağa bir şeyler konuşuyorlardı. Diğer 
kenarda, kendini bilmeyecek kadar sarhoş olan Muazzez, yastıklara dayanmış 
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duruyor ve öpmek üzere eğilen candarma bölük kumandanı Kadri Bey’e karşı 
kendini müdafaaya çabalıyordu (207-208).

Yusuf önce eline meşin kamçıyı alır ve Kaymakam İzzet Bey’in suratına şiddetle 
vurur. Ortalığın karışıp ışıkların sönmesinin ardından, Şakir’in cebinden aldığı 
tabancayla etrafa rastgele ateş etmeye başlar. Bu şiddet patlaması, Yusuf’un 
hem birikmiş öfkesinin hem de çaresizliğinin sonucudur. Artık aklın ve 
toplumsal kuralın olmadığı, potentia agendi ve potestas güçlerinin çatıştığı 
bir sahne doğmuştur. Spinoza’ya göre (Teolojik-Politik İnceleme 232), bireyler 
ortak bir yasaya tabi olmadığından veya yasalar bazı durumlarda adaleti 
sağlayamadığından herkes kendi gücü nispetinde hareket etmeye başlar. Bu 
durum, romanda yalnızca bir öfke patlamasının değil, aynı zamanda eyleme 
kudretinin kolektif bir yasa ve adalet sistemi yokluğunda nasıl başkalaştığının 
da bir göstergesidir. Yusuf’un karşılaştığı manzara neticesindeki başkaldırısı, 
kendisi için edilgin bir zorunluluktur; çünkü aklın rehberliğinde artış gösteren 
eyleme kudreti, tutkuların refakatine geçtiğinde gerçek gücünü yitirir. Potestas 
tarafından kuşatılan Yusuf’un tepkisel enerjisinin yıkıcı bir tezahürü olan bu 
eylem, dirençli bir özgürlük üretmekten ziyade ani bir çöküşün sonucudur. 
Böylece roman, potestas’ın bireysel eylem kudretini nasıl zayıflattığını ortaya 
koyar ve yalnızca kendi doğasına uygun bir etkinlik olarak tutkuların değil; akıl 
yoluyla inşa edilebileceğini gösteren bir özgürleşme trajedisi sunar.

Rousseau’nun belirttiği gibi, adaletin ve ortak yasanın yok olduğu durumlarda 
“biricik kanun olan en güçlünün hükmetmesi” kaçınılmaz hâle gelir; böyle 
anlarda yalnızca “zorba, en güçlü olduğu sürece egemendir” (171). Yusuf’un 
kamçı ve tabancı ile gerçekleştirdiği eylem, bu anarşik boşlukta kendi içsel 
gücünü (potentia agendi) son kez dışa vurmasıdır.

Yusuf her ne kadar uğursuz bir gecede kasabanın zalim kişilerine haddini 
bildirse de eylemlerinin bedelini çok ağır bir şekilde öder. Yusuf, nefret ettiği 
kişinin; yani Şakir’in yıkıma uğradığını görünce sevinecektir. Şakir’in ölümüne 
karşı “eyleme gücünü artıran bir sevinç” (Deleuze, Spinoza ve İfade Problemi 
242) duyar. Ancak kaos esnasında Muazzez de kurşunların hedefi olur ve ağır bir 
şekilde yaralanır. Yusuf öfke ve panikle Muazzez’i alarak oradan kaçar. Karanlık 
bir gecede atını dağlara doğru sürerken ne yapacağını bilemez bir hâldedir. Bu 
noktada Yusuf, potentia sınırındadır. Toplumsal düzenle tüm köprüleri atmış, 
saf gücüne başvurarak sevdiğini korumaya çalışmış; fakat olayların devamında 
hem kendi hayatını hem de sevdiğinin hayatını tehlikeye atmıştır. Muazzez, 
Yusuf’un kolları arasında sabaha varmadan hayatını kaybeder. Yusuf, sevdiği 
insanı toprağa verdikten sonra geride kalan kasabaya yumruğunu sıkarak bir 
meydan okur ve atını dağlara sürerek oradan uzaklaşır.

Kasabanın temsil ettiği potestas düzeninden uzaklaşmak isteyen Yusuf, 
atını dağlara sürerek sadece fiziksel bir kaçış gerçekleştirmez; aynı zamanda 
toplumsal düzen içinde varlık kazanamayacağını fark ederek kendi doğasına 
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yönelir. Dağ simgesi, klasik anlamda bir başkaldırı alanı olmaktan çok Spinozacı 
anlamda bireysel etkinliğin silindiği bir yer hâline gelir. Bu olay, Yusuf’un 
bireysel eylem kapasitesinin trajik sonucunu gösterir. Toplumsal potestas ile 
tek başına mücadele eden Yusuf, sonunda hem en değerli varlığını kaybetmiş 
hem de toplum dışına itilmiştir. Onun conatus’u yani varoluş çabası, her ne 
kadar hayatta kalmayı başarsa da artık tüm hedeflerini yitirmiş ve bozguna 
uğramıştır. Spinoza’nın da belirttiği gibi, güçlü dış etkenler Yusuf’un varoluş 
çabasını sekteye uğratmış ve onu en derin arzularından mahrum bırakmıştır. 
Yusuf’un potentia agendisi, doruk noktada şiddetli biçimde ortaya çıksa da 
olumlu bir özgürleşmeye değil; yıkıma ve kayba yol açmıştır. Spinoza nefret, 
kıskançlık, haset ya da ve öfke gibi olumsuz duyguların; tutkularla hareket 
etmenin genellikle bireyin gerçek kudretini azaltan, onu köleleştiren durumlar 
olduğunu söyler (Balanuye 25). Yusuf da tam olarak böylesi tutkuların esiri 
olarak hareket etmiş, neticede arzuladığı özgürlüğe kavuşamamıştır. Aşk ile 
arzularına ulaşarak gelişen conatus, yani varoluş çabası, ölümler ile onu hüzne 
salar. Böylelikle hüzün, onun conatus’unu zayıflatan bir duygu olarak görüntü 
düzeyine çıkar.

3. Potestas: Toplumsal Güç Mekanizmaları ve Yusuf’un Konumu
Kuyucaklı Yusuf, bireysel bir dramın ötesinde dönemin taşra toplumundaki güç 
ilişkilerine dair dikkat çekici eleştirilerde bulunan bir romandır. Romanda çizilen 
kasaba panoraması iki yönüyle dikkat çeker. Resmî otoriteyi temsil etmesine 
rağmen Kaymakam Salahattin Bey gibi zayıf kalan devlet memurları bunlardan 
ilkidir. İkinci olarak “kasabalarda yaşayan, insanı sömüren ve baskılarla 
sindirmeye çalışan fabrikatör Hilmi Bey ve taifesi gibi şehir eşkıyalarının 
cürümleri, cinayetleri meşru zeminlerde bile iltifat” (Korkmaz, Sabahattin Ali - 
İnsan ve Eser 277) görenlerdir. Bu çerçevede, Spinoza’nın potestas kavramıyla 
işaret ettiği tahakküm ilişkileri net biçimde görülür. Kasabada “dokunulmaz” 
olarak addedilen zengin aileler, arkalarına aldıkları destekle kanunları hiçe 
sayarak dilediklerince hareket ederler. Bu bağlamda “Ne candarma, ne hükümet 
bunlara karışmazdı. Çünkü, parayı bolca oynatıyorlardı” (33) ifadeleri; hukuk 
düzeni ve ahlaki normların güçlülerin lehine esnetilmekte veya yok sayılmakta 
olduğunu gösterir. 

Rousseau, Toplum Sözleşmesi’nde, kamusal düzenin yıkıldığı ve genel sistemin 
işlemez hâle geldiği anlarda bireylerin yalnız kaldığını, artık kimsenin “yurttaş” 
gibi düşünmediğini ve “devletin sanki hiç var olmamış gibi” çöktüğünü belirtir 
(37). Yusuf’un eylemi, işte böylesi bir siyasal ve ahlaki çöküş anında, kendi içsel 
gücünün (potentia agendi) tek belirleyici olduğu bir varoluşsal zorunluluk hâlini 
alır.

Hilmi Bey, varlıklı bir toprak ağası olarak kasaba yönetimi üzerinde etki sahibidir. 
Oğlu Şakir ise genç yaşına rağmen babasının nüfuzundan yararlanarak şımarık 
ve zorba bir tutumla çevresine hâkim olmaya çalışır. Spinoza’ya göre, “bir insan 
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zincire vurularak, var kalma çabasının gereği olan kendini savunma olanağı 
baskılanarak, -Spinozacı anlamda- özgürce eylemesini engelleyecek bir korkuyla 
denetlenerek ya da kendi çıkarına aykırı olmasına karşı kendisine dayatılan 
bir davranışa ikna edilerek özgürlüğünden (yani doğasının gerektirdiği gibi 
eylemekten) koparılabilir” (Balanuye 261). Nitekim romanda Şakir,  yanındaki 
adamlarıyla birlikte kaba kuvvete başvurarak istediğini dayatır. Şakir, bu anlamda 
tam bir “legal eşkıya”dır. “Yusuf’un savaşım vermek zorunda kaldığı çevrede yine 
ilk kısımda betimlenen eşraf sınıfındaki kokuşmuşluk temasını sürdürür” (Moran 
29). Kaymakamın kumar borcu skandalı ve itibarsızlaştırılması gibi olaylarda 
parmağı olan Hilmi Bey’in ise bürokrasi içindeki bağlantıları sayesinde, Şakir’in 
yanlarında çalışan Kübra’ya tecavüz etmesi hadisesi kapatılır. Zira Kübra, 
“onlara kimsenin kudreti yetmez!” (61) diye düşünmektedir. Yine Şakir, İhsan’ın 
düğününde herkesin gözü önünde Ali’yi vurur; ancak jandarmaya verilen rüşvet 
ve yapılan baskı sonucunda mahkemede beraat eder:

(..) Şerif Edendi, oğlunun katilinin göz göre göre temize çıktığını seyretmemek 
için ayakta durduğu köşeden sıyrılıp dışarı çıktı ve içini çeke çeke evine gitti.

Şakir de oturduğu iskemlede uyukluyordu. Hami Bey sözünü bitirdikten sonra 
Reis, muhakemeyi başka güne bıraktı ve o gün kararın okunacağını söyledi. 
Bu karar, herkesin beklediği gibi, beraatti (99).

Bütün bu unsurlar, romanın toplumsal yapısında hiyerarşik ve adaletsiz 
bir güç dağılımına işaret eder. Yasaların ve resmî unvanların ötesinde, 
fiilen potestas sahibi olanlar, toplumun gidişatını belirlemektedir. Alain de 
Botton, düşük statüye sahip insanların toplum tarafından birer “hiç” olarak 
değerlendirildiğini vurgular (16). Ne var ki toplum tarafından düşük statüde 
görülen Kübra’nın “onlara kimsenin kudreti yetmez!” şeklinde düşüncelere 
kapılması, Yusuf’un eyleme kudretinin ortaya çıkmasında önemli bir rol oynar. 
Yusuf’un eyleme kudreti, otoriteyi ve onun temsilcilerini sorgulamasına zemin 
hazırlar. Başkalarının boyun eğdiği bu iktidar düzenine karşı yalnızca onun 
içsel kudreti direnç gösterir. Ancak Yusuf, işte bu güç mekanizmaları içinde 
dezavantajlı bir konumdadır. Statü olarak ne zengin ne de nüfuzlu bir aileye 
mensuptur. Kaymakam’ın evlatlığı olması bile onu tam manasıyla korumaz. 
Aksine, üvey annesi ailesi tarafından “işportaya konan bir elma gibi süsleyip 
temizlediği, parlattığı ve yağlı bir müşteriye okuttukları gibi” (13) kızını yağlı 
bir müşteriye “okutmak” ister. Çıkarcılığı ve zayıf karakteri ile Şahinde, Yusuf’u 
aile içinde destekten mahrum bırakır. Şahinde Hanım, potestas; yani güç ve 
iktidar karşısında boyun eğen tipik bir figürdür. Kendi konumunu sürdürmek 
adına Hilmi Bey ve çevresine yakın durmaktan, onların haksız taleplerine 
göz yummaktan çekinmez. Şakir gibi köklü bir aileden talibi çıkınca Yusuf’u 
göz ardı ederek Muazzez’i o çevreye yaklaştırmak ister. Bu tavır, bir bakıma 
potestas’ın toplumsal hayatta nasıl içselleştirildiğini gösterir. Şahinde, güçlüye 
itaat ederek kendince kazanç sağlamaya çalışarak zulmün dolaylı ortağı olur. 
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Kaymakam Salahattin Bey ise vicdanlı ve merhametli bir insan olmasına 
rağmen güç ilişkilerinde zayıf kalan, idealist; fakat edilgen bir karakterdir. 
Otoritesini gerçekten adalet sağlamak için kullanmak istese de çevresindeki 
çıkar şebekesi ona fırsat vermez. Bu durum, Spinoza’nın potestas kavramını bir 
başka boyutuyla akla getirir. Bu bağlamda Spinoza, potestas kavramını sadece 
bir otorite veya yetki olarak değil; aynı zamanda bir yaptırım mekanizmasına 
bağlı olarak işleyen bir sistem olarak ele alır. Eğer bir otoritenin fiili gücü yoksa, 
o otorite yalnızca kağıt üzerindeki bir kavram olarak kalır ve gerçek anlamda 
bir yönetsel etki yaratamaz (Spinoza, Teolojik-Politik İnceleme 27). Salahattin 
Bey makamının gerektirdiği icrayı gerçekleştiremediğinde yerini fiilen Hilmi 
Bey gibilerin gayri resmi otoritesi alır. Böylece kasabada egemen güç, hukukun 
değil; güç sahiplerinin tahakkümüne geçer.

Yusuf’un bu güç matrisindeki konumu, neredeyse “egemenlik içinde 
egemensizlik” şeklinde tanımlanabilir. Kaymakam’ın manevi oğlu olması ona 
bir nebze saygınlık getirse de toplumun hiyerarşik hâlesinde Yusuf dışlanmış 
gibidir. Gençlik yıllarından itibaren “kendisini mütemadiyen yabancı ve ayrı” 
(26) hissetmesi, yalnız kendi karakteriyle ilgili değil; aynı zamanda bu güç 
ilişkilerinin dışında kalmasıyla ilgilidir. Zira Yusuf ne zenginlerin sofrasına ne 
de kasabanın ikiyüzlü ahlak sohbetlerine katılır. Çünkü o, mizacı bağlamında 
bu ortamlarda kendini rahatsız ve öfkeli hissedecektir. Başlangıçta Yusuf, bu 
adaletsiz düzene karşı açık bir isyan dile getirmese de içten içe bir muhalif 
olarak yaşar. Onun suskun duruşu; onaylamamanın, kabullenmemenin sessiz 
ifadesidir. Spinoza’nın kuramına göre (Teolojik-Politik İnceleme 231), bir bireyin 
başka birinin potestas’ı altına girmesi, ona rıza göstermesiyle gerçekleşir. Yusuf 
ise kasabanın gayri ahlaki otoritesine asla rıza göstermez ve o, boyun eğmediği 
için sürekli bir gerilim yaşar. “Sözcük anlamıyla isyan ve ayaklanmayı ifade eden 
başkaldırı, varoluşsal açıdan, akıldışı bir dünyaya ve bu dünyadaki yaşamın 
anlamsızlığına karşı bir tepkidir (Deveci 194). Bu bakımdan Yusuf’un duruşu; 
potestas karşısında eğilmeyen, kendi potentia sınırları içinde kalarak onurunu 
müdafaa eden “başı dik” bir tavırdır. Ancak gücün asimetrik dağıldığı bir 
toplumda, bu tavır kaçınılmaz olarak Yusuf’u çatışmaya sürükler. Hilmi Bey ve 
Şakir gibi tipler, Yusuf gibi biri var olukça zafer kazanamayacaklarını hissederler. 
Bu sebeple onu ezmek veya saf dışı bırakmak isterler. Romanın sonunda vuku 
bulan şiddetli hesaplaşma, aslında çok önceden kaynayan bu güç çatışmasının 
patlamasıdır.

Romanın toplumsal ve tarihsel bağlamı, Yusuf ile kasaba arasındaki güç 
mücadelesinde anlam kazanır. Romanda geçen taşrada hukuk düzeni zayıftır. 
Merkezi otoritenin taşradaki temsilcileri sınırlı imkâna ve yetkiye sahiptir. 
Eşraf tabakası, yerel düzlemde fiili iktidarlarını sürdürmektedirler. Kasaba, 
“modern görünümlü” de olsa aslında yarı feodal bir düzen içindedir. Dolayısıyla 
devlet memurunun evinde bile “şehir eşkıyaları” cirit atabilmektedir. Bu “şehir 
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eşkıyaları”, Cumhuriyet’in kuruluşundan önceki dönemde sıkça görülen eşraf-
halk çatışmasının edebî temsilleri olarak okunabilir. Roman, erken Cumhuriyet 
dönemi yıllarında yazılmış olsa da anlattığı düzen, yeni rejimin vaat ettiği hukuk 
devleti idealiyle tezat oluşturur biçimde eski düzenin sürmekte olan yozlaşmasını 
yansıtır. Richard Sennett, otoriteyi; “iktidar koşullarını yorumlama, bir güç 
imgesi tanımlamak suretiyle denetim ve nüfuz koşullarına bir anlam verme 
çabası” (26) olarak tanımlar. Bu tanım; kasabadaki yozlaşmış sosyal yapının, 
görünürde bir düzen ve meşruiyet taşısa da özünde gayrimeşru bir güç ilişkisi 
barındırdığını göstermesi bakımından son derece önemlidir. Yusuf karakteri 
bu anlamda, adaletin ve eşitliğin olmadığı bir toplumda erdemli bir bireyin 
yaşadığı trajediyi temsil eder. Birey ne denli doğru, güçlü ve kararlı olursa olsun, 
eğer içinde yaşadığı toplum zalim bir güç dengesi üzerine kurulmuşsa, o bireyin 
özgürlüğü ve mutluluğu tehlikededir. Yusuf’un başına gelenler, Spinoza’nın 
toplumsal sözleşme ve doğal haklar konusundaki görüşlerini de hatırlatır. 
İnsanlar, doğal hâldeyken yalnızca kendi güçleri oranında hakka sahiptirler; 
güvenlik ve daha iyi bir yaşam için bir araya gelip yetkilerini devlete (potestas’a) 
devrederler. Ancak devlet bu görevini yerine getirmez ve güçlüyü kontrol altına 
alıp zayıfı koruyamazsa toplum, yeniden güçlünün hukuku alanına döner. 
Kuyucaklı Yusuf’ta karşılaşılan durum da tam olarak budur. Hukukun işlemediği 
noktada, herkes (Yusuf dâhil) kendi hakkını aramaya kalkar ve sonuç, vahşi bir 
adaletsizlik döngüsü hâlini alır.

SONUÇ
Kuyucaklı Yusuf romanının Spinoza’nın conatus, potentia agendi ve potestas 
kavramları ışığında okunması birey ile toplum arasındaki çatışmayı felsefi 
bir derinlikle yeniden yorumlama imkânı sunar. Yusuf’un bireysel özgürlük 
mücadelesi, her varlığın özünden gelen varoluş mücadelesi (conatus) ile 
açıklanabilir. Yusuf, kendi öz değerlerini ve sevdiği insanları korumak ve onurlu 
bir yaşam sürmek için sürekli çabalar. Onun bu varoluşsal çabası, içinde 
bulunduğu toplumsal koşullar elvermediğinde bile sönümlenmez; nihayet 
en uç noktada, tüm engellere rağmen kendi potentia’sını ortaya çıkarır. Ancak 
Yusuf’un potentia agendi’si, yani etkin eylem gücü, toplumsal potestas (baskıcı 
güç mekanizmaları) tarafından kısıtlanmış ve yönlendirilmiştir. Yusuf, erdemli 
ve güçlü bir karakter olmasına karşın, çevresindeki kurulu düzenin adaletsizliği 
nedeniyle kendi kaderini tayin etme şansını yitirmiştir. Onun trajedisi, kişisel bir 
talihsizlik yaşamanın ötesinde, güç olgusunun doğasının anlaşılmasına örnek 
teşkil eder. Potestas’ın kötüye kullanıldığı ve güç ilişkilerinin çürüdüğü bir 
toplumda, en asil conatusların bile kırılması olasıdır. Yusuf, içindeki doğal güçle 
(potentia) savaşsa da karşısındaki orantısız toplumsal kuvvet onu sonunda 
yenmiş; hayatta en çok değer verdiği şeyi, yani Muazzez’i kaybetmesine neden 
olmuştur.

Spinoza’nın felsefesinde, insanın özgürlüğü bilgi ve zorunluğun kavranmasıyla 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
33

 • 
20

25
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

210

Bir Özgürleşme Trajedisi: Kuyucaklı Yusuf’ta Varoluş Çabası, Eyleme Gücü ve İktidar

mümkündür. Yusuf’un bilgisizlikten değil belki, ama içinde yaşadığı koşulların 
değişmezliğinden ötürü yazılan hikayesi; etik bir duruşun ve adalet arayışının 
önemini yansıtır. Yusuf, ölümler sonucunda hüzünlüdür ve conatus, yani 
onun varoluş çabası, bu bağlamda zayıflar. Yusuf’un dağa çıkması, onun 
varoluş çabasının içgüdüsel bir sonucudur. Öyle ki Yusuf’un, arzusu olan ve 
conatus’unu geliştiren Muazzez’in ölümüyle birlikte kendilik alanı da yok 
olur. Varoluşunun kısıtlandığı yerde arzusunu elinden alan karşıt değerlerden 
intikamını alan Yusuf, yurtsuzluğunu yaşadığı toplumdan kendini soyutlama 
tavrıyla somutlaştırır. Dolayısıyla o, dağa çıkar. Ancak bu dağa çıkış hadisesi, 
etkin bir eyleme gücünün neticesinde değil; içgüdüsel olarak hayatta kalma 
çabasının bir sonucu olarak gerçekleşir.

Toplumsal düzeni terk ederek dağlara çekilen Yusuf’un kaçışı; bir özgürleşme 
eylemi olmaktan çok, varoluş çabasının bozguna uğradığını ve onun çaresizce 
hayatta kalmaya çalıştığını gösteren bir refleks hareketi olarak anlam kazanır. 
Okur, Yusuf’un maruz kaldığı haksızlıkları görerek toplumsal düzenin ıslahı 
gerekliliğini düşünmeye sevk edilir. Bu anlamda Kuyucaklı Yusuf, Spinozacı bir 
açıdan bakıldığında insanın özündeki güç ile toplumun dayattığı güç arasındaki 
bitimsiz gerilimin edebî bir portresidir. Bireysel özgürlük ve adalet ideali; 
Yusuf’un dramında hayat bulurken romanın toplumsal bağlamı, bu ideallerin 
gerçekleşebilmesi için gerekli koşulları sorgulatır.

Kuyucaklı Yusuf, yalnızca dönemin taşra yapısına dair eleştiri yapan bir anlatı 
değil; aynı zamanda conatus, potentia agendi ve potestas kavramları aracılığıyla 
evrensel özgürlük ve iktidar ilişkilerini irdeleyen bir anlatıdır. Yusuf’un doğası 
gereği varlığını sürdürme çabası, onun eyleme kudreti ile desteklenir. Yusuf’un 
gerçek gücü, onun eyleme kudretidir. Bu güç ise aşk ve arzularla güçlenir. 

Kuyucaklı Yusuf, yalnızca bireysel bir aşk hikâyesi sunmakla kalmayarak bireyin 
varoluş çabasının toplumsal ve siyasal koşullar tarafından nasıl bastırıldığını 
da ortaya koyar. Özellikle ölümlerin ardından gelen duygusal çöküntü, Yusuf’un 
conatus’unda bir azalma yaratırken içinde bulunduğu taşra toplumunun 
hiyerarşik yapısı, onun eyleme kudretini (potentia agendi) sınırlar. Spinozacı 
anlamda iktidar (potestas), bireyin yapıp etme kapasitesini kısıtlar ve onu 
edilgenleştirir. Bu bağlamda Kuyucaklı Yusuf; varoluş çabası, eyleme gücü ve 
iktidar ilişkileri arasındaki çatışmayı merkeze alarak Türk edebiyatında hem 
felsefi derinliği hem de yapısal özgünlüğüyle öne çıkan anlatılardan biri olarak 
değerlendirilebilir. 
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