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Öz
Edebiyat ile tarih yan yana geldiklerinde genellikle keskin bir ayrımı da beraberinde 
getirirler. Yaygın algıya göre edebiyat kurmacaya, tarih ise gerçekliğe dayanır; 
dolayısıyla bu denklemde sanatçı/yazar öznellikle, tarihçi de nesnellikle eşlenir. 
Ancak 1980’lerden itibaren Stephen Greenblatt önderliğindeki bazı eleştirmenler, 
edebiyat ile tarih arasındaki mesafenin sanıldığı kadar uzak olmadığını, hatta bu 
iki tür arasında muhtelif akrabalıklar bulunduğunu savunurlar. Söz konusu savlar 
neticesinde Yeni Tarihselcilik (New Historicism) adı verilen bir kuram doğar. Bu 
kuramın savunucularına göre, tarih ile iktidar yüzyıllardır yakın temas hâlindedir 
ve bu temas nedeniyle tarihçilerin bütünüyle nesnel olmalarına imkân yoktur. 
Bu durumda tarihin bilimsellik iddiası da doğal olarak şüpheli hâle gelir. Artık 
revaçta olan onun metinselliği ve kurgusallığıdır. Bütün bu tartışmalar zamanla 
edebî metinlere de sirayet eder. Nazan Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında romanı, 
bu anlamda çağdaşları arasında öne çıkar. Roman, olay örgüsünü doğrudan 
resmî tarihteki bilgilerin rehberliğinde kurmaya yanaşmaz; bunun yerine -Yeni 
Tarihselcilik kuramıyla benzer şekilde- verili bilgilere şüpheyle yaklaşmaktan 
yanadır. Tarihin iktidarla kurduğu yakın dostluğu, tarihçinin kaçınılmaz 
öznelliğini, tarihe içkin vaziyetteki kurgusallığı hatırlatarak okuru kurgusal bir 
pencereden tarih üzerinde yeniden düşünmeye davet eder. Buradan hareketle bu 
çalışmada disiplinler arası bir tavır benimsenmiş ve edebiyat ile tarih arasındaki 
türlü münasebetlere söz konusu roman üzerinden ışık tutmak amaçlanmıştır.

Anahtar Kelimeler: Yeni Tarihselcilik, kurmaca, tarih, roman, İsimle Ateş Arasında.

Abstract
When literature and history come side by side, they often bring about a sharp 
distinction. According to the common perception, literature is based on fiction and 
history is based on reality; therefore, in this equation, the artist/author is paired 
with subjectivity and the historian is paired with objectivity. However, since the 
1980s, some critics, led by Stephen Greenblatt, have argued that the distance 
between literature and history is not as far as thought, and that there are even 
various intimacies between these two genres. As a result of these arguments, a 
theory called New Historicism is born. According to this theory, history and power have 
been in close contact for centuries, and because of this contact, it is impossible for 
historians to be completely objective. In this case, the scientificness claim of history 
naturally becomes suspicious. What is in vogue now is its textuality and fictionality. 
All these discussions spread to literary texts over time. Nazan Bekiroğlu’s novel İsimle 
Ateş Arasında stands out among its contemporaries in this sense. The novel does not 
attempt to establish its plot directly under the guidance of information from official 
history; instead -similar to the theory of New Historicism- it suggests approaching 
given information with skepticism. It invites the reader to rethink history through a 
fictional window, reminding the close friendship of history with power, the inevitable 
subjectivity of the historian, and the fictionality inherent in history. Based on this, an 
interdisciplinary attitude has been adopted in this study and it is aimed to shed light 
on the various relations between literature and history through the mentioned novel.

Keywords: New Historicism, fiction, history, novel, İsimle Ateş Arasında.
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Extended Summary 

This study, which basically aims to examine the various relations between 
literature and history, inevitably progressed through binary oppositions such 
as fiction-reality, subjectivity-objectivity, artist-historian. Until the 1980s, it 
was believed that there were great differences between literature and history, 
especially in terms of the values they represented. In this case, fictionality 
and textuality matched with the artist/author, and scientificity and objectivity 
matched with the historian. However, after 1980, things changed with the 
questioning of the concept of “reality” and the birth of the New Historicism 
theory pioneered by Stephen Greenblatt. Proponents of this theory argue 
that official histories should be viewed with suspicion; because they claimed 
that it is impossible for historians, who have been in close contact with 
governments for centuries, to be completely objective, and in this case, much 
of the information presented as “fact” may be “fiction”; in other words many 
historical knowledge may actually have been constructed by interpreting 
the past from a certain point. Another important issue at this context is the 
historian’s intention, that is, his inevitable subjectivity. As it is known, intention 
is based on “establishing in advance”, “designing in the mind”, that is, there 
is a “planned purpose”. At this regard the fact that history can take shape 
according to the historian’s intention again brings up its relationship with 
fictionality, too. The fictionality here also includes the concepts of flexibility 
and functionality. Accordingly, there are different histories that were built, 
used for various purposes and abolished when necessary. Therefore, one 
can only talk about ‘contradictory plurality’ in history, not ‘singular reality’.

It is seen that these discussions have spread to literary texts over time. 
Nazan Bekiroğlu’s novel İsimle Ateş Arasında is one of the first texts that come 
to mind in this sense. There are two main routes in the plot of the novel, 
which is generally built on the tension between existence and non-existence. 
The first of these focuses on the history of the Janissary, the second on a 
love story. It is seen that the integrity of the plot is achieved by bringing 
together these routes, which at first glance seem to be independent from 
each other, at the end of the novel. However, two more basic features of the 
novel need to be mentioned: the diversity of narrators and the fact that it 
offers various clues about the internal dynamics of the text. The plurality 
of narrators both diversifies the stories to be followed and makes the plot 
complex. On the other hand, it is seen that the process of writing the text 
and the various narrative strategies used in this process are revealed in the 
novel. It can be said that these two prominent features of the novel actually 
serve a common purpose: to make the reader active. The primary goals of the 
novel are as follows: To “wake up” the reader, who has been accustomed to 
being a passive listener for many years, and make him an important partner 
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of fiction, and to invite her/him to think critically about what is written.

The main point to which the attention of the “awake reader” is intended to 
be directed is the official historical narratives. In the fiction of the novel, the 
reader does not encounter a didactic presentation of the given information 
in official history; on the contrary, (s)he is called to look at this information 
with skepticism and multiple perspectives. In this sense, the Janissaries, who 
are the central figures of the novel, come to the fore. The novelist seems to 
be dissatisfied with the fact that the Janissaries are portrayed as the main 
architects of corruption in the Ottoman Empire in official histories and that 
almost all the blame is placed on them. For this reason, throughout the novel, 
the mentioned historical narratives were approached critically and, so to speak, 
an alternative history of the Janissaries was written. In this context, especially 
at the end of the novel -in line with the sensitivities of the New Historicism 
theory- the scientific and objectivity claims of history are discussed and as a 
result of the analysis, history’s close contact with power, its fictional structure, 
and the inevitable subjectivity of the historian are made visible. In this way, 
both the reader is invited to rethink history from a fictional perspective and 
the novel gains an interdisciplinary quality. With all these features, it is possible 
to say that the novel İsimle Ateş Arasında has a privileged position both 
within Nazan Bekiroğlu’s own oeuvre and among Turkish historical novels.

Korkuyorum insanlıktan. Koşa koşa korkuyorum. 

Kaçarak korkuyorum. Korkuyorum yazılmamış tarihten.

Ferit Edgü

Yeni Tarihselcilik
1980’lere kadar edebiyat ile tarih arasında sert ayrımlar hüküm sürmekteydi. 
Tarihçiye sorgulanmaz bir otorite bahşeden klasik tarihselciliğin temel 
özelliklerinden biri; sanat ile tarihi birbirinden farklı, hatta bazı noktalarda 
birbirine karşıt alanlar olarak görmesiydi. Edebiyatın “kurmaca”yla, tarihin 
“gerçeklik”le eşlendiği bu düzende türler arasındaki hâkimiyet şüphesiz 
tarihteydi. Şahsi tahayyüllere dayanan edebî metinler, ciddi ulusal meseleleri 
konu edinen tarihî metinler karşısında deyim yerindeyse “hafif” bulunuyordu. 
Dolayısıyla edebiyatın tarihle ilişkisi eşitliksiz bir zeminde sürmekteydi. Ancak 
son yıllardaki çalışmalar, özellikle postmodernizmin “gerçeklik” kavramını 
sorgulamaya açması, bu kavramın çeşitlenebilir ve değişebilir doğasını göstermesi 
tarih alanındaki geleneksel çalışmalar üzerinde yeniden düşünülmesine yol 
açmıştır. Sorgulamaların zamanla büyüyerek eleştirel bir tavra dönüşmesiyle 
beraber de tarihin “bilimsellik” iddiası hasar görmüştür. Böylelikle tarihle 
özdeşleşen “geçmiş” kavramı söz konusu hassasiyetle yeniden ele alınmış ve 
geçmişin tek, tarihin ise çoklu olabileceği iddiası dillendirilmeye başlanmıştır.

Resmî tarihi sorgulayarak araştırmacıları tarih bilinci üzerinde yeniden 
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düşünmeye davet eden çalışmaların başında Yeni Tarihselcilik (New Historicism) 
kuramı gelmektedir. İlk olarak 1980’lerin başında Renaissance Self-Fashioning: From 
More to Shakespeare kitabında Stephen Greenblatt tarafından eleştiri dünyasına 
tanıtılan bu kuram, “metni bağlamından kopararak inceleyen ya da metnin iç 
yapısını anlamayı ‘edebiyat bilimi’nin yegâne görevi sayan yaklaşımların aksine 
metnin anlamını metnin bağlamına, üretildiği topluma ve kültüre bakarak 
anlamaya çalış[ır].” (Uslu 25). Daha spesifik şekilde söylenecek olursa bu kuram, 
“Yapısalcılık” (Structuralism) ve “Yeni Eleştiri” (New Criticism) gibi edebî metni 
içine doğduğu mekân ve zamandan soyutlayarak salt kendi başına incelemeyi 
öneren kuramlar karşısında konumlanır. Bir edebî metni yazıldığı dönemin 
aynası gibi görmeye meyilli önceki tarihsel teorilerden farklı olarak bu kuram; 
metnin, yazıldığı tarihsel koşullardan ne ölçüde etkilendiği üzerinde durur. 
Yazarların çevrelerinden tamamen bağımsız kalabilmeleri, yetiştikleri ortamdan 
bütünüyle kendilerini soyutlayabilmeleri mümkün değildir. Kaleme aldıkları 
eserlere ister istemez muhtelif etkiler sirayet edecektir. Çünkü nihayetinde 
insan, gönüllü ya da mecburi etkileşimlerinin bir ürünüdür. Şu bir gerçek ki 
“en içine kapanık yazar bile, en içe dönük metinlerini belirli bir tarihsel, 
toplumsal, ekonomik, siyasal vb. bağlam içerisinde üretir.” (Köroğlu 87). 

Elbette ortada bir de anlamın kontrol edilemezliği, sınırsızlığı meselesi 
vardır. Kelimeler, cümleler ve nihayetinde onların oluşturduğu edebî metinler 
devingen anlamlara sahiptir. Bu metinler “sadece yazarın niyeti açısından 
oluşmazlar. Farklı dönemlerde farklı okurlar, yazarların öngörmediği anlamları 
fark edebilirler.” (Köroğlu 87). Dolayısıyla edebiyat ile tarihin yakın teması 
kaçınılmaz bir olguya dönüşür. Bu noktadan hareketle Yeni Tarihselciler de, 
girift bir etkileşim ağıyla meydana geldiğini bildikleri edebî metinlerin “sırça 
köşk”e çekilmesine, orada gözlerden uzak incelenmesine izin vermezler. 
Myers’in (100) belirttiği üzere, “edebî eser sadece, yazarın bazı biçimsel 
sorunları çözmek ve bir şeyler söylemiş olmak için yazdıklarının bir kaydı 
değildir; edebî eser, birden fazla sayıdaki bilinçlerin biçim verdiği sosyal ve 
kültürel bir yapıdır.” Bu nedenle bir edebî metni en iyi şekilde çözümlemenin 
yolu, o metnin üretildiği sosyo-kültürel ortamı en iyi şekilde bilmekten geçer. 

Peki Yeni Tarihselcilik kuramının tarihe bakışı, ona yaklaşımı için neler 
söylenebilir? Öncelikle bu kuram metnin tarihselliğini değil, tarihin 
metinselliğini merkeze alır. Yani temel motivasyon, “bir metnin tarihselliğini 
tespit edip onun benimsenmesini sağlamak değil, bu metin üzerinde tarihsel 
anlamda pek çok okuma edimi gerçekleştirilebileceğini göstermektir.” (Arseven 
459). Bu yüzden tarihin “nesnellik” ve “bilimsellik” gibi alışılagelmiş iddialarına 
karşı çıkarak “metinsellik” ve “kurgusallık” gibi iki yeni iddia ortaya atar. Bu 
yönüyle devrimci bir karaktere sahip olduğu söylenebilecek bu kuram, “nesnel 
bir tarih yazımı yapılamayacağı, tarihçinin ya da tarihsel belgeyi yazan 
kişinin kendi çağından, kendi bilgi ve donanımı üzerinden geçmişe baktığı 
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ve aslında bir yorum yaptığı iddiasındadır.” (Arseven 465). Dolayısıyla tarih 
burada “yorumlanmış bir geçmiş”e dönüşerek uzun yıllardır taşıdığı “gerçeğin 
aynası” vasfını yitirir. Çünkü işin içine artık “öznellik şüphesi” girmiş, tarih saf 
nesnelliğini kaybetmiştir. Serpil Oppermann’ın (8) vurguladığı üzere, “tarihin 
bilimsellik iddiası, tarihçinin olayları bir seçme süreci sonucu belli bir düzen 
içinde anlatıya çevirmesiyle zaten yıkılmaktadır. Yalnızca seçme ve ayıklama 
işleminin kendisi tarihin ne denli nesnellikten uzak olduğunu göstermektedir.” 
Bu yüzden geçmişe yapılan her türlü müdahale “tarihsel gerçeklik” iddiasını 
zedeleyecek ve “tarihin kurgusallığı” savına hizmet edecektir. Tarihin 
edebiyata yaklaştığı bu noktada tarihçinin de eli kolu bağlanır. Zira “geçmiş 
olaylara erişmemizin ve geçmişle ilgili bilgi edinebilmemizin tek yolu yazılı 
metinlerden geçer. Bu yüzden tarihsel gerçekliği metin dışında aramak 
olanaksızdır. Çünkü tarih yazılı metinler içinde biçimlenir.” (Oppermann 4).

Öte yandan Yeni Tarihselciler “delil” kavramına da şüpheyle bakmak gerektiğini 
savunurlar. Onlara göre tarih, suistimal edilmiş delillerle doludur. Bu yüzden 
tarihsel gerçeklere ulaşmak, bilinçli ya da bilinçsizce üretilmiş muhtelif engellerin 
devre dışı bırakılmasıyla mümkün olabilecek zahmetli bir süreçtir. Alun 
Munslow (108) da Tarihin Yapısökümü adlı kitabında delillerin geçmiş gerçeklikler 
olmadığını, onlara ulaşmak için birçok ara aşamayı geçmek gerektiğini belirtir: 
“yokluk, boşluklar ve sessizlikler, arşivin tasarlanmış doğası, gösterenle 
gönderme yapılanın birbirine geçmesi, tarihçinin önyargısı ve her şeyden önce 
tarihçinin dayattığı ve tasarladığı anlatısal argümanın yapısı.” Bu kısa liste dahi 
tarihsel gerçeklerin önündeki engellerin ne denli zorlayıcı olduğunu ortaya 
koymaktadır. Bu bağlamda Erol Köroğlu da (84) Munslow’la aynı düşüncededir: 
“Biz tarihsel çalışmalar ve edebî ürünler üzerinden ‘yitik zaman’ın temsillerini ve 
yorumlarını ediniriz sadece. Bunlar zorunlu olarak seçici, parçalı ve eksiktirler.” 
Yeni Tarihselciler ise tartışmaya “insan” faktörüne yoğunlaşarak katılırlar. İnsan 
zihninin kurmacaya meyilli olduğunu düşünen ve dolayısıyla onun güvenirliliği 
konusunda endişe duyan bu eleştirmenler, hâliyle insan aracılığıyla aktarılan 
tarihsel bilgilere de şüpheyle yaklaşır ve onların nesnelliğini sorgularlar. Bu 
yüzden ısrarla tarihçinin öznelliğine ve doğal olarak tarihin kurgusallığına 
dikkati çekerler: “Tarihçiler objektif olduklarını düşünebilirler ancak neyin 
doğru, neyin yanlış; neyin uygar, neyin ilkel; neyin önemli, neyin önemsiz olduğu 
konusundaki görüşleri olayları yorumlama biçimlerini büyük ölçüde etkilemiştir.” 
(Tyson 283). Buna göre türlü ideolojilerle şekillenmiş zihin yapılarına, düşünme 
biçimlerine sahip olan insanların vereceği bilgilerin nesnelliği kuşkuludur.

Edebiyat ve Tarih 
Özellikle Yeni Tarihselci eleştirmenler edebiyat ile tarih arasında türlü akrabalıklar 
tespit etmiş ve bu nedenle türler arası bir eleştiri metodunu benimsemişlerdir. 
A. Ömer Türkeş (81), “Romana Yazılan Tarih” adlı yazısında söz konusu akrabalığı 
şöyle özetler: “Roman ve tarih arasındaki ilişkinin temelinde her iki entelektüel 
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etkinliğin de aynı anlatım araçları -dil ve yazı- aracılığıyla ‘zaman’ ve ‘mekân’ 
üzerine inşa edilmişliği, o zamanı bir bilgi, inanç ve değerler sistemine göre 
yeniden kurgulama girişimi; tarihin bir ‘an’ını anlamlandırma isteği var. Geçmiş 
bilgisinin derlenip sınıflandırılması ve birtakım genellemelerle kurulmuş bir 
anlatıya dönüşmesi hâlinde tarihsel bir anlatı ortaya çıkıyor.” Buna göre her 
iki türde de öne çıkarılan nokta, bir inşa süreci sonunda meydana gelmeleri, 
özlerinde bir kurgusallık taşımalarıdır. Bütün bu benzerliklere karşın elbette ki 
edebiyat ile tarih, yazar ile tarihçi arasında birtakım farklılıklar da söz konusudur. 
Tarihî malzemeyi kullanan, tespit edilebilmiş bir tarihî gerçeklikten hareket eden 
yazarlar, “verili bilgilere” harfiyen uymak, bunlarla kendilerini sınırlandırmak 
zorunda değillerdir. O hâlde yazarın muhtelif bağımlılık ve sınırlılıkları tarihçiye 
oranla daha azdır; bir başka deyişle yazar, tarihçide olmayan bir izne, “edebî 
ruhsat”a (Köroğlu 85) sahiptir. Yazar geçmişteki boşlukları, bilinmezlikleri 
hayal gücünün imkânları doğrultusunda yeniden kurma özgürlüğünü elinde 
tutar. Tarihçinin uyması beklenen nesnel ölçütlere onun uyma zorunluluğu 
yoktur. Yazar ve tarihçi arasındaki bu farklılığa işaret eden isimlerden biri 
de Alun Munslow’dur. Kurgu yazarlarıyla kıyaslandığında tarihçilerin daha 
sınırlı bir yaratma gücüne sahip olduğunu düşünen Munslow (115), -her ne 
kadar edebî tahayyül gücünün bir ürünü olsa da- tarihsel anlatımın özgürlük 
alanının deliller, belgeler tarafından önemli ölçüde sınırlandırıldığını belirtir. 

Tarih ile edebiyat arasındaki bir diğer fark ise insan psikolojisini, muhtelif 
insanlık hâllerini yansıtma düzeyinde ortaya çıkar. Örneğin tarih kitaplarında 
bir tarihsel figürün kronolojik yaşam öyküsünü, bazı edim ve söylemlerini 
takip etmek belki mümkündür ama bu figürün muhtemel içsel dünyası, türlü 
ruhsal gerilimleri ancak romanlar üzerinden okunabilir. Bir diğer deyişle 
tarihe ruh katan, hayat veren edebiyattır. Edebiyat önce tarih kitaplarında 
akıp giden zamanı yavaşlatır. Hemen ardından ise söz konusu zaman içindeki 
türlü yaşam kesitlerine odaklanarak onlara canlılık katar ve böylelikle 
onları artık salt tarihî/kitabî bilgi olmaktan çıkarır. Dolayısıyla edebiyat ile 
tarih arasındaki ilişkinin, belki daha doğru bir ifadeyle etkileşimin “basit 
ve tek yönlü değil, karmaşık ve çok yönlü” (Köroğlu 84) olduğu söylenebilir. 

Edebiyatta, özellikle romanda tarihe yönelmenin şüphesiz ki muhtelif sebepleri 
vardır. Bazı romancılar, tarihi ideolojik tezlerini mümkün kılabilecekleri bir 
alan olarak tasavvur ederken bazılarıysa onu “velut bir imge deposu” olarak 
görmekten yanadır. Bununla birlikte edebiyat tarihçilerinin araştırmalarına 
bakıldığında romanda tarihe bakışın, onu algılayışın zaman içinde farklılık arz 
ettiği görülmektedir. S. Dilek Yalçın-Çelik’e (76) göre, “1980’lere kadar tarihî 
Türk romanları, anlatım biçimleri açısından ne kadar yenilik yapmış olsalar 
da, tarihe yaklaşımlarında, geneli göz önüne alındığında gerçekçi anlatım 
tutumundan uzaklaşmamışlardır. Romanlarda anlatılan tarihî gerçekler, genel 
doğruların ve resmî tarih anlayışının belli ideolojiler açısından bir yorumu ya 
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da geleneksel anlayışın bir devamı olmuştur.” Bu açıdan düşünüldüğünde, 
1980’lere kadar yazılan romanlarda çeşitli anlatısal stratejiler kullanılmakla 
birlikte tarihe bakış daha geleneksel çizgide seyreder. Bu bağlamda Mehmet 
Can Doğan (147) ise söz konusu kırılmayı 1990’lara çekerek “Tahirîlik olgusu”na 
vurgu yapar: “Öyle ki tarihî roman sorunu, Kemal Tahir ile özdeşleşmiş gibidir. 
Tarık Buğra ve Attilâ İlhan da tarihî roman alanında Kemal Tahir’in alternatifi, 
tamamlayıcısı, antitezi olarak varlık kazanmışlardır. Aslında burada, Kemal 
Tahir’in antitezi olmak, tarihî romanın kazandığı yönü göstermekle birlikte 
tarihî romanın ne denli ideolojik bir karakter aldığına da işaret etmektedir.”  

Bahsi geçen yönelim 1990’lardan sonra bir kırılmaya uğramış ve özellikle 
Roland Barthes, Jacques Lacan, Jean-François Lyotard, Michel Foucault, 
Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Félix Guattari gibi 
postyapısalcı eleştirmenlerin görüşlerinin ülkeye yavaş yavaş sirayet 
etmesiyle tarihe bakış daha eleştirel bir kimlik kazanmıştır. Bunun sonucunda 
bütünlük, kesinlik, nesnellik, gerçeklik gibi “hâkim” kavramlar otoritelerini 
kaybetmiş ve hepsi “sorgulanabilir” konuma gelmiştir. Ardından Stephen 
Greenblatt önderliğindeki Yeni Tarihselci eleştirmenlerin “gerçeklik”le 
eş değer görülen tarihe eleştirel yaklaşımları, onun kurgusallığını ortaya 
koymaları da söz konusu değişimde etkili olmuştur. Böylelikle okura resmî 
tarih anlatılarının dışında yeni bir görme, okuma biçimi kazandırılarak özgün 
bir yorumlama imkânı sunulur. Tarihî romanın amacı artık tarihi yansıtmak 
değil, “tarih” olduğu iddia edilen geçmiş zamana eleştirel bir ışık tutmaktır. 
İşte bu noktada, Türk edebiyatında söz konusu hassasiyetlerle kaleme alınmış 
eserlerin başında Nazan Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında (2002) romanı gelir.

İsimle Ateş Arasında
Literatür tarandığında Nazan Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında romanını 
odağa alan birçok çalışmanın yapıldığı görülür. Bu çalışmalar anlatıbilim, 
metinlerarasılık, söz varlığı, değerler eğitimi gibi muhtelif alanlara kadar 
yayılmıştır. Bununla birlikte romanın tarihle kurduğu yakın temasa, bu ikili 
arasındaki velut paslaşmalara dikkat çeken kimi eserler de mevcuttur. Örneğin 
A. Cüneyt Issı (2016), roman üzerine yazdığı ve daha ziyade anlatıbilimsel bir 
çözümleme sunduğu yazısının bir bölümünde yeniçerilere, insan-tarih ilişkisine 
de değinir. Yine Dilek Yalçın-Çelik de (2021), roman hakkında kaleme aldığı 
bir yazıda eserin ağırlık merkezi konumundaki kurmaca-tarih ilişkisine hatırı 
sayılır bazı göndermeler yapar. Bahsi geçen araştırmalardaki değinme ve 
göndermelerden farklı olarak bu çalışmada ise romanın belkemiğini oluşturan 
edebiyat-tarih ilişkisi doğrudan merkeze alınacak ve söz konusu girift ilişkinin 
muhtelif yönleri kurmacanın sağladığı imkânlar dâhilinde aydınlatılmaya 
çalışılacaktır. Bu bağlamda romanın izin verdiği ölçüde tarihin kurmaca yapısı, 
iktidarla olan yakın ilişkisi ve alternatif tarih kavramı hakkında etraflı bir 
tartışma yürütülecektir.
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Baştan sona şiirsel bir atmosferde seyreden İsimle Ateş Arasında romanı, 
temel olarak bir karşıtlık üzerinden sağlanan çatışmaya dayanır: varlık-
yokluk çatışması. Söz konusu ikili karşıtlık romanın hemen başındaki felsefi 
girişte görünür kılınır: “İsmi olan padişah varlıktı, onun yeniçerisi ise varlık 
uğrundaki yokluk. Padişah efendilikti, yeniçeri kulluk.” (Bekiroğlu 10). Kesik, 
eksiltili cümlelerle şiirsel bir etkileyiciliğin sağlandığı bu pasajda, varlık ile 
yokluk arasındaki karşıtlık “padişah” ile “yeniçeri” gövdelerinde somutlanır. 
Osmanlı tarihi arka planda düşünüldüğünde, başlarda “varlık” için birlik 
olmaları kaçınılmaz olan bu ikili için işler ilerleyen yıllarda iyi gitmez ve 
zamanla birinin varlığı ancak diğerinin yokluğuyla mümkün hâle gelir. Bir 
başka deyişle ismini yaşatmak isteyen ateşi göze alacaktır. Romanda ismin 
yaşamla, varlıkla ve elbette hâkimiyetle ilişkisi şu cümlelerle vurgulanır: 
“Adı hutbeden çıkarılan her padişahın son bulmuş bir hikâye olması, isim 
ve hayat arasındaki ölümcül muaşakadandı.” (Bekiroğlu 9). Bu yüzden tarih 
sahnesindeki birçok şahsiyet gibi padişahlar da hâkimiyetlerini sürdürmek, 
akıp giden zamana kendi izlerini bırakmak ve böylelikle ebediyete intikal 
etmek istemişlerdir. Elbette ebediyeti arzulayanlar sadece padişahlar olmamış, 
yeniçeriler de söz konusu varlık mücadelesini sonuna kadar sürdürmüşlerdir. 

İsim ile ateş metaforlarının ardından romanın olay örgüsüne gelinecek olursa, 
iki temel güzergâhtan bahsetmek yerinde olacaktır. Bunlardan ilki yeniçeriliğin 
tarihine odaklanırken, ikincisi bir aşk hikâyesi üzerinde yoğunlaşır. Bir yanda 
Yeniçeri Ocağı’nın kuruluşundan yıkılışına kadar geçen süreç vardır, öbür yanda 
Mansur adlı bir yeniçerinin esamesini satın alarak onun hayatını yaşamaya 
başlayan Numan’ın sergüzeşti. Birbirine paralel ilerleyen bu iki güzergâh roman 
içinde dönüşümlü olarak anlatılmıştır. Yeniçeriliğin tarihi seyri, deyim yerindeyse 
doğumu, gelişimi ve ölümü yeniçeri kâtibinin1 ağzından adım adım anlatılır. Ancak 
bu adımlar süreksiz değildir, Numan’ın aşk hikâyesi roman boyunca bu adımlar 
arasına girer çıkar. Roman her iki güzergâhın Yeniçeri Ocağı’nın lağvedildiği 
“büyük yangın”da birleştirilmesiyle sonlanır. Söz konusu güzergâhların hangi 
zaman dilimlerini içerdiği meselesine gelince, Numan’ın aşk hikâyesini takip 
eden ilk olay zinciri 1823-1826 yıllarını kapsar.2 Yeniçeri Ocağı’nın kuruluşundan 
yıkılışına kadar geçen süreyi kapsayan ikinci olay zinciri de 1362-1826 yılları 
arasında geçer. Romanın anlatma zamanı ise -üstkurmacanın (metafiction) yoğun 
bir şekilde hissedildiği “Sözün Başı” bölümünden takip edilebileceği üzere- 
2000 yılının şubat ayına tekabül eder. Bu bölümde, romandaki olay zincirleri 
başlamadan hemen evvel metnin yazılış serüvenine, inşa sürecine dair muhtelif 
bilgiler paylaşılır. Romanın isimlendirilme aşamaları, yazarın bütün bu süreçteki 
fiziksel ve ruhsal hâlleri betimlenir. Bunların yanı sıra romanın anlatma zamanı 
1 Tüm olay örgüsü boyunca saklı tutulan yeniçeri kâtibinin varlığı ve anlatısal işlevi, ancak “Sözün Sonu” bölümünde 
ifşa edilir. Son sayfada görünür kılınan kâtip hem yeniçerilerin kolektif öznesi hem de onların hikâyesinin temel anlatıcısı 
konumundadır. 
2 İlk olay zinciri 1823’te başlamakla birlikte, bu tarihten yaklaşık üç yüz yıl öncesi şiirsel bir özetle okura takdim edilir. 
Kanuni’den Genç Osman’a, III. Selim’den II. Mahmud’a varana dek estetik bir zaman akışı resmedilir. Söz konusu akış, 
sonlara doğru yavaşlatılarak “odak zaman” olan 1823’e ulaşılır. 
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da estetik şekilde okura ifşa edilir. Yine bu bağlamda yeniçerilerin kolektif 
anlatıcısı konumundaki yeniçeri kâtibinin ağzından duyulan şu cümleler de 
dikkat çekicidir: “Yandık. O kadar yandık ki tam yüz yetmiş beş yıl sonra, 
kirazların mevsiminde değil ama puslu bir mart öğleden sonrasında. […] Yazıcıya 
yazı olalım diye. Yazıcı kendi yangınlarının içinden sıyrılamayıp da bu yangın 
risalesini yazsın diye. Yedikule zindanlarında bir kez de o yansın diye.” (Bekiroğlu 
282). Burada romanda “büyük yangın” olarak nitelenen Yeniçeri Ocağı’nın 
yakılışına/yıkılışına, yani 1826 yılına gönderme yapılır. Bahsi geçen tarihe 175 
yıl eklendiğinde 2001 yılının mart ayına ulaşılır. Aynı zamanda yine bu satırlarda 
gerçeklik ile kurmaca arasındaki çizginin kasıtlı olarak belirsizleştirildiği görülür. 
Postmodern anlatılarda sıkça karşılaşılan bu durum düzey ihlali (metalepsis)3 
olarak adlandırılır. Romanın onuncu iç hikâyesi konumundaki “Süleyman” adlı 
anlatıda da söz konusu ihlalle karşılaşılır: “İki bin iki yılının, yazıcı tarafından 
kendisine dair hiç yazı yazılmamış şubat ayına öyle erdim.” (Bekiroğlu 299). 
Buradaki bilgiler de hesaba katılırsa, romandaki anlatma zamanının, 2000 yılının 
şubat ayından 2002 yılının mart ayına kadar sürdüğünü söylemek mümkündür.

Öte yandan romanın biçimsel özelliklerinden, bölümlendirmelerinden de 
bahsetmek gerekirse, “Sözün Başı” ve “Sözün Sonu” kısımlarının yanı sıra 
metnin temel olarak iki ana bölümden oluştuğu söylenebilir: “İsim” ve “Ateş”. 
Bu bölümlerde bazıları ilk etapta ilgisiz gibi dursa da romanın bütünlüğü içinde 
anlam kazanan toplam on bir iç hikâye bulunur. Şunu da belirtmek gerekir 
ki sekizinci hikâyeden sonra, bu hikâyeyle bağlantılı bir de “Efsane” anlatılır. 
“Hikâye İçinde Hikâye”4 alt başlığını taşıyan ve turna efsanesini merkeze 
alan bu metin, romanın çerçeve hikâye tekniğinden5 (frame story technique) ne 
denli yararlandığını gösteren mühim noktalardan biridir. Romanın anlatım 
tekniklerine daha yakından bakıldığında, ilk olarak metindeki anlatıcı çeşitliliği 
göze çarpar. Numan, Yeniçeri Ocağı’nın kolektif anlatıcısı konumundaki 
yeniçeri kâtibi, kafes usulüyle yetişen ve bir gün padişah olması muhtemel 
tüm şehzadelerin kolektif anlatıcısı, bir devşirme olan Nezuka, III. Mustafa, 
III. Selim, II. Mahmud, yeniçeri kâtibini sınayacak IV. Murad’ın aracısı, tersane 
körükçüsü Süleyman bahsi geçen anlatıcılar arasındadır. Özellikle padişahların 
doğrudan anlatıcı konumunda olmaları ise dikkat çekici bir husustur. Buradaki 
hassasiyet, Yeni Tarihselci eleştirmenlerin şu düşüncesiyle büyük oranda 
benzerlik gösterir: “Edebî metinler bir toplumdaki güç ilişkilerini yansıtmalı, 
okuyucuları o dönemde yaşanan olaylara inandırmalıdır. Bu sebeple olayları 
üçüncü kişi değil karakterler anlatmalı, karakterler konuşturulmalıdır.” (Kara-
Erdemir 306). Romanın geneline bakılacak olursa bu görüşe yakın bir anlatısal 
3 Genette (232), Anlatının Söylemi adlı kitabında metalepsis kavramını “bir anlatı düzeyinden diğerine geçiş” olarak 
tanımlar. 
4 Zira çerçeve hikâye tekniğinin (frame story technique) muhtelif tanımlarından biri de “hikâye içinde hikâye” (story 
within a story)’dir. 
5 Hakan Sazyek’in (93) belirttiği üzere çerçeve hikâye, “bir ana hikâye içinde başka bir hikâyenin ya da hikâyelerin 
konumlanması şeklinde oluşan anlatım formudur.” Sazyek (99) aynı zamanda üstkurmacanın, “çerçeve hikâyenin 
modern bir uygulaması” olarak düşünülebileceğini ifade eder. 
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strateji benimsendiği görülür. Ses üçüncü kişinin hâkimiyetinden alınmış, 
çoğu kez doğrudan karakterlere bırakılmıştır. Çok farklı özelliklere sahip birçok 
anlatıcının olması, aynı zamanda romandaki bakış açılarını da çeşitlendirmekte 
ve böylelikle olay örgüsünün zenginleşmesine katkı sağlamaktadır. Ayrıca 
anlatıcıları çeşitlendirme girişimiyle, uzun yıllardır edilgen bir dinleyici 
olmaya alıştırılmış okuru harekete geçirmek, düşünmeye sevk etmek, yer 
yer de kışkırtmak amaçlanır. Böylelikle okur anlam üretim sürecinin aktif bir 
parçası, kurmacanın ise mühim bir ortağı hâline gelecektir. Bu bağlamda 
Dilek Yalçın-Çelik’in (239) de benzer düşündüğü görülür: “Yazma serüvenini 
samimi bir biçimde dile getiren yazar, okuru adım adım yazma serüvenine 
dâhil etmekte, açık bir metin yaratmakta ve okuru etkin kılmaktadır.”

Romanda bir yandan olaylar akarken bir yandan da zaman zaman metnin inşa 
sürecine ilişkin çeşitli bilgiler paylaşılır. Örneğin metindeki iç hikâyelerden ilki, 
bir devşirme olan Nezuka’nın serüveni şu girişle başlar: “Yeniçeri olmadan ismiyle 
yeniçeriliğe dâhil olan çileli âşıkın ve yeniçerilerin uzun hikâyeleri katman katman 
ilerlerken; onların da üzerinde aynı metni bütünlesin niyetiyle vakte dâhil olacak 
küçük hikâyelerin ilki bu. Başlayacak ve bir daha görünmemek üzere bitmiş 
gibi görünecek. Ama küçük hikâyeler büyük metnin derinlerinde ana ırmağa 
bağlanıyorken hayat en çok da küçük hikâyelerden yapılma bir şey gibi duruyor 
orada.” (Bekiroğlu 47). İlk cümlede hem romanın olay örgüsünü oluşturan iki ana 
güzergâhın varlığı ifşa edilir hem de roman boyunca süren iç hikâyelerin anlatısal 
işlevi açıklanır. Hemen ardından ise bu küçük hikâyelerin -yaygın görüşün 
aksine- sadece “tamamlayıcı bileşen” olmadığı, “asıl mesaj”ın çoğu kez buralarda 
saklı tutulabileceği vurgulanır. Romandaki bu ve buna benzer daha birçok 
bilgiyle aslında okur, roman tekniği üzerine düşünmeye de davet edilmektedir.

Roman, ismi ancak metnin son sayfasında öğrenilen Numan’ın -romanın merkezî 
figürlerinden biri olan- “esame meselesi” hakkındaki çarpıcı iç monoloğu ile 
başlar. Esamenin merkezde olması şüphesiz ki kimlik meselesini6 de beraberinde 
getirecektir. Buna göre aslında her şey, bir yeniçeri olan Mansur’un suçlu 
bulunup Yedikule zindanlarında idam edilmesiyle başlar. Onun ölümünün hemen 
ardından esame tüccarları harekete geçip esameyi satılığa çıkarırlar. Anlaşıldığı 
üzere, ölen yeniçerilerin vefatı ana kütüğe bilinçli olarak bildirilmemekte ve 
onların sahip olduğu haklar para karşılığı başkalarına satılmaktadır. Mansur’un 
satılığa çıkarılan esamesini alan kişi ise Numan olur. Numan, bahsi geçen 
hakların ötesinde artık bir bakıma Mansur’un tüm hayatına sahiptir. Onun artık 
Fatih’te küçük bir tütsü-buhur dükkânı vardır ve elbette bir de yeni evinde onu 
bekleyen Nihâde adlı bir kadın… Bu noktadan itibaren Numan, kendi kimliğini 
silerek hiç bilmediği başka bir kimlikle var olmaya çalışacak ve dolayısıyla 
türlü kimlik çatışmalarını benliğinde uzun süre ağırlayacaktır. Mansur’un eşi 
6 Roman devşirmeler üzerinden bir kimlik okuması yapmaya da son derece elverişlidir. “Bütün bir hayatı bir ismi 
unutur gibi unutmak ve yeni bir isimle yeni bir hayata başlamak anlamına gel[en]” (Bekiroğlu 43) devşirme sistemini 
söz konusu bağlamda değerlendirmek ilginç olabilir. Özellikle romandaki iç hikâyelerden ilki, bir devşirme olan 
Nezuka’nın sergüzeşti bu anlamda velut bilgiler sunar. 
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Nihâde’yi görür görmez âşık olan Numan, bu aşk uğruna on yıllık eşini ve kızı 
Nur’u terk ederek Nihâde’yle nikâhlanır. Herkes artık onu Mansur olarak bilse de 
o en azından Nihâde’nin gözünde kendi kimliğiyle, kendi ismiyle var olmak ister.

Romanın yüzey yapısında Numan’ın bahsi geçen sergüzeşti işlenmekle beraber, 
derin yapıya inildiğinde esame ticaretinin Osmanlı ordusuna verdiği tahribatın 
tartışmaya açıldığı görülür. Romanda Yeniçeri Ocağı’nın dinamiti konumundaki 
esame ticaretine bu denli yer verilmesi, meselenin olay örgüsü içinde türlü 
ayrıntılarıyla işlenmesi ilgi çekici olup Yeni Tarihselcilerin kimi ilkeleriyle de 
örtüşmektedir. Nitekim Yeni Tarihselciler de “daha sıradan ve günlük hayattan 
konular seçmiş, ezilenler, ırksal meseleler, köle ticareti gibi geleneksel tarihin 
göz ardı ettiği olaylarla ilgilenmişlerdir.” (Kara-Erdemir 302). Romanın özellikle 
Numan’ın sergüzeştine, Nihâde’yle olan ilişkisine odaklanan güzergâhı bu 
bağlamda velut bilgiler içermektedir. Esame ticareti bu bilgiler arasında öne 
çıkan başlıklardan yalnızca biridir. Dikkatli bir okumayla resmî tarihlerde 
pek fazla yer verilmeyen daha nice ayrıntıya romanda ulaşmak mümkündür.

Romandan Yansıyanlar: 
Tarihin Kurmaca Yapısı ve Tarihçinin Kaçınılmaz Öznelliği
Bu çalışmanın merkezindeki İsimle Ateş Arasında romanı, edebiyat ile tarihin 
yakın temas içinde olduğu bir metindir. Daha önce ifade edildiği üzere, 
Yeni Tarihselci eleştirmenler de bu iki türü birlikte düşünmekten yana bir 
tavır takınmışlardır. Dolayısıyla romanın bu açıdan değerlendirilmesi elzem 
vaziyettedir. Söz konusu hassasiyetlerle roman incelendiğinde, her şeyden önce 
Nazan Bekiroğlu’nun tarihe yaklaşımın dönemine kıyasla ne denli cesur olduğu 
ve yeni tarihsel kuramlarla ne denli yakın irtibat içinde bulunduğu anlaşılır. Dilek 
Yalçın-Çelik’in (226) belirttiği üzere, “Nazan Bekiroğlu’nun tarihi romanlaştırma 
biçiminde ve tarihsel gerçekliklerin anlatımında belgesel, didaktik bir tavrı ve 
anlatı tutumu bulunmamaktadır.” Bu noktada Alâattin Karaca (171) da benzer 
düşüncededir: “İsimle Ateş Arasında, tarihi sadece bir belgeler yığını olarak 
görmeyen, belgeleri çoklu bakış açısıyla, çeşitli olasılıkları göz önünde tutarak 
tahlil etmeye çalışan tarih bilinci için de önemli bir kaynaktır.” Bu roman 
edebiyat-tarih ilişkisinin yanı sıra kurmaca-gerçeklik, öznellik-nesnellik gibi 
birçok ikili karşıtlık için de velut bir tartışma zemini yaratır. Tarihin kurmaca 
yapısı ve tarihçinin kaçınılmaz öznelliği meselesi bu zeminin öncelikli konuları 
arasındadır. Yeniçeriler ise bahsi geçen tartışmaların ana aktörleri olarak dikkat 
çekerler. Romanda onların resmî tarihteki hikâyelerine alternatif niteliğinde 
bir başka hikâye dillendirilir. Osmanlı’daki kötü gidişatın faturasının sadece 
yeniçerilere çıkarılmasına, onların tabiri caizse düşman bellenmesine romancının 
gönlü razı olmamış gibidir. Bu nedenle metin boyunca resmî tarih anlatılarına 
eleştirel yaklaşılmış ve âdeta yeniçeriliğin alternatif tarihi kaleme alınmıştır. 

Bununla birlikte okura düşünme ve karşılaştırma imkânı tanımak adına romanda 
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ilkin yeniçerilerin resmî tarihteki hikâyesine, tabiri caizse onların geleneksel 
sergüzeştine kısaca yer verilmiştir. Bu kısa özette, söz konusu sergüzeştin 
genel olarak muhteşemlik-tükenmişlik karşıtlığına hapsedildiği ve bu iki uç 
arasındaki zamanın yeterince adil değerlendirilmediği belirtilir. Zirveden 
yok oluşa sürüklenmenin, nizamın bozulmasının daha geniş bir perspektifle 
ele alınması gerektiği örtük şekilde bildirilir. Ayrıca yine burada tarihçinin 
her ne kadar titiz olursa olsun “şaibeli” sıfatından hiçbir zaman tam olarak 
kurtulamayacağı, tarihin de her zaman yoruma açık ve metinsel bir yanının 
olacağı ima edilir. Romanın ilerleyen sayfalarında da bu konuya ilişkin iddialı 
cümleler yer almaktadır: “Tarih araya asırları soktukça ve tarihçi kimi varsayımları 
üzerinde bunalmaya mahkûm oldukça, bazen geçmişin tahayyülü bile zor.” 
(Bekiroğlu 198), “Bölsün şimdi tarihçi nasıl isterse öyle bir ömrün devirlerini. 
Öyle kursun teorisini.” (Bekiroğlu 210). Burada tarihteki boşlukların, muhtelif 
müphemiyetlerin tarihçilerin bazı varsayım ve teorileriyle doldurulup “bilinir” 
kılındığı, onlara “gerçeklik gömleği” giydirildiği vurgulanır. Böylelikle okur, bir 
bakıma tarihin bilimsellik ve nesnellik iddiaları üzerine yeniden düşünmeye 
davet edilir. İleriki bölümlerde ise tarihçilerin kendilerini öznel yargılarından 
tamamen arındıramadıklarının altı çizilir: “Osmanlı tarihinin yazıcıları, büyük 
yangına az kala sağda solda tam yetmiş üç yangın çıkardığımızı kaydettiler 
öfkeyle. Kimi nefretimizi göstermek için koca bir kenti ateşe verdik kimi 
söndürmemiz gereken ateşi söndürmedik. Bir yangınla aldık bazen intikamımızı. 
Bazen de ateşin bizden alınacak intikamı oldu. Söndürmediğimiz ateş yakardı 
bizim de odamızı, kışlamızı.” (Bekiroğlu 278). İşin içine yorum karışınca tarih 
çoğullaşır, tekil geçmişteki olaylar farklı suretler kazanmaya başlar.7 Çünkü 
daha önce vurgulandığı üzere, “tarih ve geçmiş aynı şey değildir. Geçmiş 
yerinde durur, sabittir, tektir. Tarih, aynı geçmişe bakarak yazılsa da çoktur, 
değişkendir. Bu yüzden tarih yazı olsa da, neticede sadece, aynı geçmiş üzerinde 
yapılan bir okuma denemesidir.” (Bekiroğlu 314). Dolayısıyla yukarıdaki örnekte 
de “yangın” söylemi üzerinden aynı konudaki tarihsel hikâyelerin ne denli 
çeşitli olabileceğine dikkat çekilmek istenmiştir. Yine bu bağlamda romandaki 
şu pasaj da tarihin nasıl işle(til)diğini, muhtelif nedenlerle nasıl manipüle 
edildiğini, nasıl kurulup yıkıldığını gözler önüne seren çarpıcı bir örnektir:

Ve her zaman iyi niyetli değildir. Kimi dünyanın o noktasından bakarak, kimi 
bu noktasından bakarak çizerken haritayı, bir dünyayı çok kılarak yazılır tarih. 
Kimi şahsi, kimi fevri, kimi siyasi, kimi öfkeli. Kimi hoş görünmek hevesiyle, 
kimi yeni bir tarih yazmak, iktidar kimdeyse ona meşru ve muaf yeni bir zemin 
oluşturmak niyetiyle. Geçerliğini yitirir, iptal edilir, inkâr edilir, kullanılır, 
karalanır tarih. Böyle zamanlarda yalan yanlış ayna, eğri büğrü yol olur tarih. 
O zaman tarih kendi gerçeğinden saptırılmış, bozulmuş demektir. Lakin tarih 
yine de en fazla bu eğri büğrü yollarda vazgeçilmezdir. Çünkü tarihi olmayan 
düşüncenin ayakta durması zor ve geleceğe talip olan kendisine geçmişten 

7 Bu bağlamda Keith Jenkins (25) de Tarihi Yeniden Düşünmek adlı kitabında “tarihin geçmişten daha az bir şey olduğu, 
tarihçilerin ancak geçmişin parçalarını kapsayabilecekleri” düşüncesine dikkat çekmektedir. 
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bir yol bulmak zorunda. Tarihten destek beklenir, bu desteği vermezse 
tarih reddedilir. Olmayan tarih yeniden yazılır, yaratılır. (Bekiroğlu 313-314).

Bu sefer de tarihçinin niyeti masaya yatırılır. Bilindiği üzere niyet “önceden 
kurma”ya, “zihinde tasarlama”ya dayanır, yani “planlı bir amaç” söz konusudur. 
Niyetler çeşitli olmakla birlikte burada birinin ısrarla öne çıkarıldığı görülür: 
İktidarın ideolojik aygıtı olarak çalışıp güç sahiplerinin gözdesi olmak ve 
böylelikle türlü ayrıcalıklar elde etmek… Bununla birlikte tarihin tarihçinin 
niyetine göre şekil alabiliyor oluşu onun kurgusallığı meselesini yine gündeme 
getirir. Buradaki kurgusallık, içinde aynı zamanda esneklik ve işlevsellik 
kavramlarını da barındırır. Buna göre çeşitli amaçlarla inşa edilip, kullanılıp, yeri 
geldiğinde de lağvedilen farklı tarihler söz konusudur. Dolayısıyla tarihte “tekil 
gerçeklik”ten değil ancak “çelişkili çoğulluk”tan bahsedilebilir. Öte yandan tarih, 
bütün bu güvenilmezliğine rağmen yine de vazgeçilmez olmayı sürdürür; çünkü 
iktidarla çok eskilere dayanan yakın bir ilişkisi vardır. Bu bağlamda özellikle 
tarihsel süreklilik kavramı, önemli bir iktidar sağlayıcısı olarak öne çıkar. Bir 
olay, olgu ya da düşüncenin ne kadar eskiye dayanırsa o kadar “güçlü” ya da 
“kutsal” sayılması göz önünde bulundurulduğunda, tarih ile iktidar arasındaki 
girift ilişki daha anlaşılır hâle gelir. Bu nedenle geleceğe talip olan iktidar avcıları 
işe ilkin geçmişi, onun güç ve kutsallığını elde etmeye çalışarak başlarlar.

Tarih ve İktidar 
Romanda en çok yer verilen konulardan biri de tarih ile iktidar arasındaki 
girift ilişkidir. Tarih ile zafer, tarih ile galip arasındaki yakınlık bu sefer 
kurmaca bir dünyada mercek altına alınır ve iktidarın tarih yazımındaki rolü 
üzerine velut bir tartışma yürütülür. Tartışmanın merkezinde ise 1826 yılında 
Yeniçeri Ocağı’nın lağvedilmesiyle sonuçlanan ve “Vaka-i Hayriye” (Hayırlı 
Olay) olarak adlandırılan mesele bulunur. Eleştiri okları ilkin padişahın 
resmî ya da gayriresmî memurları olarak çalışan tarihçilerine yöneltilir. Esad 
Efendi8 bunlardan ilkidir: “Sahaflar şeyhinin oğlu Esad Efendi’nin, padişah 
öyle buyurduğu için kaleme aldığı resmî tarihinde, Yeniçeri Ocağı’nın ateşe 
atılmasını kendisinden sonra uzun zaman gelip geçecek bütün tarihçilerle 
birlikte Vaka-i Hayriye, yani Hayırlı Vaka olarak adlandıracağı tarihten ise üç yıl 
kadar önce.” (Bekiroğlu 13). Böylelikle daha romanın hemen başında tarih ile 
iktidar arasındaki yakın temasa göz kırpılmış olur. Bununla birlikte söz konusu 
temasa ağırlık verilen asıl yerin, romanın sonları olduğu görülür. Bu kısımlardaki 
en dikkat çekici noktalardan biri, tarih ile iktidar arasındaki ilişkinin Esad 
Efendi ile II. Mahmud gövdelerinde somutlanarak anlatılmasıdır: “Unutulsunlar, 
buyurmuş yüce hünkâr bizim için. Her yangından sonra bir kitabe diktirmekle 
tanınan şevketlü hünkâr, sonra da, zaferimi anlatan manzum Nusretnameler 
kaleme alınsın, bir tarih yazsın Esad Efendi diye buyurmuş. Öyle bir tarih ki 
8 ‘Sahaflar Şeyhi’ olarak nam salmış Ahmed Efendi’nin oğlu olan Esad Efendi, bir Osmanlı vakanüvisi olup aynı 
zamanda “1 Kasım 1831’de neşrine başlanan ve ilk Türkçe gazete olan Takvîm-i Vekâyi nâzırlığına ve başyazarlığına 
getiril[miştir].” (Yılmazer 341). 
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kıyamete kadar gelecek ve geçecek bütün nesiller okuyunca onda devletlü 
padişahın haklılığını bulsunmuş. Adı adaleti, o sonsuz kalabalıkta başıboş 
kalmasınmış.” (Bekiroğlu 311). Buradaki asıl vurgu, gerçeklerden ziyade padişah 
buyruklarıyla şekillenmiş ya da daha estetik bir ifadeyle otorite karşısında diz 
çökmeye mahkûm bırakılmış metinlerin tarihsel değerine yöneliktir. Bu satırlar 
aracılığıyla bir yandan tarihin kurgusallığına, metinselliğine ve dolayısıyla her 
zaman suistimale açık bir yanının olduğuna işaret edilirken; diğer yandan 
tarih kitaplarında okunan ve sorgulanmadan “doğru/gerçek” kabul edilen 
kimi bilgilerin güvenirliklerine de şüpheyle yaklaşılması gerektiği ima edilir. 

Esad Efendi’nin dışındaki diğer devlet tarihçileri de eleştiri oklarından payını 
alır: “Ve her biri devletin resmî ya da gayriresmî tarihçisi tarafından yazılmış 
onca risale. Bakışın, duruş noktasına bağlı açısı. Çoğu birbirinin süreği, hepi 
birisinden menkul. Ve ki şevketlü padişah nezdinde itibar kazanmak ve ona 
itibar kazandırmak için, mihraksız bir duygusallık ve hadsiz taraftarlıkla kaleme 
alınmışlardı.” (Bekiroğlu 312). İktidarın gölgesinde yazılan tarih metinlerine 
muhtelif göndermelerle yüklü bu cümlelerde bakışın, duruş noktasına göre 
şekillenmesinin altı çizilir. Dolayısıyla bu denklemde tarihçilerin nerede 
durdukları bir hayli belirleyici olur. Ancak hemen sonraki satırlarda ise saray 
tarihçilerinin tarafsız olmalarının imkânsız olduğu vurgulanır. Buna göre 
iktidarın itibarını sürdürmekle görevli bu “memurlar”, tarih yazımlarında 
hâliyle yanlı bir tutum benimserler. Çünkü “tarih kendisini yazdıranın elinde 
yazılır.” (Bekiroğlu 312-313). Böylelikle hâkim esen rüzgârın himayesinde 
yaşayan, iktidarın ürpertici nefesini her an ensesinde hisseden tarihçinin 
özerk, onun kaleme aldığı tarihin de bağımsız olamayacağının altı çizilmiş olur. 
Hemen birkaç sayfa sonrasında ise eleştirinin dozunun artarak devam ettiği 
görülür. “Tarih diye bir şey yok aslında. Tarih, yenenlerin tarihi. Kalem kimin 
elindeyse tarihi o yazıyor hem de yeniden yazıyor. Tarihi İstanbul yazarsa 
Edirne’nin payitahtlığı unutuluyor elbet ve Bursa’ya nâ-muradlık kalıyor. 
Sadece olanı ve biteni anlatmayan tarih, yenenlerin, düne baktığında görmek 
istediği ve yarınlara göstermek istediği tarih.” (Bekiroğlu 315). Bununla birlikte 
söz konusu “tarihten en çok da ‘gerçek tarihçi’ müştekidir. Çünkü bozulan 
tarihin bozduğu şey ‘gerçek’tir. Mühür kimdeyse Süleyman o olduğundan 
bu böyledir.” (Bekiroğlu 314). Görünen o ki bu tarz tarih metinlerinde ilk 
hedef, “gerçeğe ulaşmak”tan ziyade iktidarın bekasını sağlamaktır. Romanda 
gerçekliğin tahribiyle sonuçlanan bu tutuma, bir başka deyişle resmî tarih-
hâkim ideoloji arasındaki iş birliğine tabiri caizse son darbe şöyle vurulur: 

Söz gelimi, bir gün yazıcı olacağını asla bilmeyen küçük kızlar için, öğrenilmiş 
Osmanlı tarihi, astığı astık kestiği kestik zalim padişahın zevk ve sefa 
âlemlerinin tarihidir. Cumhuriyet de, ülkesini satarak düşmanın gemisiyle 
gizlice kaçan alçak padişahtan kurtulmanın tarihçesidir. Küçük kız yıllarca 
böyle bilir, çünkü neticede o da, aynı ortaokul tarih kitaplarını okuyarak 
yetişen yaşıtlarından birisidir. Sonra sınıftaki tahta sırasına bir isim bırakırken 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
31

 • 
20

24
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Ahmet Duran ARSLAN

139

gizlice, tarih bu defa onun için sadece Orta Asya’daki Türklerin şanlı tarihidir. 
Çok geçmez, yeni bir büyü gelir, bu kez Osmanlı, değil halkını, dağlarındaki 
kurtları ve kuşları bile doyurmayı başarmış bir mükemmeliyetler tarihidir ve 
Anadolu onun zamanında gülü gülistanı bol bir masal ülkesidir. Kim bilir 
zavallı küçük kızın içinden böyle kusursuzluk ya da serapa kusurun hikâyesi 
olarak okunan aldatıcı kaç tarih geçmiş, kaç tarih gelmiştir? (Bekiroğlu 315).

Görüldüğü üzere özünde tekil olan gerçeklik, hâkim ideolojilerin türlü 
müdahaleleriyle çoğullaşır ve neticede birbirleriyle çelişip çatışan, güvenirliğini 
yitirmiş muhtelif gerçeklikler peyda olur. “Ortaokul tarih kitapları” ifadesinde 
somutlanan resmî tarihin konjonktürel dalgalanmalarla beraber şekil 
değiştirmesine ise ayrı bir vurgu vardır. Kendini “şanlı zaferlerin mirasçısı” 
addeden hâkim ideoloji, “öteki/rakip” olarak gördüğü muhalif ideolojileri 
de genellikle “kusur çukurları” şeklinde resmeder. Aynı zamanda iktidarın 
kaygan zeminini gösteren bu satırlar aracılığıyla ve özellikle “büyü”, “masal” 
gibi bilinçli kelime tercihleriyle tarihin kurgusallığı/metinselliği meselesi 
bir kez daha vurgulanmış olur. Bu bağlamda Greenblatt da “geçmişi 
okuyuşumuzun, içinde bulunduğumuz ve düşüncemizi de yönlendiren iktidar 
ilişkileri tarafından şekillendiğini” (akt. Geçikli 181) savunur. Dolayısıyla 
geçmiş hakkında yansız bilgilere, daha kapsayıcı bir tabirle “hakikat”e 
ulaşmanın imkânsıza yakın bir arzu olduğunu söylemek mümkündür.

Yeniçerilerin Alternatif Tarihi
İsimle Ateş Arasında romanının merkezî figürü şüphesiz ki Yeniçeri Ocağı’dır. 
Romanda özellikle saray tarihçileri tarafından bozulmanın, yıkılmanın baş ve tek 
müsebbibi gibi gösterilen yeniçerilerin itirazlarına, itiraflarına yer verilir. Metnin 
derin yapısına inildiğinde aslında onlara bir tür “savunma hakkı” tanındığı 
görülür. Çünkü metinde de ima edildiği üzere, tarih suskunluğa mahkûm 
edilmişlerle, üzeri örtülü türlü gerçekliklerle doludur: “Tarih bir taraftan açarken 
bir taraftan örttü. Bir taraftan anlatırken bir taraftan sustu.” (Bekiroğlu 314). 
Dolayısıyla tarihte galibin yanında mağlubun da hikâyesine kulak verilmesi 
gerektiği belirtilir. Ancak bu sayede tarihin üzerindeki iktidar gölgesinin bir 
nebze de olsa kaldırılabileceği ve böylelikle daha tarafsız tarihsel gerçeklere 
ulaşılabileceği ima edilir. Bu bağlamda Yeni Tarihselcilik kuramı da dikkatini 
tekil bir kültürün, bir başka deyişle baskın gücün ürettiği üst anlatılardan ziyade 
ötekileştirilenlere yoğunlaştırır. Söz konusu kuram, “bu güce karşı çıkarak, 
tarihte kendisine söz hakkı verilmeyenler ve kimliksizleştirilenler üzerinde durur.” 
(Kara-Erdemir 301). Bir başka deyişle resmî tarihin sunduğu bilgileri bir fotoğraf 
gibi görüp fotoğrafın negatiflerine bakmayı önerir. Bu düşünceyle paralel olarak, 
devletin kuruluş ve yükseliş devirlerinde göklere çıkarılan, iktidarın vazgeçilmez 
askerleri konumundaki yeniçerilerin zaman içinde nasıl bir “yıkıcı/yakıcı” figüre 
dönüş(türül)dükleri, genel nizamsızlığın “günah keçileri” olarak işaretlendikleri 
roman boyunca adım adım sergilenir. Bu anlamda yeniçerilerin kolektif 
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anlatıcısı konumundaki yeniçeri kâtibinin art arda sıraladığı şu sorular kayda 
değer bir mahiyettedir: “Nasıl oldu da muhteşem bir ordunun itibarlı kullarıyken 
biz, ismimiz sadece bozguncu bir kalabalık olarak anılır oldu? […] Nasıl olup da 
şimdi devletin tarihçisi bizi şer hanesine kaydediyordu? Neden öyle başlayıp da 
böyle bitiyordu? Tarihçi aynı kalıyordu da aslında, değişen biz mi oluyorduk?” 
(Bekiroğlu 93-95). Pasajda yeniçeri algısındaki bu radikal değişimin, bu taban 
tabana karşıtlığın9 kökenleri üzerine bir sorgulamaya gidildiği görülür. Söz 
konusu sorgulamanın aynı zamanda içinde bir savunma barındırdığı da aşikârdır. 

Vurgulandığı üzere, imparatorluğu karanlığa sürükleyen değişim birden olmadığı 
gibi, bu değişimin tek sorumlusu da Yeniçeri Ocağı değildir. Bozulmanın asırlar 
içinde her yere; bürokrasiye, kurumlara, topluma vs. sirayet ettiğinin ve zaman 
içinde büsbütün şiddetlendiğinin altı çizilir. Bu doğrultuda yeniçerilerin -hâkim 
esen rüzgâra göre söylemlerini inşa eden saray tarihçilerinin belirttiklerinin 
aksine- bahsi geçen “karanlık değişim”in sebebi değil ancak sonucu olabileceği 
savunulur. Hemen ardından ise yeniçerilerin hak arayışının temsilcisi olarak 
seçilen yeniçeri kâtibinin ağzından temel soru dillendirilir: “Ne kaldı ki 
bozulmayan, dengesi alt üst olmayan?” (Bekiroğlu 96). Bu retorik soruyla 
Osmanlı ordusunun Cebeci Ocağı, Topçular, Akıncılar gibi diğer bileşenlerinin 
de bozulma/yozlaşma sürecinden etkilendikleri, dolayısıyla ordunun iflasının 
yalnızca yeniçerilere fatura edilemeyeceği, yine aynı şekilde sadece yeniçerilerle 
anılan esame ticaretinin diğer askerî birliklerde de yaygın olduğu ima edilir. 
İmparatorluğu meydana getiren bütün birimler bozulurken söz konusu çürümenin 
baş mimarı olarak yeniçerileri göstermenin haksızlığına dikkat çekilir: “Ortada bir 
idare yanlışlığı varken suçu sadece idare edilenin üzerine atmamak gerektiğini 
öğrenmesi için bu hikâyeye dışarıdan bakabilmesi gerekiyordu hünkârın. Lakin 
hikâye, ölecek kadar içindeydi hünkârın.” (Bekiroğlu 152). Buna göre, nizamsızlık 
idare başta olmak üzere imparatorluğun neredeyse her hücresine nüfuz etmiş 
durumdadır. Hâl böyleyken tüm suçun yeniçerilere yüklenerek diğer suçluların 
üzerinin örtülmesi adaletsiz bir tarih okumasına neden olur. Bu bağlamda 
Cemal Kafadar’ın (29) yeniçeriler hakkında verdiği bilgiler kayda değerdir: “Nizam 
bozulana kadar yeniçeriler muntazamdı. Toplumsal köklerinden koparıldıkları, 
evlenmelerine izin verilmediği için aile ve akrabadan yana dertleri yoktu. Üretim 
ve ticaret dünyasından uzakta, yalnızca hanedanın sadık köleleri sıfatıyla yerine 
getirdikleri askeri-idari görevleriyle meşguldüler.” İmparatorluk genelinde 
nizamsızlığın hâkim olmasıyla birlikte, yeniçerilerin muntazamlığı da çözülmeye 
başlar: “Ne zaman ki ticaret ve üretim faaliyetlerine girişmeye başladılar, askeri 
disiplinleri ve becerileri geriledi. Böylece, savaşa gitmektense ticaretleriyle 
meşgul olmayı yeğleyen, başkaldırmaya meyilli askerlerin elinde mağdur olan 

9 Söz konusu karşıtlık ve yeniçerilerin hazin sonu romanda şu cümlelerle ifade edilir: “O kadar tezat içeriyorduk 
ki dört buçuk asır vurucu kolu olduğumuz devletin eliyle idam edildik. Kuruluşunda ruhuna ruh, kudretine kudret 
verdiğimiz devlet, zevalinde itti bizi. Başlangıcı o kadar parlak ve muzaffer olan bu hikâyenin sonu bu yüzden bu 
kadar hazindi.” (Bekiroğlu 266). Romanda yeniçeri algısının zaman içindeki değişimini, bir başka deyişle “şerefli 
asker”den “zorba”ya dönüşümünü gösteren daha birçok satırla karşılaşmak mümkündür. 
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İmparatorluk da geriledi. Dönüm noktası on altıncı yüzyıl sonlarına doğru 
bir yerdedir, o noktada çok sayıda başka Osmanlı kurumu da başlangıçtaki 
nizamını yitirdi.” Kafadar’ın vurguladığı üzere, “nizam yitimi”nin yaşandığı 
tek yer Yeniçeri Ocağı değildir; o yıllarda devletin diğer pek çok kurumunda 
da bu durum gözlemlenmektedir. Dolayısıyla nizamsızlığın nedenlerini 
daha geniş bir zeminde ve daha eleştirel bir perspektifle aramak gerekir.

Bununla beraber romanda yeniçerilerin yalnızca savunmasına değil, öz 
eleştirilerine de yer verilir. Resmî tarihlerin bağımsız ve eleştirel olmamakla 
suçlandığı böylesine bir metinde zaten aksi kabul edilemezdir. Bu yüzden 
romanda yeniçeri kâtibinin ağzından yeniçerilere yönelik birçok eleştiri dile 
getirilir. Onların zaman içindeki olumsuz değişimleri, bozulma sürecindeki 
rolleri eleştirel şekilde masaya yatırılır. Bu bağlamda devlet erkanındaki ruh ve 
sadakatin kaybolmasıyla beraber yeniçerilerin de tabiri caizse yoldan çıkarak 
kuruluş amaçlarını yitirdikleri vurgulanır. Özellikle iktidarın dışına itildiklerini 
hissetmeleriyle beraber kaybettikleri hâkimiyet alanını şiddet aracılığıyla 
yeniden kazanma girişimleri, bu girişimler esnasında sebep oldukları telafi 
edilemez zararlar, toplumsal gayeden uzaklaşıp bireysel çıkar peşine düşmeleri 
adım adım resmedilir. İmparatorluğun geneline yayılan bozulma ve hatta çürüme 
sürecinde onların oynadıkları roller de yansız şekilde dillendirilir. Romandaki 
bu tavrı başka örneklerde de görmek mümkündür. Örneğin Yeniçeri Ocağı’nın 
lağvedilmesiyle sonuçlanan olayların başladığı tarih, 15 Haziran 1826 günü 
hem yeniçerilerin hem padişah II. Mahmud’un gözünden anlatılır. Yine turna 
efsanesinin doğuşunu anlatan bölümde de olaylar hem avın hem de avcının 
bakış açısıyla sunulur. Böylelikle tekil bir üst anlatı yerine olaylar her iki tarafın 
gözünden anlatılarak okura kendi yorumunu yapabilme özgürlüğü tanınmış 
olur. Bu bağlamda Hülya Argunşah (67) da sanatçının tarihçiden farkına 
işaret ettiği yazısında şu tespitleri yapar: “[Sanatçı] tarihin değiştirilemeyecek 
gerçeklerine uyar ama başka olası hadiselere de dikkati çekerek eserini asıl 
bunlar üzerine kurar. […] Kabul edilenlerle çelişmek pahasına yeni bir tarih 
yapılandırır.” Bütün bunları yaparken elbette bir amacı, dikkat çekmek istediği 
bir mesajı vardır. Romanın sonlarındaki şu pasaj bu anlamda kayda değerdir:

Hepsi yalan! […] Ben uydurdum bütün bu hikâyeleri. Ama size şunu söylüyorum 
ki: Daha yüksekte duran bir gerçeği işaret etmek için bunca hikâye uydurdum. […] 
Yalan değildi kemalin arkasından zevalin geldiği. Olgunlaşan her şeyin sonunda 
bozulduğu. Bir şey bozulurken onunla birlikte başka şeylerin de bozulduğu. 
Yalan değildi devletlerin insanlar gibi, aşkların da devletler gibi ömürleri olduğu, 
mahiyeti safiyet olan aşkı en çok karanlıkların boğduğu. (Bekiroğlu 333-334).

Üstkurmacanın olgun bir örneğinin sergilendiği bu pasajda anlatıcının, 
anlattığı hikâyelerin kurgusallığını itiraf ettiği görülür. İnşa edilen bütün bu 
hikâyelerle okura daha “üst bir gerçek”in gösterilmek istendiği belirtilir. Buna 
göre tarihte avcının hikâyesi kadar avın da, devşirmelerin serüveni kadar 
küçük yaşta kendisinden alınan çocuğunun acısını yaşamaya mahkûm edilen 
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annenin serüveni de değerlidir ve dinlenmeyi hak eder. Romanın merkezî 
figürü konumundaki yeniçerilere gelindiğindeyse, İbn Haldun’a gönderme 
yapılarak devletlerin de aynı insanlar gibi bir ömürleri olduğu, kemalin ardından 
hep zevalin geldiği, bu zevalin muhtelif sebeplerinin bulunduğu, dolayısıyla 
bütün bu sürecin faturasının sadece yeniçerilere kesilemeyeceği bir kez daha 
vurgulanır. Burada temel amaç, kurmaca üzerinden resmî tarihlere alternatif 
bir tarih yazımının imkân dâhilinde olduğunu göstermektir. Yine bu bağlamda 
romanın kapanış cümleleri mahiyetindeki şu sözler de dikkat çekicidir: “Hayata 
tanıklık eden kalbim tarihe tanık olmasa da. ‘Tarihin kusurları olmasaydı’ 
anlatmayacaktım.” (Bekiroğlu 336). “Tarihin kusurları” ifadesi, şüphesiz ki 
tarihin kurgusallığına/metinselliğine ve tarihçinin kaçınılmaz öznelliğine atıftır. 
Bu kusurları en aza indirmek için yeniçerilerin alternatif tarihinin anlatıcılığıyla 
görevlendirilen yeniçeri kâtibi, kendisine bu görevi veren roman yazarından 
şöyle bahseder: “Bizim tarihimiz yok ki koyalım vakanın adını. Meğer ki 
merakı aykırı, bakışı aykırı, yazısı aykırı bir kadının şefkat eli. Şefkatle de tarih 
olmuyor ki!” (Bekiroğlu 316). Bu cümleler, bir anlamda romancının çabasını 
ya da bir başka deyişle romanın temel gayesini de özetler niteliktedir: Resmî 
tarihe, verili bilgilere şüpheyle yaklaşan bir yazarın kurmacanın sağladığı 
imkânlar dâhilinde geçmişi yeniden düşünme, yeniden yorumlama çağrısı…

Bitirirken
En temelde edebiyat ile tarih arasındaki muhtelif ilişkileri mercek altına almayı 
amaçlayan bu çalışma, kaçınılmaz olarak kurmaca-gerçeklik, öznellik-nesnellik, 
sanatçı-tarihçi gibi ikili karşıtlıklar üzerinden ilerlemiştir. 1980’lere kadar 
özellikle temsil ettikleri değerler bakımından edebiyat ile tarih arasında büyük 
farklar olduğuna inanılmaktaydı. Edebiyat kurmacanın, tarih ise gerçekliğin 
kalesi olarak düşünülüyordu. Bu durumda kurgusallık ve metinsellik sanatçının/
yazarın, bilimsellik ve nesnellik ise tarihçinin payına düşüyordu. Ancak 
1980’den sonra, “gerçek(lik)” kavramının sorgulanmaya başlaması ve Stephen 
Greenblatt’ın öncülük ettiği Yeni Tarihselcilik kuramının doğuşuyla işler değişti. 
Bu kuramın savunucuları, resmî tarihlere şüpheyle bakılması gerektiğini; 
çünkü yüzyıllardır iktidarlarla içli dışlı olan tarihçilerin bütünüyle nesnel 
olmalarının imkânsız olduğunu, bu durumda “gerçek” olarak servis edilen 
birçok bilginin “kurgu” olabileceğini, yani birçok tarihî bilginin aslında geçmişin 
belli bir noktadan yorumlanmasıyla inşa edilmiş olabileceğini iddia ettiler. 

Söz konusu tartışmaların zaman içinde edebî metinlere de sirayet ettiği görülür. 
Nazan Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında romanı bu anlamda akla ilk gelen 
metinlerdendir. Genel olarak varlık ile yokluk arasındaki gerilim üzerine inşa edilmiş 
romanın olay örgüsünde iki ana güzergâh bulunur. Bunlardan ilki yeniçeriliğin 
tarihine, ikincisi ise bir aşk hikâyesine odaklanır. İlk bakışta birbirinden bağımsız 
gibi duran bu güzergâhların romanın sonunda bir araya getirilmesiyle olay 
örgüsünün bütünselliğin de sağlandığı görülür. Bununla birlikte romanın iki temel 
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özelliğinden daha bahsetmek gerekir: Anlatıcıların çeşitliliği ve metnin kendi iç 
dinamiklerine dair muhtelif ipuçları sunması. Anlatıcıların çoğulluğu hem takip 
edilecek hikâyeleri çeşitlendirir hem de olay örgüsünü girift kılar. Diğer yandan 
romanda metnin yazılma sürecinin ve bu süreçte kullanılan muhtelif anlatısal 
stratejilerin ifşa edildiği görülür. Romanın öne çıkan bu iki özelliğinin de aslında 
ortak bir amaca hizmet ettiği söylenebilir: okuru etkin kılmak. Uzun yıllardır 
edilgen bir dinleyici olmaya alıştırılmış okurun tabiri caizse “uyandırılarak” 
kurmacanın mühim bir ortağı kılınması, yazılanlar üzerine kışkırtılarak 
eleştirel düşünmeye davet edilmesi romanın öncelikli hedefleri arasındadır. 

“Uyanık okur”un dikkatinin çekilmek istendiği asıl nokta ise resmî tarih 
anlatılarıdır. Romanın kurgusunda okur, resmî tarihteki verili bilgilerin didaktik 
bir sunumuyla karşılaşmaz; aksine bu bilgilere şüpheyle ve çoklu bakış açısıyla 
bakmaya çağrılır. Bu anlamda romanın merkezî figürü konumundaki yeniçeriler 
öne çıkarlar. Resmî tarihlerde yeniçerilerin Osmanlı’daki bozulmanın baş 
mimarı olarak gösterilmesine, neredeyse bütün suçun onlara yüklenmesine 
âdeta romancının gönlü razı olmamıştır. Bu nedenle roman boyunca söz 
konusu tarihî anlatılara eleştirel yaklaşılmış ve deyim yerindeyse yeniçerilerin 
alternatif tarihi kaleme alınmıştır. Bu çerçevede özellikle romanın sonlarında 
tarihin bilimsellik ve nesnellik iddiaları masaya yatırılmış ve inceleme 
neticesinde tarihin iktidarla yakın teması, kurmaca yapısı ve tarihçinin 
kaçınılmaz öznelliği görünür kılınmıştır. Böylelikle hem okur kurgusal bir 
pencereden tarihi yeniden düşünmeye davet edilmiş hem de roman disiplinler 
arası bir nitelik kazanmıştır. Bütün bu özellikleriyle İsimle Ateş Arasında 
romanının gerek Nazan Bekiroğlu’nun kendi külliyatı gerekse de Türk tarihî 
romanları içinde ayrıcalıklı bir konuma sahip olduğunu söylemek mümkündür.
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