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“Modern insanın genişlemiş bilincine 
hiçbir kültür tek başına cevap veremez.”

Daryush Shayegan 

Cemal Şakar’ın kaleme aldığı Fragmanlar, on se-
kiz kısa epizottan oluşuyor. “Gerçeklikten Koparılmış 
İmge” alt başlığını taşıyan kitapta, edebiyat ve sana-
tın temel kavramlarına ilişkin muhtelif tespitler lakonik 
şekilde dile getiriliyor. Bu bağlamda dil, üslup, biçim, 
imge, muhayyile, anlatıcı, bakış açısı, gerçekçilik, ta-
rihsellik, toplumsallık, kültürel iktidar, düşünsel şiddet 
gibi odak figürlerin yanı sıra geleneksel tahkiye-modern 
kurmaca, orijinal-taklit, öznel-nesnel, bireysel-toplum-
sal, dönemsel-evrensel gibi ikili karşıtlıklar üzerine bazı 
düşünce egzersizlerine de yer veriliyor. Ayrıca bahsi ge-
çen bölümlendirmelerde tematik bir bütünlük sağlama 
endişesi de göze çarpıyor.

Eserin, kendi iç hesaplaşmalarını büyük oranda 
tamamlamış, durgun bir zihnin ürünü olduğu aşikâr. 
Metindeki tanımlayıcı ifadelerle örülü didaktik üslu-
bun hâkimiyetini de yine bu çerçevede değerlendir-
mek mümkün. Söz gelimi şu iki örneğe dikkat: “Hikâye 
mutlaka toplumsal ve kültürel süreçlerle güçlü bağlar 
kurarak öyküye maddi zemin sağlamalıdır” (Şakar 58). 
“Kötü öykü, bitmez tükenmez bir iştahla her şeyi söze 
döker. Oysa birçok duygu söze dökülemezdir. Susulma-
sı gereken yer iyi bilinmelidir. Susmak da metne dâhil-
dir” (Şakar 60). Bununla beraber söz konusu üslubun, 
iyi niyetli bir deneyim paylaşımı arzusundan ileri geldiği 
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kuvvetle muhtemel.
Esere daha yakından bakıla-

cak olursa, gelenek-modern iki-
liğinin kitabın kalbinde yer aldığı 
görülür. Buna karşın geleneğin 
hâkim olduğu zamanlardan zi-
yade ondan kopuş ve modernin 
doğuşu merkezdedir. Bu bağ-
lamda konuya ilk olarak gerek 
çeşitli edebî muhitlerde gerek 
gündelik hayatın muhtelif sah-
nelerinde sıkça kullanılan “gele-
nekle bağ kurmak” deyimine dair 
bir uyarıyla başlanır: “Gelenekle 
bağ kurmak, o dönem eserlerini 
kopyalamak ya da yeni baştan 
ele almak demek değil, oradaki 
yaratıcı bakışı yeniden ele geçi-

rip günün ilişkileriyle yorumlamak demektir” (Şakar 24). Sonrasında, 
geleneksel ve modern anlatılar arasındaki en temel farklardan birine 
işaret edilerek devam edilir: “Geleneksel anlatılar sürekli olarak eylem 
bildirirken modern anlatılarda eylem yerini zihne bırakır. Birisi eyler, 
diğeri çözümler” (Şakar 61). Ardından ise söz, “geleneğin zinciri” ifa-
desiyle “kültürel süreklilik” düşüncesine bağlanır ve yaşanan “zincir 
kopuşu”nun nelere mal olduğu belirtilir: “Geleneğin zinciri kopunca 
eser kendini bir aileye mensup hissetmez. Bunun yerine süreksizli-
ğin merkezde olduğu yan yana dizilmiş eserlere bitişik nizama geçer. 
Dolayısıyla eser, mirasçısı olduğu aile içi bağlara gönderme yaparak 
anlam üretmek yerine, kendi anlamını kendi içinden üretmek zorun-
da kalır. Bu durumda eser, genel mimetik anlayışın da uzağındadır; 
bir şeyin temsili olmaktan çok sadece kendisidir” (Şakar 67). Bu dü-
şünce ilerleyen sayfalarda modern sanatın doğuşuna eklemlenerek 
gelişimini sürdürür: “Modern sanat, doğanın yasalarından bağımsızla-
şıp tamamen sanatçının kendi yaratıcı iç yasalarına dönmesiyle doğ-
muştur denebilir” (Şakar 90). Öte yandan modern bireyin doğuşu da 
yine bahsi geçen “kopuş”la ilişkilendirilir: “Modern bireyin inşasında, 
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geleneksel değerlerin ve onun etrafında örülmüş anlamların tasfiyesi 
önemli[dir]” (Şakar 86). 

Modernleşme sürecinde dilin, araçsal işlevinin ötesine geçerek salt 
kendisi için amaç hâline gelmesi de kitapta altı çizilen bir diğer düşün-
cedir. Burada dilin gerçeklik kavramıyla kurduğu girift ilişki tartışmaya 
açılır: “Modernist edebiyatın en belirgin özelliği olan dilin kendisi için 
amaç hâline gelmesi, dilin mutlaklaşmasıdır. Gerçeğe benzerlikten, 
gerçeğin temsilinden, dilin gerçeği kurmasına geçişin başka türlü ifa-
desi olan bu mutlaklaşmayla birlikte, üslup (buna öznelleşme de di-
yebiliriz) gerçekliğin kavranmasında tek geçerli ilke hâlini alır” (Şakar 
18-19). Böylelikle dilin gerçeklik kavramıyla aşamalı ve hiyerarşik bir 
ilişki içinde olduğu ve özellikle mutlaklaşma sürecinde bu ilişkideki 
güç dengesinin ters yüz edildiği belirtilir. Buna göre, gerçekliğin kı-
rılması ile mimetik temsilin yıkılması arasında organik bir ilişki söz 
konusudur. Bu ilişki, bir yanıyla edebî metinlerde bireyin özerkleşmesi 
ve toplumsaldan içe dönüş süreçleriyle de yakından ilgilidir: 

Gerçekçilik, bireysel deneyimin toplumsal yaşamı temsil ettiği, 
onu taşıdığı fikrine dayanıyordu. Bu durumda kurmacayla toplum-
sal yaşam arasında kuvvetli bir mütekabiliyet vardı ve toplumsal 
yaşam, eser için maddi, gerçek bir zemin teşkil ediyordu. Bireyin 
giderek özerkleşmesi, sadece kendini temsil etmesiyle gerçekle 
kurmaca arasında derin bir uçurum meydana geldi. Bireyin top-
lumsal yaşamdan kopması, gerçekten, maddi olandan, bir anlam-
da nesnellikten kopması demektir. Böyle bir gelişmenin içe dön-
meyi zorunlu kılacağı açıktır. Modernist edebiyatın sürekli olarak 
iç-kazı yapması biraz da bu kopuşla ilgilidir (Şakar 43).

Nesnellik ile gerçekliğin eş değer olarak okunduğu ve her ikisinin 
de toplumsal yaşamın temel gösterenleri olarak nitelendiği bu pa-
sajda, modernist edebiyatın toplumsallık ve nihayetinde tarihsellikle 
kurduğu ilişki sorunsallaştırılır. Cemal Şakar’a göre, bir yandan mime-
tik temsilin yıkılışıyla bazı aşina imkânlar yok olsa da diğer yandan 
türlü yeni imkânlar da var olma şansı yakalar. Bu anlamda kitaptaki 
şu iki cümle çarpıcıdır: “Sanat, dünyayı alışılmadık, tuhaf bir biçimde 
sunarken aynı zamanda yeni bir biçimde görünür kılmış olur” (Şakar 
100). “Edebiyatta her yeni buluş, yeni bir gerçekliğin doğuşuna kapı 
aralar” (Şakar 48). Alışkanlığın kırılması, yeni görme biçimlerini de be-
raberinde getirir. Bu gelişmelerle beraber “tek, asıl ve bütüncül ger-
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çek” fikrinden uzaklaşılarak farklı zaman ve zeminlerde var olan “türlü 
gerçekler” fikrine yaklaşılır: “Her imkân, her olasılık denemesi, kur-
macayı yan yana durduğu komşularından yalıtık bir hâle getirir; yan 
yana birçok adacık misali. Öyle ki biçimsel denemelerin radikalleştiği 
anlarda yazarın kendi eserleri bile kendi içinde adacıklara dönüşür” 
(Şakar 67-68). Modern edebiyatta gerçeklik, bireyin dolayımından ge-
çerek edebî düzleme taşındığından artık, yazarlar arasında ortak bir 
dil dünyasından bahsetmek de pek mümkün değildir: “Her yazar nevi 
şahsına münhasır bir dil dünyası kurar ve hatta bu dil dünyası yazarın 
hayatının kimi evrelerinde kendi içinde değişir. Modern edebiyatı an-
lamak için yazarların tek tek dil dünyalarına bakmak gerekir. Ortaklık-
lar olsa olsa temalar bakımındandır” (Şakar 87-88). Dolayısıyla devir, 
artık ortaklıklar değil bireylikler devridir.

Bu özelliklerinin yanı sıra eser, bazı çarpıcı tespitlere de ev sahip-
liği yapmaktadır. Söz konusu tespitlerin tümüne bu yazı kapsamın-
da yer vermek güç olsa da yine de “fragman” niteliğinde birkaçından 
bahsedilebilir. Bu tespitlerin ilki, Rita Felski’nin sorduğu “Edebiyat ne 
işi yarar?” sorusuna muhtemel bir cevap niteliğinde: “İnsanın aczi, 
mümkün bakış açılarının tümüne sahip olamayışta yatar. Bu yüzden 
her zaman başka gözlerle anlatılmış hikâyelere muhtaçtır; başkaları 
sayesinde hem kendi bakışı zenginleşir hem de yan yana gelen hikâ-
yelerle başkalarıyla buluşur. Kendi bakış açısıyla bütünü tek bir -iste-
diği kadar farklı ve geniş açıları kullansın- hikâyede anlatamaz; dahası 
mümkün bakış açılarının tümünü de kendinde cem edemez” (Şakar 
31). Böylelikle insanın hikâye anlatma ve dinleme ihtiyacının ezelî ve 
ebedî olduğunun altı çizilmiş olur. Bu anlamda bahsedilecek ikinci 
tespit, öykü atmosferine ilişkin özgün bir benzetmeye dayanır. Öykü-
deki atmosferin oluşması, bir balona yeterli hava üflendikten sonra 
ucunun bağlanmasına benzetilir: “Atmosfer öyküyü sarar, sarmalar ve 
kuşatır. Her şey onun içinde ve ona uygun olarak cevelan eder. Ba-
londaki en ufak bir sızıntı onu nasıl sönükleştirirse, öyküde de uçların 
açık kalmasıyla atmosfer sönükleşir; duygular tonunu kaybeder, ritim 
bozulur, renkler ve kokular solar; öykü kendi üzerine çöker” (Şakar 
59). O hâlde öykünün sönüp yeri boylamaması, uçabilmesi için sızın-
tılardan uzak inşa edilmesi gerekir. Bu yazı kapsamında yer verilecek 
son tespit ise kurmaca-gramer kuralları ilişkisine dairdir. Sanatta ku-
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ral ve düzen ısrarının olumlu neticeler doğurmayacağı, aksine bazen 
anlatım olanaklarını sınırlayarak yazarın elini kolunu bağlayabileceği 
vurgulanır: “Bazen gramer kuralları yazar için bir prangaya dönüşür. 
Gramer kuralları ısrarla düzenlemek, tertip etmek, nizama sokmak is-
ter. Oysa kimileyin yaşanan dağılmaların, parçalanmaların, kopmala-
rın sıcaklığı ancak bu pranga çözüldüğünde anlatılabilir. Bu durumda 
biçim, parçalanmışlığın sıcaklığını aktaracak şekilde parçalandıkça, 
gramer kuralları yıkıldıkça saflaşır” (Şakar 20). Başka bir deyişle içerik-
teki parçalanmalar, biçimde de parçalanmayı zorunlu kılar. Kitaptaki 
“yeraltı” vurgusu da bu bağlamda önem kazanır: “Yeraltına yönelmek 
egemen anlam dizgesini, yerleşik buyrukları kırmanın önemli bir yo-
ludur” (Şakar 41). Dolayısıyla verili anlam setlerinin ötesine geçmek 
için aşina yollardan ayrılmak, uzun ve tekinsiz yollara çıkmaya hüküm 
giymek şarttır.

Fragmanlar: Gerçeklikten Koparılmış İmge, sanat ve edebiyatın te-
mel kavramları üzerine uzun yıllar kafa yormuş emektar bir zihnin ürü-
nü… Kitapta söz konusu kavramlara ilişkin muhtelif çıkarımların, tabiri 
caizse damıtılmış fikirlerin veciz şekilde sunumunu görmek mümkün. 
Bununla beraber -belki son söz niyetine- şunu da söylemek gerekir 
ki eser, semantik bir tutarlılık kaygısıyla inşa edilen tüm epizotlarına 
rağmen yine de bir aforizmalar kitabı görünümünü aşabilmiş değil!
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