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c= 
Özet: Peyami Safa'nın Mahşer adlı romanı, Mondros Mütarekesi'nin imzalan
masından sonraki altı aylık dönemi konu edinir. Ayrıca eser içerisinde geri dönüş
lerle Birinci Dünya Savaşı yıllarına ait sosyal ve siyası olayların önemli bir bölümü

. nün konuya dahil edildiği de bilinmektedir. 

Edebı eser incelemelerinde metin dışı ögelere başvurmak son zamanlarda terk edil
meye çalışılan bir yöntem olmakla birlikte, bazen edebiyat eserlerini sadece kendi
siyle açıklamaya çalışmak mümkün olmayabilir. Mahşer romanını da açımlamak 
için eserin fonunu oluşturan sosyal ve siyası olaylar ile bu olayların edebı esere 
yansıma biçiminin belirlenmesi gerekmektedir. 

Bu çalışmamızdaki amacımız, tarihi gerçeklikle, yazarın edebı metne aldığı tarihı 
olayların kesişen bölümlerini tespit etmek, Peyami Safa'nın tarihı roman an
layışının bilgi ve belgelere olan yakınlığını ortaya koymaktır. Belli bir tarihi kesiti, 
bir edebı metin yazarının bakış açısıyla, edebi metne dahil olduğu şekliyle yorum
lamak, böylelikle tarihçinin edebı metinlere olan ilgisini artırmaya çalışmak da 
yazının amaçlarından bir diğeridir. 

Anahtar Kelimeler: Peyami Safa, Mahşer, roman, tarih, Mondros Mütarekesi. 

ANALYSIS OF PEYAMİ SAFA'S NOVEL "MAHŞER (ARMAGEDDON)" 
FROM A SOCIAL AND POLITICAL CHANGE PERSPECTIVE 

Abstract: Peyami Safa's novel Mahşer (Armageddon) covers a period of six mont/ıs Jollo
wing the signing of the Moudros armistice treaty. lıı addition, it is alsa known that a signi
ficant part of tlıe social and political events that took place during the First World War was 
covered in the work through back and Jorth movements within the story. Although literary 
review with extra-textual elements is a method being abandoned recently, sometimes it is 
not possible ta explain literary works witlıoııt re/erence ta outside sources. Tlıe way social 
and political events are refiected in tlıe literary work needs ta be identified in order ta fully 
understand it. The aim of this study is ta identify tlıe sections where lıistorical reality inter
sects with historical events that tlıe author mentions in tlıe novel and underline Peyami Sa-
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fa's adherence ta historical documents as part of his understanding of historical novels. 
Another goal of the study is ta assess a certaiıı historical cross-section witlı the perspective 
of the author ofa literary work just as it is included in the work and thus fostering histori
ans' interest towards literary works. 

Keywords: Peyami Safa, Mahşer (Armageddon), Moudros Armistice. 

1. GİRİŞ 

1. 1. Edebi Eser İncelemesinde Metin Dışı Ögeler 

Modern edebiyat incelemelerinde artık edebi eserin kendisi dik
kate alınır olmuştur. Yoğunluklu olarak, 1915-1930 arasında Sovyet
ler Birliği'nde uygulanmış olan formalizm, 1900'lü yılların baş

larında Ferdinand de Saussure'ün dilbilim alanındaki çalışmalarına 
yaslanan yapısalcılık ve yeni eleştiri yöntemi, öz olarak "edebiyat 
dışı ögelerle incelenemeyeceği(ni) ve edebiyat incelemelerinin edebi metne 
dayanması gerektiği(ni), edebiyat metninin kendi kendisini açıklamaya ye
tecek bir yapısı olduğu(nu)" (Kaplan, 1998: 38-39). savunur. Bununla. 
birlikte, edebi eseri kendinden başka hiçbir dış ögeye başvurmadan 
sadece kendiyle açıklamaya, incelemeye, şerh etmeye çalışmak iste
nilen ve beklenen sonuçları vermeyebilir. Pospelov bu hususu 
açıklarken, " ... eserin çıkış zamanının karakteristik ilişkilerini, olaylarını 
ve koşullarını bilmeksizin, bir çağın ya da dönemin 'ruhunu, bilincini' de
rinden yakalamaksızın, sanatsal edebiyat araştırılıp incelenemez." hük
münü verir. Ayrıca edebiyat bilimcisinin felsefe ve sanat tarihi gibi 
tarihsel bilimlerin tespitleri ve yargılarından yararlanarak edebi 
eserin "özgül boyutlarını" açıklayabileceğini, bu gibi niteliklerden 
uzak bir dikkatin ise edebi metni açıklamada yatersiz kalacağını 

vurgular (Pospelov, 1995: 22-23). 

Bu bağlamda roman, hissedilmesi gereken hazlara yönelik sa
natsal ögelerle dolu olduğu gibi "değişik düşüncelere, duygulara, kül
türel, tarihi, felsefi, dini, sosyal ve ideolojik birikimlere, estetik ·değerlere, 
güzelliklere" ait "deşilmesi, kazılması,çözümlenmesi, keşfedilmesi gereken 
nice hazineleri" de içerisinde barındırır (Çetin, 2007: 11). 

Bu nedenle Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi adlı eserini 
yazarken metotta seyyal kalma nedenini "tarihi vücuda getirenfertle
ri ve eserleri mümkün olduğu kadar sarih ve doğru şekilde verebilmek" 
şeklinde açıklar (Tanpınar, 2003: IX-X). Belli bir metoda bağlı kal
manın başta edebi eserler olmak üzere edebi hadiseleri açıklamaya 

yetmeyebileceğinin bir ifadesi olan bu cümlelerdeki temel düşünce, 
edebi eser incelemelerinde de yol gösterici olmuştur. 
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Şerif Aktaş da, "Edebi eserin vücut bulduğu muhiti, tarihi ve sosyal 
şartları dikkatlere sunan incelemeler okuyucunun, eserde anlatılanları da
ha iyi kavramasını" (Aktaş, 1984: 9) sağladığını iddia ettikten sonra 
tespitlerine şunları ekler: 

"Bu prensipten hareketle okuyucunun, metnin anlaşılabilmesi için bir 
hazırlığa ihtiyacı olduğunu; böyle bir hazırlıktan mahrum okuyucunun met
nin dışında kalacağını, yani onunla metin arasında 'iletişim' sağlanamaya

cağını, aynileşmenin vukua gelemeyeceğini söyleyeceğiz." (Aktaş, 1984: 29). 

Alemdar Yalçın ise "roman tahlillerinde ve değerlendirmelerinde sos
yal ve siyasi değişmeyi her zaman göz önünde bulundurmak gerek"tiğini 
savunur (Yalçın, 1992: 12). 

Mütareke dönemi sosyal ve siyası birçok konuyu tahlil etmeye 
çalışan Mahşer romanını tam manasıyla anlamak ve yorumlamak 
ancak vak'a zamanına ve Mütareke dönemi tarihi hadiselere vuku
fiyetle mümkün olabilir düşüncesindeyiz. 

1. 2. Mütareke Dönemi İstanbul'u ve Mahşer Romanı 

Peyami Safa'nın romanlarındaki vak'a zamanı incelendiğinde, 
yakın tarihimizin dört önemli zaman diliminin Peyami Safa roman
larında esas alındığı görülür: 1. Birinci Dünya Savaşı yıllarına ait ro
manları, 2. Mütareke dönemine ve sonrasına ait romanları, 3. 
İnkılap dönemine ait romanları, 4. İkinci Dünya Savaşı yıllarına ve 
sonrasına ait romanları (Tekin, 1986: 290-291). 

Mütareke dönemi İstanbul'unun fon olarak kullanıldığı roman
larımızdan biri de Mahşer'dir. Mütareke dönemi 30 Ekim 1918'de 
imzalanan Mondros Mütarekesi'yle başlar. Romandaki vak'a za
manının 1920-1921 yıllarına rastlaması nedeniyle Mahşer, Mütareke 
dönemine ve sonrasına ait romanların yer aldığı grupta değerlendi

rilmektedir. 

Mehmet Tekin de Mahşer romanını 'Mütareke dönemi ve son
rasına ait romanlar' bölümüne alır ve şöyle der: 

"Aslında yazar, eserlerinde 'mütareke' döneminin bazı karakteristik olay
larına yer vermekle, bu dönemi anlatmak düşüncesinde değildir. O, 'Mütare
ke' fonundan, daha çok eserlerin ön cephesinde yer alan kişileri ve hadiseleri 
aydınlatmak için faydalanmaya çalışır. Ön cephede yer alan bazı kişilerin tavrı 
ile arka planda yer alan 'Mütareke' tablosu arasındaki uzlaşmaz zıtlık, hem 
esere bir derinlik ve genişlik kazandırmakta, hem de okuyucunun ilgisini eser 
üzerine çekmektedir." (Tekin, 1986: 292-293). 
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Birinci Dünya Savaşı yıllarında ortaya çıkan ve sonrasında 

kuvvetle kendini gösteren sosyal yapı bozukluklarının, Mahşer ro
manının fonunu oluşturan Mütareke dönemi toplum yapısıyla ör
tüşmesi dikkat çekicidir. Romanın ana omurgasını qluşturan dö
nemin kıtlık ve buna bağlı gelişen yolsuzluk, savaşın etkisi ile or
taya çıkmış. sosyal sorunların başında gelir. Osmanlı Devleti, 
1909'dan 1918'e, yani Birinci Dünya Savaşı'ndan yenik çıkarak 

paylaşma masasına yatırılıncaya kadar İttihat ve Terakki Parti
si'nin mutlak egemenliği altında kalır (Acun, 1999: 159). İttihat ve 
Terakki'nin ülke yönetimini ele aldığı 1908'den Mondros Mütare
kesi'nin imzalandığı 1918' e ka~ar geçen süreçte 11 askeri yenilgiler, 
iktisadi yıkıntı ve siyasal basiretsizliğe" (Lewis, 1993: 237) 11 doğ

rudan doğruya imparatorluğun yıkılışına yol açan politikalar" ek
lenmiş (Lewis, 1993: 226); "tecrübesizliğin, tereddüdün ve muha
fazakarlığın penç~sinden kurtulamayan" İttihatçılar ülkeyi "mu
azzam" bir sefalete sürüklemiştir (Tunaya, 1959: 15 ve 65-66; Ber
kes, 2002: 478-479). 

Bu savaş yıllarında "çamur gibi kara ekmek", yıllarca halkın 
başlıca gıdası olmuştur. Sertel o günleri anlatırken oldukça çarpıcı 

örnekler verir: 

"Çocuklar sütsüz, hastalar ilaçsız, insanlar ekmeksiz kaldı. Bunun yanında 
karaborsacılık, yolsuzluk ve rüşvet aldı yürüdü. İttihatçılara bağlı olan imti
yazlılar, sonsuz servetler yaptılar. Bunlar, aç kalmış halkın sefaletiyle alay eder 
gibi işi sefahata vurdular. Apartmanlar kurdular. Barlarda ve eğlence yerlerin-
de artistlerin sigaralarını binlik banknotlarla yakıp eğlendiler. Şarap ve şam
panyadan nehirler akıttılar. Bunları aç halkın gözü önünde yapıyorlardı." (Ser
tel, 1977: 67). 

Birinci Dünya Savaşı'nın son yıllarında akşam evine götüreceği 
pilavlık bulgur bulamayan veya çocuğuna birkaç tane şeker alama
yan ailelerin sayısı oldukça artar; millet hazinesine ait paraları zim
metine geçirerek harp yıllarında, eskisinden daha iyi ve daha rahat 
yaşayan (Erişirgil, 1956: 324-325) "yedinci kol" (Sabis, 1943: 147) de
nilen hırsızlar türer. Herkesin gözü önünde cereyan eden ve çoğu 
zaman gôz yumulan bu hadiselerde Türk toplumunda burjuvazi 
oluşturma gayretlerinin izi bulunduğu iddialarını da unutmamak 
gerekir (Erişirgil, 1956: 328). 

"Bütün bu olup bitenleri, yolsuzlukları, uygunsuzlukları partinin başında 

bulunanların bilmemelerine imkan yoktu. Esasen mensuplarını devlet eliyle 
zengin etmek bu partinin açık bir politikası idi. Öyle bir zaman geldi ki İttihat 
ve Terakki Partisi'nin genel merkezinde çalışanlar her şeyi bir yana bıraktılar, 
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ticaretle uğraşmaya başladılar." (Gençosman, 1976: 74. Ayrıca bk. Yakın Tarihi
miz, 15 Mart 1962). 

O günlerde, yolsuzluğun en büyüğü de, romanın önemli karak
terlerinden olan Alaaddin Bey gibilerin siyasi nüfuzlarını etkili bir 
şekilde kullanabildikleri ticarette görülür: 

"Almanya'dan ve Avusturya'dan beş kuruşa alınan ve harpten evvel kilo
su değil okkası iki kuruşa satılan şeker, serbest piyasada halka üç yüz kuruşa 
kadar satılmıştır. Aradaki insafsızca karları ceplerine indirenler partinin nüfuz
lu adamları olduğu için rezaletler uzun müddet ört bas edilmiştir." (Yalman, 
1968: 270. Ayrıca bk. Yakın Tarihimiz, 15 Mart 1962; Selı:ıhattin Bey, 1989: 102; Sa
bis, 1990: 118). 

Bir mal aynı tüccarın elinden ikinci defa geçecek kadar el değiş
tirir ve böylelikle fiyat fahiş miktarlara çıkarılır: 

"Ticaret garip bir şekil almıştı. Önceden dışardan gelmiş mallar şimdi tüc
car arasında elden ele geçiyordu. Örneğin bir tüccar, ufak bir kazançla başka 
bir tüccara satıyordu ve bu zincir, halkaları hiç eksilmeden tüccarlar arasında 

dolaşıp duruyor, malın fiyatı elden ele geçtikçe son derece yükseliyordu. Aynı 

parti maim bir tüccarın elinden iki kez geçtiği oluyordu. Arada bu maldan hal
ka satış yapılırsa doğallıkla son çıkmış olduğu yüksek düzey üzerinden işlem 

yapılıyordu. Tüccar boyuna kazanmakta, halk durmaksızın zarara uğramak
taydı." (Yalçın, 1976: 251-252). 

Bunun üzerine Men-i İhtikar (Vurgunculuğu Önleme) Komisyo
nu kurulmuş (Yalçın, 1976: 252); ancak bunu önlemek rüşvet ağını aş
makla mümkün olduğu için başarılı olunamamışhr (Yalçın, 1990: 51). 

Romanda mebus Alaaddin Bey'in temsil ettiği "Vagon" ticareti 
de o dönemin en önemli yolsuzluk olaylarından biri olmuştur: 

"O vakit vagon ticareti vurgunculuğun karlı şekliydi. Demiryolları çok 
yüklü olduğu için tüccar kendi mallarını bir yandan bir yana aktarmak için 
vasıta bulamıyordu. Harbiye nezareti levazım dairesinden boş vagon satın 

alıyorlardı. Bazen bir vagon için on bin lira kadar hava parası verdikleri olur
du." (Sertel, 1977: 67). 

Bu tür fiskos haberleri gündelik gazetelerin sayfalarında görülürdü: 

"Filan, elde ettiği iki vagon vesikasını satmış da bir Rum tüccardan tam 
dört yüz bin lira almış, yok geçen gün filan nazır, Musevi zengin filanla vagon 
vesikası pazarlık ederken görülmüş diye ... " (Erişirgil, 1956: 326-327). 

Bu tür olaylar öyle yaygınlaşmıştır ki "Kadın Şairi" olarak 
tanınan Celal Sahir gibi edebiyatçılar bile rüşvet ve yolsuzluk olay-
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larına karışmışlardır (Sertel, 1977: 67-68). İşte İstanbul'un Aksaray 
ve Fatih gibi kuytu mahallelerinde bütün gençlerini savaşa yolla
yan aileler hayatları için zaruri ihtiyaçları tedarikten aciz iken, Be
yoğlu'nda adeta harp içinde değilmişiz gibi yaşamaya devam edil
miştir (Erişirgil, 1956: 324). 

"İstanbul' daki geniş halk kitleleri de korkunç bir yoksulluk ve açlık içinde 
sürünmekte, ev, arsa ve kıymetli eşyalarının tamamını bir parça ekmek için sat
maktadırlar. İstanbul yaralı gaziler ve topraklarını terk ederek canlarını kur
tarıp gelebilen muhacirlerle dolmuştur. Bu fakir insanlar bir parça ekmek için 
dilenmektedirler." (Yalçın, 1990: 50-51). 

Mahşer romanı, Mütareke döneminin söz konusu sosyal ve siya
sı hadiselerinin üzerinde şekil bulmuş bir romandır. Vak'a za
manına ışık tutacak Mütareke dönemi hadiselerinden sonra roman 
kahramanlarının bakış açısıyla Mahşer' de ele alınan dönemin sosyal 
ve siyası hadiselerini inceleyebiliriz. 

2. SOSYAL VE SİYASİ DEGİŞMELER 
AÇISINDAN MAHŞER ROMANI 

Sözde Kızlar ve Canan ile birlikte gençlik dönemi kitaplarından 

olan Mahşer (Safa, 1937: 1), iki kısımdan meydana gelmektedir. Bi
rinci kısım -daha önceki baskılarında rakamla befütilmiş ama bu 
baskısında bulunmayan- 6 bölüm ile 6 ara bölümden; ikinci kısım, 
8 bölüm ile 15 ara bölümden oluşur. Ara bölümler ise yıldız işare
tiyle birbirinden ayrılmıştır. Nihad'ın İstanbul'a dönüşünü konu 
alan ilk ara bölüm, prolog görevindedir. Yine Nihad'ın İstanbul'da
ki macerasıyla şekillenen birinci kısmın, ilk ara bölüm hariç, I-VI 
bölümleri ile ikinci kısımın 1-VII bölümleri gelişme, nihayet VIII bö
lüm ise 'sonuç' bölümleri olarak değerlendirilebilir. 

2. 1. Nihad - Seniha 

Romandaki olay örgüsüne yön veren birçok kahramandan söz 
etmek mümkünse de romanın, biri erkek ve diğeri kadın olmak 
üzere iki temel kahramanın etrafında şekillendiğini söyleyebiliriz. 
Romanın erkek kahramanı Nihad, kadın kahramanı ise Muaz
zez' dir. Nihad, asıl mesleği öğretmenlik olan 26 yaşında bir genç
tir. Üç seneden beri cephededir. Önce bir yıl Kafkas Cephesi'nde 
savaşmış, daha sonra Çanakkale Cephesi'ne sevk edilmiştir. Bu üç 
yıl içerisinde İstanbul hasreti bir dağ gibi gönlünde büyümüştür. 
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Omzundan yaralanıp ordudan ihraç edilince ihtiyat mülazımı ola
rak sürdürdüğü askerliğini 'gazi'likle noktalamıştır. Yazar, önce 
birinci, sonra üçüncü tekil şahısla romanın kahramanı Nihad'ı 

şöyle tanıtır: 

l. Nihad İstanbullu ve h. 1313, m. 1895 / 1896 doğumlu, şu anda 
26 yaşında. (s. 23) 

2. Babası Divan-ı Muhasebat azası. Annesi ve babası Nihad 12 
yaşındayken ölmüşler. (s. 23) 

3. Babasının bütün akrabaları saraya mensuptular. Nihad'ı her 
zaman Bostancı' da, Fenerbahçe' de, Kadıköy'ünde alıkoyarlardı. 

Onların arasında büyüdü. (s. 23) 

4. Fakat meşrutiyet, birçok servetlerle unvanları üç-beş temmuz 
gününde mahvediverdiği için babasıyla annesi de öldükten sonra, 
Nihad o güzel alemlerden uzak kaldı. (s. 43) 

5. Önce Darüşşafaka'da okudu, sonra eğitimine Darülfünfın'un 
edebiyat şubesinde devam etti. (s. 23) 

6. Aynı zamanda öğretmendi. Okulun pansiyonunda kalıyordu. 

Birinci Dünya Savaşı'nın çıkmasıyla önce Kafkas Cephesi'ne, birse
ne sonra da Çanakkale'ye sevkedildi. (s. 23) 

7. Çanakkale' de üç defa ateş hattında savaştı ve omzundan ya
ralandı. Önce karargahın hastanesinde ameliyat edildi, ardından 
baştabip ordudan ihracını istedi. (s. 23) 

8. Çocukluğundan beri başından "bir alay şey" geçen, on iki 
yaşından beri, heyecansız, tasasız, rahat bir gün yaşadığını hatırla
mayan, ya para, ya kadın, ya vatan için açlığa, ihanete, ölüm tehli
kelerine düşen Nihad; 

"Zengin olmayı aklından geçirmedi. Hiçbir gün servet hayali kurmadı. Hatta 
'mes'ud olmak' denilen şeyi de istemedi. İnsanların saadet ve felaket diye teheyyüç/eri 
iki kutup gibi ayırmaları ona bazen manasız göründüğü için, haz ve kederi, birbirine 
geçmiş, perçinleşmiş, her zaman yan yana, iç içe bulunan bir halita gibi tasarlardı. İyi 
ama hayatında da akla gelmeyecek terslikler karşısında kaldı." (s. 82) 

" ... hassasiyete düşmandı. Fakat ondan güç yakayı kurtarıyordu. Her genç gibi 
yığın yığın yazdığı hatıra defterlerinin hiçbir sahifesi yok ki, üç beş satırında kuvvetli 
bir şikayet akisleri bulunmasın" ... "Ruhuna hiçbir gün tahakküm edemedi, macerayı 
sevmediği halde, maceraperest, bedbinliği sevmediği halde bedbin, parayı sevmediği 
halde ona muhtaç oldu." (s. 83) 

Çocukluğundan itibaren peşini bırakmayan sıkıntılar, savaş dö
nüşünde geldiği İstanbul' da da Nihad'ı takip etti. 
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Yazar, romanın ilerleyen bölümlerinde, Nihad'ı çepeçevre sara
cak sıkıntıları daha ilk sayfalardan itibaren okuyucuya hissettirme
ye çalışır. Bunlardan bazılarına örnek vermek gerekirse şunları söy
leyebiliriz: 

Bir vapur dolusu gazi Sirkeci iskelesine yaklaştığında, bina ve 
görevlilerden başka kimse onları karşılamaz. Adeta bir yabancı gi
bi İstanbul'un ara sokaklarına süzülür giderler. Vatan, millet için sa
vaşmış ve gazilik gibi ikinci büyük unvanı almış birine karşı polis 
ve bekçi fazla itibar etmez. "Gaziyim ben" sözüne karşılık bekçi, ya
zarın ifadesiyle şöyle tavır takınır: "Polis, şüphenin büyüttüğü gözle
rini gençten ayırmayarak "ne olursan ol!" der gibi omuzlarını silkti, 
başını sallayarak birdenbire düdük öttürdü." (s. 11) 

Daha İstanbul' daki bu ilk gecede Nihad, bir mahşere girdiğini an
lamış gibi şöyle der: "Aydan düşseydim, bu kadar sersemlemezdim." (s. 15) 

Savaştan önce öğretmenlik yaptığı yıllarda birlikte kaldığı Hati
ce teyzenin evine gelir. Hatice teyze ölmüştür. İstanbul' da yanına 
gideceği eski arkadaşından başka kimsesi yoktur. 

Yazar, romanın dokuzuncu sayfasında, "Müftü hamamında, uzak 
akrabadan, 'teyze' dediği ihtiyar bir kadın var. İstanbul'da olup olacağı bu. 
Evine gidip kalabileceği başka hiç kimse: Ne aile, ne akraba, ne arkadaş." 
ifadeleriyle kimsesizliği vurgulanan Nihad'ı, birkaç sayfa sonra bir 
önceki ifadeyle adeta bir çelişki oluştururcasına "En yakın tanıdığı 
Cibali'de bir arkadaş: Faik isminde bir genç ... " dediği bu arkadaşının 
·evine gönderir. Nihad ona gider. İki gün arkadaşında misafir olur. 
Yalnız Faiklerin de maddi durumu çok kötüdür. Onlar da sefalet 
içerisinde yüzmektedi\. Nihad bu yüzden evden ayrılır, iş arar. 

Tekrar eski mesleğini yapmak talebiyle Maarif Nezareti'ne gider. 
Nihad az maaşlı derse razıdır. Müdüriumumi o sırada telefon gö
rüşmesi yapmaktadır. Nihad da istemeden dinlemek zorunda kalır. 

Telefondaki paşa, Mahdum Bey diye bir öğretmen için müdüre ri
cada bulunmaktadır. Müdür bey de Kabataş'taki bir okulda açık bir 
öğretmen kadrosunun olduğunu; ama öğretmenin oturduğu yere 
uzak düşeceği için vermek istemediğini söylemektedir. Çünkü öğ

retmen Mahdum Bey gidip gelirken boşuna tramvay parası vere
cek, zarar edecektir. Sonunda Mahdum Bey, evine daha yakın bir 
yer olan, yaya gidip gelebileceği Vefa Sultanisi'ne verilir. 

Yazar, paşa ile müdür bey arasında geçen bu diyalogdan hemen 
sonra Nihad'ı daha da üzecek hadiselere şahitlik yaptırmaya de
vam eder. Mahdum Bey'in okulunun belirlenmesi çalışmalarına şa-
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hit olan Nihad, konuşma sırasının kendisine geldiğini düşünürken 

iki bayanın odaya girdiğini görür. Müdür hala Nihad'ın odadaki 
varlığından habersizmiş gibi davranmaya devam etmektedir. 
Tanıdığı, eşi dostu olan insanlarla ilgilenir. Bayanların isteği ise Ni
had' a daha ilginç gelir. Çünkü bunca sıkıntılara, ihtiyaçlara rağmen 
iki bayan okullarına piyano istemek için gelmiştir. Müdür o sorunu 
da fazla vakit harcamadan çözüverir. Nihayet müdür, Nihad'ı gö
rür. Ama o anda müdür ciddileşir. Yazar bu durumu bize şu cümle
lerle aktarır: 

"Fakat müdüriumuminin Nihad'a çevrilen yüzü ansızın ciddileşmişti. Ağırlaşan 
sesi soruyordu: 

- Nedir efendim? Siz ne istiyorsunuz? 

Nihad birdenbire sesinin perdesini bulamadı. Kekeliyordu. Öksürdü: 

- Bendeniz ... eskiden muallimdim ... üç sene evvel ... muallimdim ... Sultani mualli-
mi ... sonra ... cepheye gittim ... Çanakkale'ye ... ondan evvel biraz Anadolu'da ... 

Müdür, Nihad'ın sözünü kesti: 

Peki efendim tercümei lıiil sonraya ... ne istiyorsunuz?" (s. 19) 

Biraz önce paşanın ricasıyla münhal bulabilen müdür, gazilik 
unvanından başka hiçbir dayanağı olmayan Nihad'ın isteğini 
"münhal yok" gerekçesiyle geri çevirir. 

Yazar Nihad'ın hayata, topluma bakış açısını belirlemedeki alt 
unsurları değişik yerlere serpiştirmiş durumdadır. Nihad, müdü
re gazi olduğunu söyleyince, müdürün "- Efendim, hep gaziyiz ... 
cephede vazifenizi yapmışsınız bana ne? Lakırdıyı fazla uzatıyorsunuz, 
münhal yok diyorum!" diye oldukça uygunsuz cevaplar vermesi, 
okuyucunun daha sonra karşılaşacaklarının işareti gibidir. Bu ne
denle olay örgüsü şu şekilde yorumlanabilecek şekilde tanzim 
edilmiştir: Nihad'ın cephede çektiği sıkıntılarla rahat uyuyabilen 
müdür, kendisini korumak için cephede üç yıl savaşan Nihad'm 
yaralarını sarmak için çabalayacağına, kırıcı sözleriyle onu daha 
çok yaralar. Bu kalp yaraları, kurşun yarası gibi kısa sürede kapa
nacak cinsten de değildir. Üstelik cephe gerisindekiler müdürün 
gözünde saygıya daha layıktır. 

Yazar, bir yandan Nihad'ın iş bulma çabasını okuyucuyla pay
laşırken diğer yandan da adam kayırma, rüşvet gibi değişik yolsuz
luklara da işaret etmektedir. Öncelikle Nihad'm savaş dönüşünde, 
Sirkeci'ye yaklaşırken vapurda kurduğu mutluluk hayallerini, İs
tanbul'a adeta cennete gidiyor gibi vapurdan inişini aktarır. Oku
yucuya yavaş yavaş İstanbul'un halini, cephe ile gerisinin 
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farklılığını ortaya koymaya çalışır. Bu bağlamda Nihad'ın gazi olu
şuna polisin hiç ehemmiyet vermeyişi ve Nihad'ın iş bulma mace
rasındaki hayal kırıklıkları Nihad - toplum çatışmasının ana omur
gaları olarak verilir. 

Bütün bu olup bitenlere rağmen Nihad ümidini yitirmez. Hala 
birilerinin çıkıp kendine, "İstanbul'u müdafaa edenlerden birisi de 
sen değil misin?" deyip biraz da olsa hürmet göstermesini bekler, 
durur. Faik özür diler gibi yardımcı olur; ama Faik gibi insanların 
sayısı o kadar azdır ve olanlar da o kadar etkisizdir ki... · 

"İngilizlerle dövüştüğü gibi", sefaletle de boğuşabilecek güce ve 
iradeye sahip olan Nihad'ı kendi ülkesinin insanlarının yıkmaya 

çalışması yazarın baştan beri altını çizdiği önemli vak'a halkalarından 
birini oluşturur. Ayrıca yazarın sosyal hayattaki bütün ögeleri Ni
had'ın hayal kırıklığını pekiştirmede bir araç olarak değerlendirmeye 
çalıştığını görüyoruz. Buna örnek olarak, ilerleyen vak'a halkalarında 
okuyucunun karşısına çıkacak olan milletvekilleri ve tüccarların lüks 
yaşantısını bütün açıklığı ile ortaya koyabilmek için Faik ile babasının 
"sefil" hayatlarını ayrıntılı bir şekilde betimlemesini gösterebiliriz: Fa
ik ve babası kulübe gibi bir yerde oturmaktadırlar. Çerçevenin üstüne 
taktıkları havluya varıncaya kadar satrnışlardırlar. Maaşlarının yetiş

mediği durumlarda da ihtiyaçlarını onlardan aldıkları üç beş mecidi
ye ile telafi etmeye çalışmaktadırlar. Misafirlerine verebilecekleri faz
ladan bir yastık, bir yorganları bile yoktur. 

Maarif müdürlüğünden sonra Nihad, adliye binasına gider. Ora
da ise karşısına "yüzlerce talibin müracaatlarına set çekmek için 
duvara asılan, o mahud kağıtlardan birini" (s. 20) okur. "Münhal 
bulunmadığından beyhude müracaatlerin hiçbir ... " (s. 21) 

On iki on üç yaşlarından beri sıkıntı çekmeye alışmış olan Ni
had' abu olaylar daha ağır gelir. 

Son olarak Nafia İdarehanesine gider. Aynı sonuç orada da Ni
had'ı beklemektedir. Devlet dairelerinin kapısı üç defa yüzüne ka
panmıştır. Artık resmi dairelerden medet ummak gereksizdir. Tüc
carların kapısını çalmayı dener. Onlar için de "gazilik" o kadar mü
him değildir. Tüccar yazıhanesindeki bir bayan, mücevherattan an
ladığı gibi Nihad' ın da değerini anlamakta zorlanmaz. Ona değer 
veren de sadece o olur. Ama onun da değer vermesi gaziliğinden 

dolayı değildir. 

Kadın, Nihad' ı yazar tarafından özellikle seçildiği anlaşılan bir 
eve çağırır. Burası bir tacirin evidir. Faik gibilerin sefaletinin 
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yanında bunlar da aşırı lüks içerisinde yaşamaktadır. Yazar da za
ten iki hayatı tüm açıklığı ile verebilmek için böyle bir evi mekan 
olarak seçmiştir. Ayrıca dönemin yolsuzluklarını göstermek için de 
uygun bir yerdir. Çünkü o dönemde, giriş bölümünde belirtildiği 

gibi, tüccar - mebus yolsuzlukları hayli revaçtadır. 

Evin hanımı Seniha, kızı Perizad'a muallimlik için Nihad'ı 

çağırmıştır. Ama niyeti ise çok daha başkadır. İlk önce ona öğretmen
lik teklif edecek, sonra kara parasının hesap işlerini yaptıracaktır. Asıl 
hedefi ise onu bir paşanın yaverliğinde istihdam ederek yolsuzluk
larını kolaylaştırmaktır. Romanda Seniha Hanım şöyle tanıtılır: 

"Seniha Hanım Mahir Bey'in zevcesi, çocukken, anasız babasız besleme 
imiş. On dört yaşına kadar ihtiyar bir kadının yanında büyümüş, sonra bu ha
miyesi ölünce, öksüz çocuk bir şehbenderin yanına girmişti. Bu adam, önceleri 
Seniha'ya bir baba şefkatiyle bakmış, fakat yavaş yavaş, genç kızın bir meyva 
gibi kızarıp olmağa başlayan güzelliğine karşı bir nev'i zaaf, zevcelerinden 
bıkan, fakat çapkınlığa istidatları olmayan ve becereksiz erkeklerin aptalca mef
tuniyetlerinden birini hissetmişti. O zaman Seniha ile şehbenderin zevcesi 
arasında bir rekabet yarışı başlamış. Fakat bu müsabaka, şehbenderin hastalıklı, 
cılız, fazla saf zevcesinin aleyhine neticelenerek, onu yatağa düşürüp öldürmüş. 
Diyorlar ki zavallı kadın, birkaç defa kocasını Seniha ile basmış." ... "besleme Se
niha on yedi yaşında, koca evin hanımefendiı=,i olmuştu, kocasının o kadar iti
madını kazanmıştı ki zavallının gözü önünde birçok erkeklerle münasebette 
bulunduğu halde, şehbender Seniha'yı eski zevcesinden fazla hafif zannetmiş
ti. Birlikte Avrupa'ya da gittiler, Fransa' da güzel bir şehre yerleştiler. Fakat şeh
benderin mensup olduğu siyası fırka değişir, onu azleder. İstanbul' a dönmek 
lazım. Kocasının birçok işini bir sihirbaz gibi halleden Seniha, hemen tek başına 
İstanbul'a dönerek ne yapar yapar, kocasını mevkiinde bıraktırıp Fransa'ya ge
lir. Şehbender, fedakar zevcesinin bu harika muvaffakiyetine ibtida hayran olur
sa da sonra içine kurt girer. İstanbul' da birçok arkadaşları, bilhassa Mahir Bey 
vasıtasıyla tahkikat yaptırarak Seniha'nın Hariciye Nazırı'nın kardeşiyle bir 
macerasını öğrenir, şehbenderlikten hemen istifa eder, karısını boşar. 

Balkan harbi sıralarında cereyan eden bu meseleden sonra, Seniha'nın Ma
hir Bey'le evlendiği görülür" (s. 72-73) 

Kuvvet, irade, güzellik ve kadınlık sembolü Seniha Hanım, ko
casının bütün işlerini idare eder. Öyle ki meşru ya da gayrimeşru 
hangi ticari' faaliyet olursa olsun, gerekiyorsa gayriahlaki yollarla 
şirketin muhasebesini düzelten Seniha Hanım, zengin, yakışıklı, 
kudretli, genç ve kendisini özel yeteneği ile ikna edebilecek her e~
kekle yakından ilgilenmektedir. 

Nihad, kendisini anlayan bir kişinin çıktığını sanarak gelecekten 
habersiz Perizad'ın hocalığını kabul eder. Anlatıcı bakış açısına gö
re bu aile, millı benliğinden öyle uzaklaşmıştır ki bu durumu kızları 
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Perizad' da bile kolay görebiliriz. Çünkü Perizad, Türkçe değil 

Fransızca öğrenmek istemektedir. Çok yakında kutlanacak olan Pe
rizad'ın yaşgününe Nihad da davet edilir. Fakat ailenin çok daha 
başka plan, hesap ve beklentileri vardır. Aslında bu kutlama, Seni
ha Hanım ve kocası Mahir Bey'in haksız kazançları olan vagon ti
caret yolunu açmak için tertip edilmektedir. Toplantıya subaylarla 
müttefik Alman subayları seçilerek davet edilir: 

Yazarın anlatımıyla, cephede "körpecik vatan evlatları" vatan 
uğruna canlarını feda ederken cephe gerisindeki insanlar menfaat
larini feda edememektedirler. 

Nihad, o gece Perizad'ın muallimliğini yapan Muazzez ile 
tanışır. Hemen kaynaşıverirler. Olup bitenlerden tiksintilik, kalple
rindeki saffet onları birbirine yaklaştırır. Bir ara, yanlarında dur
mak istemediklerinden balkona çıkarlar. Orada elim bir hadiseye 
şahit olurlar. Seniha Hanım yine kocasının aksayan işi ile ilgili me
bus Alaaddin Bey'le görüşme yapmaktadır. Mahir Bey'in yük geti
ren vagonlarından birisine Çatalca' da el konulmuş, Seniha Hanım 
yine kadın duygularıyla bu vagonların Merkez-i Umumiyeye ait ol
duğuna dair bir yazı almak istemektedir. Üstelik Alaaddin Bey, eve 
Mahir Bey' den daha çok uğrayan biridir. Mahir Bey'le üç yıldır or
tak iş yapmaktadır. Nüfuzunu kullanarak bedava vagon bulmakta, 
Arabistan' dan, Galiçya' dan ucuz mal getirip ateş pahasına satmak
tadır. Mahir Bey işlerini ilerletmek ve sağlamlaştırmak için Muaz
zez Hanım ile Alaaddin Bey'i evlendirmeyi bile düşünmektedir. 

Alaaddin Bey, " ... tıknaz, kanlı, zinde, geniş bir adam, başı kuvvetli bir gurur 
ve refah duygusuyla geriye çekilmiş, çenesinin altındaki etler birikmiş, gözleri de 
ele, mağrur, hakim, kaşları düz, yuvarlak, buruşuksuz, burnu yayvan ve delikle
ri büyük, yüzüne bir saflık veriyor, fakat gözlerinin altındaki dolambaçlı çizgiler
de biraz hile, safiyane bir hile manası var. Yan bakışları tehditli bir adam, kendi 
kuvvetinden emin, istikbalinden emin bir adam. Sesi bile gururla itimad-ı nefs
ten başka bir şey ifade etmiyor, sert, çiğ, tok bir ses." (s. 59-60). 

"Şişman vücudunun kusurlarını oldukça örten, fazla geniş ve yuvarlak 
omuzlarına bir köşe vererek, üstüvani gövdesini belli gösteren, şişkin göbeği

ni biraz gizleyen" ... "kenarları fazla kazıtılmış bıyıkları, içkiden fazla kızarmış 
yüzüyle bir banker gösterişi içindeydi." (s. 109) 

Seniha Hanım'ın mebus Alaaddin Bey'le iş görüşmesi yaptığı gün 
başlayan Nihad ile Muazzez arasındaki yakınlaşma kısa sürede geli
şir. Sık sık gezmeye çıkarlar. Seniha Hanım, Mahir Bey, Alaaddin Bey 
"şeytan üçgeni"nin çevirdikleri işlerden bahsederler. Her gün birbir
lerini görme arzularının gittikçe arttığını birlikte hissederler. 
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2. 2. Muazzez - Nihad 

Romandaki vak' anın gelişimine önemli katkılar yapan romanın 
ikinci kahramanı Muazzez' dir. Muazzez, annesiz ve babasız büyü
mesine rağmen çocukluk yıllarını rahat bir şekilde yaşamıştır. Yetiş
mesini dayısı Mahir Bey' e borçludur. Romanda Muazzez şu cüm
lelerle tasvir edilir: 

"Açık yeşil, havai mavi gözlü" ... "Buğday renkli, ince tenli yüzü, ciddi na
zik yapılışlı burnu. Küçük dudakları, biraz yorgun çehresinde, tabii bir reha
vetle süzülen hülyalı gözleri ve onu çerçeveleyerr kaşlarının kırık münhanisi 
yüzüne kibar bir mana vermektedir." (s. 35) 

"Etinin rengi güzel: ince sarı tüylerle çok ışık emen, parlak, dümdüz, pem
be, mesameleri görünmeyen, sivilcesiz, ütülü bir kumaş gibi kırışıksız, en ha
fif kan cevelanını dışarı aksettiren ince, müslin gibi gergin ve şeffaf bir teni 
vardı. Gözleri güzel: bir tavus tüyü renginde. Yaldızlı, yeşil, ışık vurdukça tit
rek, tatlı derin bir parlayışı var. Teheyyüclerin en ince anlı3.rını belli edecek ka
dar hisli gözler. Sahibi konuşurken, bir saniye içinde, muhatabının aczlerine 
karşı merhamet, meziyetlerine karşı takdir, saflıklarına karşı istihza ifade edi
yor. Giyinişi, yürüyüşü, söyleyişi güzel, daima sade kıyafetleri beğeniyor." ( ... ) 
"Yürüyüşü de ciddi, fakat bir heyecan esnasında hiç umulmayan hoppa 
tavırları da yok değil, çarçabuk alevlenip geçiyor. Konuşurken samimi, 
karşısındakinin gizli fikirlerini çabuk anladığı gibi, kendi fikirlerini de gizlemi
yor. Cesur, açık ve candan bir sohbeti var. Sesi daima titrek" (s. 83-84) 

Yukarıdaki betimlemeden anlaşıldığı üzere, ailesinin yaptığı bü
tün usulsüz işleri bilmekle birlikte, bu tür yolsuzluklardan rahatsız 

olduğunu ifade edecek herhangi bir davranışta bulunmayan Muaz
zez' de hemen hemen hiçbir kusur görülmez. Nihad, Muazzez' deki 
bu kusursuzluğu, onun yetişme tarzına bağlar. Muazzez, ne zaman 
ki Nihad'ı tanır, dayısının yaptıklarının çok yanlış olduğunu anlar. 

Nihad bu evde olup bitenlere fazla sabredemeyeceğini bilir. Bu 
insanları kısa sürede çok iyi tanımıştır. Bir gün Muazzez'le konu
şurken şöyle der: 

"Ne biçim insan bunlar? .. Ne acaip mahluklar! Bunların mefkureleri nedir? Ne için 
yaşıyorlar? .. Vatanları yok, vicdanları yok, Allah'a da, güzelliğe de, fazilete de 
inanmıyorlar, bunu anladık, peki? .. Para için mi yaşıyorlar? Servetin hududu yok mu? 
Debdebe için mi yaşıyorlar? İstanbul'da bunun fevkinde hangi saltanat var? Hayır ... 
bunlar için değil hayır, ne vatan, ne vicdan, ne Allah, ne güzellik, ne para, ne debdebe, 
ne saltanat için, hayır, hiçbiri için değil. Fenalık için, yalnız günah işlemek, yalnız baş
kalarının ıstıraplarına bir zebani istihzasıyla çirkin çirkin gülıiıek için, rezaletlerin güb
resinde iğrenç bir taaffünle pişmek için yaşıyorlar. Hay Allah cezalarını versin! Çanak
kale'de gözlerimin önünde kafaları futbol topu gibi koparak havaya fırlayan Türk gençle
ri bunlar için mi can verdiler? Tevekkeli değil, ordu, ahali açlıktan, hastalıktan kırılıyor. 
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İki milyon kilometre murabba arazinin mahsullerini İstanbul'da üç beş yüz kişi yiyor. Yi
ne kör boğazlarına doymuyorlar. Hay Allah topunu Kahr ismiyle kahretsin ... İnsan va
tanperver olduğuna değil enayi yerine konduğuna yanıyor. Yarabbi! .. Tasavvur edemez0 

siniz Muazzez Hanım, Anafartalar'da, İstanbul'un kapısını İngilizlere teslim etmemek 
için Türk çocuklarının, -henüz bunlar çocuktular Muazzez Hanım- Türk çocuklarının 
gösterdikleri harika azmi tasavvur edemezsiniz." (s. 87) "Ben Arıburnun'da en korkak 
bir ihtiyat zabitinin bir düşman bombasını yerden kapıp tekrar düşmana attığını gözle
rimle gördüm. Artık eski Yunan masalları beni hiç şaşırtmıyor. Bunları adi vak'a/ar gibi 
hatırlıyorum. Bunlar gençliğin B<Jğazlarda yaptığı harikalar yanında adi vak'a/ardır· 
Muazzez Hanım. Biz mebus Alaa_ddin Bey için mi harp ettik? Tuh! Hepsinin Allah ce

zasını versin. Çünkü Türk kanunları buna muktedir değil." (s. 88) 

Nihad'ın artık dayanacak, sabredecek gücü kalmamıştır. Bu "ce
hennemi andıran yerden" kurtulmaya karar verir. Fakat bir sorun 
vardır. Kendisi çekip gidebilir, Muazzez ne yapacaktır? Zaten Mu
azzez' den ayrılmak o kadar zordur ki. Nihad bu düşünce helezon
ları içerisindeyken gazeteci Kerim Bey Nihad'a, Muazzez'i 
kaçırmasını önerir. 

Romanda bir kaybolup bir görünen, yazarın zor kaldığı anlarda 
ortaya çıkardığı Kerim Bey, şöhretli bir yazardır. Aynı zamanda 
Şimşek romanındaki Ali, Biz İnsanlar'daki Necati gibi (Önal, 1989: 
156) Peyami Safa'yı temsil ettiğini düşündüğümüz Kerim Bey her
kese yardım eden kişiliği ile ön plana çıkar. Roman boyunca Ni
had'la Muazzez' e yardım ederken gördüğümüz Kerim Bey, herkes
le iyi geçinen; fakat Alaaddin Bey'in gazetesinde çalışmasına rağ

men yapılanları onaylamayan bir karakterdir. Kerim Bey, gazeteci
likten hikayeciliğe doğru gidip gelen tahassüslerle çevresini gözler, 
tahlil eder ve anlatır. 

Sonunda Muazzez, zor bir iş olmasına rağmen Nihad'la anlaşıp 
kaçmaya karar verir. 

Peyami Safa'nın eserleri üzerine yapılmış incelemelerde şöyle 

bir tespitle karşılaşırız: Romanlarında üç şahıs vardır. Bunlardan 
ikisi erkek, diğeri kadındır. Erkeklerden biri Batı'yı, diğeri de Do
ğu'yu temsil etmektedir. Kadın ise Doğu ile Batı arasında tereddüd
dedir. Ama sonunda Doğu'yu tercih eder (Bk. Tarancı, 1940: 113; 
Moran, 1983: 187; Önal, 1989: 152). Yazar'ın Doğu'yu temsil eden 
Nihad ve arkadaşlarını, Batı'yı temsil eden insanlardan sadece dü
rüstlük, milliyetçilik gibi mefkureler noktasında ayırması oldukça 
dikkat çekicidir. Doğu ve Batı'yı temsil eden roman kişilerinin sos
yal hayatı algılayışları ve beşeri' ilişkileri yönüyle oldukça benzer
likler gösterdiklerini görmekteyiz. Bunun bir örneğini evlilik mese
lesinin hafife alınışında (s. 159) ve aşağıdaki diyalogda konu edilen 
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kişinin en yakınındakilerle ilgili yorumlarından anlamaktayız. Ro
manm bir yerinde şöyle bir konuşma geçer. Nihad Muazzez'i arka
daşları ile tanıştırır ve Nihad'ın arkadaşları Muazzez için Nihad'a 
şunları söyler: 

"- Azizim, senin Muazzez şeker be! 

- Vallahi enfes kız! 

- Lati lokum! 

- Kızı hep yenecek şeylere benzetiyorsunuz. Ayıp! Nihad sahi benim de hoşuma 
gitti: Bal gibi kız!" (s. 150-151) 

Romandaki bu tür yaklaşım örneklerini çoğaltmak mümkündür. 

Sonuçta Nihad galip gelir, Muazzez dayısının evini terk eder. 
Fakat hala tereddütlüdür. Nihad'a aşk, dayısı Mahir Beylere mad
dı rahatlık yönüyle bağlıdır. Ama her türlü rahat hayatı terk ede
rek aç kalma, açıkta yatma tehlikesine rağmen yine tercihini Ni
had yönünde kullanır. 

Romanda Muazzez'in evi terk edişi anlatılırken Muazzez'i buna 
zorlayan, bir başka ifade ile onu masum gösterecek bazı etkiler seçil
miştir. Mesela Muazzez, başta Mahir Bey olmak üzere sonradan fikir 
değiştiren Seniha Hanım tarafından tıknaz, ayyaş, ahlaksız, yalancı, 
hilebaz Alaaddin Bey'le evlendirilmek istenir. Muazzez ise böyle bir 
tiple zaten evlenmeyi düşünmemektedir. Acaba Seniha Hanım ve 
Mahir Bey tarafından Alaaddin Bey gibi birisi ile evlendirilmeye zor
lanmasa idi Muazzez yine kaçar mıydı? Bu sorunun cevabı o kadar 
önemli olmasa da, Muazzez'in Doğu'yu tercih ettiği fikrin açıklan
ması açısından önemli görünmektedir. Romanın kurgusundan an
laşılan, sanki Muazzez'in böyle bir baskının etkisi ile Nihad'la kaç
maya mecbur kalmasıdır. Bu düşünceyi, Muazzez'in ileride Nihad'ı 
terk edip tekrar Mahir dayılarına dönmesi de desteklemektedir. 

Muazzez'in, Batılı bir hayat süren, her türlü hile ve sahtekarlığı 
yapan Seniha Hanım ve Mahir Beyleri terk etmesindeki asıl neden, 
elbette bunlar değildir. Muazzez'in gözünde bunlar haindir. Ama 
asıl kabul edilemeyecek olan şey Alaaddin Bey'le evliliktir. Onun 
rahat bir hayatı terk etmesindeki neden, Alaaddin Bey'le evlendi
rilecek olması ve Nihad' a karşı duyduğu engellenemez muhabbet
tir. Dayılarının yanında yetişmesi, çocukluğundan beri oldukça 
lüks ve rahat bir hayat sürmüş olması ve bu rahat hayatı devam et
tirme arzusu Muazzez'i bu eve bağlar. Ayrıca Muazzez, Mahir 
Beylerin Batılı yaşayış tarzlarına karşı da değildir. Onun karşı ol-
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duğu şey, ahlak ve faziletin yokluğudur. Batılı yaşayış biçimine 
sıkı sıkıya bağlı olan Muazzez söz konusu bu gerekçelerle Ni
had'ıa gitmekte tereddüt eder. Her türlü ahlaksızlığı, sahtekarlığı, 

hainliği, çirkinliği terk etmekt~ kararlı olan ama bir türlü Batılı ya
şayıştan kopamayan Muazzez bu ikilemi uzun bir süre devam et
tirir. Her ne kadar Nihad'la birlikte gitse de tam manasıyla 

Batı' dan Doğu'ya geçiş yapamaz. 

Nihad ile Muazzez yeni bir hayata başlar. Nihad için bu hayat 
eskisinden fazla bir değişiklik göstermemekle birlikte Muazzez için 
öyle değildir. Muazzez lüks bir hayatın içinden çıkmış gelmiş, her 
günü ekmek kavgasıyla, belki bir ömür çileyle geçecek bir hayata 
başlamıştır. Aslında bu kararında ısrarlıdır da. Nihad ve arkadaş
larının bütün sıkıntılara rağmen ahlaklı, faziletli ve samimi bir ha
yat sürmeleri onu oldukça etkilemektedir. 

Halbuki Harem-i Şerifi ziyaret edip Arafat'ta vakfeye duran, 
Defter-i Hakanı' de çalışan Hacı Hüseyin Efendi yaşadığı dönem 
şartlarının kötülüğünü öne sürüp rüşvetle iş yapmakta, Nihad'ın 

ev sahibesi Emine Hanım çok yüksek faizlerle borç para vererek 
ocak söndürmekte, Rıza değişik cemiyet adlarını kullanarak müsa
mere biletleri satmakta, katiller bir hafta hapis yatıp para ile kurtul
makta, tramvaylardaki biletçiler bilet kesmeyerek parayı "iç etmek
tedirler." Buna mukabil Nihad ve arkadaşları, yüksek değerler uğ

runa hayatlarını rezillik içinde geçirmektedirler. Nihad bu çelişkili 

hayat algılamalarını şöyle dile getirir: 

"Mahir Bey gibi rezil, Alaaddin Bey gibi küstah, Seniha gibi hayasız ol
malıymışız. Bu memlekette iş böyle. Cahiller, dalkavuklar, mürailer, rahat ra
hat yaşıyor." (s. 169) 

Bu gerçeği tiyatrocu Rıza ise şöyle anlatır: 

"( ... ) ben ahlaklı yaşamaya çok çalıştım. Olmuyor. Bu memlekette ahlaklı 

adamlar geberip giderler. Şimdi beni kötü kötü söyletme. Mesela polis müdü
rü serseri. Mektepten ahlaksızlığı yüzünden kovulmuş. Bizim Musluk İbrahim 
onun silsilesini biliyor. Herif Davutpaşalılara sandık kaldırmış be! Şimdi polis 
müdürü. Hangi birini anlatayım? Sen benden iyi bilirsin. Kabinede komedi oy
nuyorlar. Memlekete iyilik mi ettiler sanki? Hırsızlık, ihtikar, biri biri ardısıra 
( ... )" (s. 183-184) 

Nihad hangi kapıyı zorlamışsa başarılı olamaz, hayatını sürdü
rebileceği ahlaklı ve faziletli yollar bulamaz. Bir ara, tiyatroda suf
lörlük yapmak ister; ama orada da garip hadiseler cereyan ettiğin-
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den ayrılır. Kerim Bey, gazetede yazı yazmasını teklif eder; fakat da
ha ilk yazısı gazete yönetimi tarafından iktidarın hoşuna gitmez de
nÜerek geri çevrilir. Suya sabuna dokunmadan bir şeyler yazmak 
Nihad' a göre olmadığı için de, yeni iş uzun ömürlü olmaz. 

Her bozukluktan nasibini alır. Ya bozulmuş düzenin çarkları 

arasında yok olacaktır ya da bütün iyi hasletlerini ayaklar altına 

alıp o da bir çark olacaktır. Aslında bir yol daha vardır: Bu düzeni 
değiştirmek. Nihad da buna karar verir. Geniş arkadaş çevresi ile 
çalışıp ihtilal yapacaktır. Ne yazık ki ateşli ilk toplantıdan sonra ya
kalanıp hapse atılır. Hasta Muazzez'in yanından palas pandıras 
alınıp götürürler. Muazzez'in de bu hayatın çekilmezliği üzerine ilk 
belirtilerin görüldüğü bir anda götürülmesi Nihad'a ikinci bir dar
be olur. Karanlık, dünyaya açılan bir penceresi dahi olmayan, ağır 

kokulu, rutubetli bir nezarethanede, azılı katillerle beraber üç gün 
tutulur. İhtilal gibi bir şeyle bir daha uğraşmamak şartıyla serbest 
bırakılır. Hasta yatağında bıraktığı Muazzez'i, eve dönüşünde Seni
ha ile konuşurken bulur. Seniha Hanım bu süre içerisinde Muaz
zez'le ilgilenmiş ve eve geri dönmesi için ona tavsiyede bulunmuş
tur. O gün bu konu üzerinde münakaşa edilir, ama Muazzez ka
rarlıdır. Birkaç günlüğüne de olsa Mahir dayılarına geri dönecektir. 
Buna gerekçe olarak da şunu gösterir: 

" - İstiyorum, çünkü ... Nihad çok yoruldum, bilemezsin ... çok eziyet çek
tim ... hele bu son hastalık ... hele senin tevkifin ... beni bitirdi. Biraz, biraz rahat 
etmek istiyorum, birkaç gün." (s. 135) 

Ertesi gün küçük bir not bırakarak Muazzez evden ayrılır. Hal
buki tanışalı beş buçuk ay olmuştur. Üç dört gün sonra geri gelse de 
Nihad'ın yüz vermemesi yüzünden darılır, tekrar geri gider. 

Muazzez tarafından terk ediliş, o güne kadar çektiği sıkıntılar, 

toplumun "Mahşer"i andıran durumu Nihad'ı bunalıma sürükler. 
Bunun sonucunda Nihad, başarısız bir intihar teşebbüsünde bulu
nur. Ama tüm olumsuzluklara rağmen hayatın güzelliği Nihad' a tek
rar görünür. Kerim Bey'in yardımlarıyla Nihad'la Muazzez yeniden 
buluşurlar. 

SONUÇ 

Peyami Safa romanlarının karakteristik özellikleri arasında yer 
alan Doğu - Batı çatışması bu romanının da ana ögelerinden biri
dir. Savaşla birlikte gelen ekonomik sıkıntıları ve bunun sonucun-
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da ortaya çıkan yolsuzluk, karaborsacılık, rüşvet, adam kayırma 

gibi toplumsal yaraları, vefasızlık, kadirbilmezlik gibi kişiye özgü 
problemleri söz konusu bu derin yapının alt bileşenleri arasında 
sayabiliriz. Peyami Safa bu romanında, sosyal hayata akseden kül
tür ve toplumsal ilişki problemlerini; savaşa katılmış, yaralanmış, 

İstanbul' a döndükten sonra, açlıkla mücadele etmek zQrunda 
kalmış bir öğretmenin başından geçenlerle birlikte yorumlar. Ro
manın başkahramanı Nihad ile romanın diğer kişisi Muazzez'in 
sosyal hayat ilişkileri ve yorumlamaları ekseninde anlatılan bu so
runlar sadece betimlenir. Neden-sonuç ilişkisi üzerinde durarak 
bir çözümleme sunan roman, problemlerin halli konusunda doğ
rudan bir çözüm önerisinde bulunmamakla birlikte, romanın 

aslında zımmi bir tezi barındırdığını söyleyebiliriz. Sanırız bu da, 
sosyal ve siyasi değişmeleri sadece ekonomik çıkmazlarla açıkla

manın doğru olmadığıdır. Sorunun bizzat bireye bakan önemli 
yönleri vardır. Asıl bizim üzerinde durmamız ve çözüm üretme
miz gereken sorun da budur. Bireyin özünü etkileyecek bu türden 
değişimler yaşanırsa, maddi zorlukları fırsata dönüştürme gayret
leri azalır, "ben" e yönelik kaygılar, benliği aşarak toplumsal 
kaygıya dönüşebilir. Böylelikle birey, ben değil biz diyebildiği öl
çüde sosyal hayatı derinden etkile)ic.rı sorunların çözümüne yöne
lik önemli katkılar sağlayabilir. 

Yazarın, tarihi bir gerçekliği romanına taşımada oldukça titiz 
davrandığını görüyoruz. Tarihi belge ve bilgilerle romanın tematik 
yapısının örtüşmesi yönüyle tarihe ışık tutacak birçok ögeyi içerisin
de barındırdığım düşünüyoruz. Kurguya dayalı romanla, kurguya 
asla yer vermeyen tarihin kesişme noktalarının tespiti oldukça güç
lüklerle dolu olsa da Sadık Tural'ın dediği gibi "hikaye, roman veya 
tiyatro eserlerinde, dozu artırılmış entrik unsurun yam başında, ka
ba, sathi, fakat tarihçinin işine çok yarayacak malzemeler vardır." 
(Tural, 2004: 59). Bu nedenle, mütareke dönemi İstanbul'unun bütün 
sosyal ve siyası yönleriyle Mahşer romanının fonunu bluşturması ve 
bunun tarihi gerçekliğe yaslanması önemsenmelidir. 
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