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HALIKARNAS BALIKCISININ AGANTA BURINA BURINATA ROMANINDA
OTOBIYOGRAFIK YANSIMALAR VE TANIKLIKLAR
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Ozet: Halikarnas Balikgist (Cevat Sakir Kabaagacli) romanlarinda kendi biyografisinden en gok
yararlanan yazarlardandir. Halikarnas'ta (Bodrum) gecirdigi yillarin yasantilarina romanlarin-
da cokga yer verir. Halikarnas’ta 6nce stirgtin olarak bulunmus, yoreyi ¢ok sevince de bir daha
oradan ayrilmamistir. Stirgiin yillarindan sonra Halikarnas’ta balikgilik ve ciftcilik yapmus, ya-
zarhigin yan sira hayatin i¢inde olmay1 da ¢ok énemsemistir. Yazarin ilk yapiti olan Aganta Bu-
rina Burinata’da denizcilik, ¢iftilik ve evlilik hayati vs. hep kendi biyografisinden belirgin izler-
le romana yansitilir.

Anahtar Kelimeler: Halikarnas Balik¢isi, Aganta Burina Burinata, roman, biyografik okuma.

AUTOBIOGRAPHICAL REFLECTIONS AND TESTIMONIES ON THE NOVEL
AGANTA BURINA BURINATA BY HALIKARNAS BALIKCISI

Abstract: Halikarnas Balik¢isi (Cevat Sakir Kabaagagli) is one of those writers who benefit from their own
biography at most. He widely gives place to experiences of the years that he lived in Halikarnas (Bodrum).
Initially he was in Halikarnas as an exile, but then he liked the region and did not leave there. After his
exile years he dealt with fishing and farming, thus he paid more attention to being in life as well as being
writer. In his first work Aganta Burina Burinata, his life of fishing, farming, marriage etc. is reflected to
the novel with explicit marks from his biography.
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GIRIS
sil ad1 Musa Cevat Sakir Kabaagach olan Halikarnas Balikgis1 (1890-1973)
Cumbhuriyet dénemi Tiirk roman ve hikayesinin kendine 6zgii yazarla-
rindandir. Gerek hayatindaki siirgtinliik, hapislik ve bagka dalgalanmalar ge-
rekse yapitlarindaki benzersiz igerik ve bicem 6zellikleri onu edebiyatimizin
ilging imzalarindan biri yapmistir. Bodrum’a (Halikarnassos) olan agki, Bod-
rum’da stirgiin hayati yasamasi, siirgtinden sonra da Bodrum’dan ayrilmayip
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oray1 yurt edinmesi, hepsinden 6nemlisi de Bodrum’u edebiyat, kiiltiir ve tu-
rizm diinyasina tanutmasi, dikkate deger 6zelliklerdir. Cevat Sakir’in hem ede-
biyatciligi hem de kisiligi Bodrum’la 6zdeglesmistir:

“Halikarnas Balik¢ist, Bodrum diye bir yer yaratmis insandur. Insanlar cogunluk-
la dogduklar: yerle anilir. Balik¢t ise yarattig1 yerle, Bodrum’la aniliyor. Bugiin birgok
kisi Halikarnas Balik¢isi'min dogdugu yeri bilmez de Bodrum denince hemen onu ha-
tirlar. Tiirkiye, Bodruma adini, Bodrum un yoksul balik¢ilarimin denizle, deniz agala-
riyla kavgasimin acikl seriivenlerini ilk defa ondan duymustur. Balik¢i'nin Bodrum agki,
bakmasini, gormesini bilen, yalnizca gormekle kalmayip degerlendiren, gordiigii glizel-
likleri zenginlegtiren bir insanin bir kente olan agkidir.”1

Yazarlarin ilk dénem romanlarinda, genel bir kural olmamakla beraber, ken-
di hayatlarindan veya yakinlarinin yasantilarindan ayrintilarin genis sekilde
yer aldig1 bilinir. [lk romanlar adeta biyografiyle edebiyatin bir arada diisiiniil-
diigii yapitlardir. Romancilar ilk dénem romanlarinda malzemeyi ya kendi ya-
santilarindan ya da yakindan tanik olduklar: hayatlardan se¢meyi tercih eder-
ler. Halide Edip’in Seviye Talib ve Handan; Resat Nuri Giintekin’in Calikusu; Pe-
yami Safa’nin Dokuzuncu Hariciye Kogusu ve Bir Tereddiidiin Romani; Halide Edip
Adivar'in Handan; Orhan Kemal’in Baba Evi, Avare Yillar, 72. Kogus; Yusuf Atil-
gan’in Aylak Adam ve Anayurt Oteli; Tezer Ozlii'niin Cocuklugun Soguk Gecele-
ri; Goethe'nin Geng Werther'in Acilari; Dostoyevski'nin Oteki, Kumarbaz; Dickens'in
Oliver Twist; Knut Hamsun'in A¢lik vd. gibi biiytik cogunlugu ilk veya ikinci,
bazilari ileri donem eseri olan romanlarda igerik ya otobiyografik agirlikli ya
da tanikliklara dayalidir.

Halikarnas Balik¢isi'nin ilk romani olan ve 1945’te yayimladig1 Aganta Bu-
rina Burinata’da otobiyografik 6zellikler genis sekilde yer alir. Yazarin deniz-
cilerin ve ciftcilerin hayatini anlatan Aganta Burina Burinata’y1 Bodrum’daki son
yillarinda kaleme almis olmasi biyografik agidan 6zel bir nem tasir. Gerek dog-
rudan kendi hayatinin belirgin izlerini tagiyan balikgilik, ¢iftgilik, evlilikle il-
gili ayrintilar ve gerekse Halikarnas'ta ge¢irdigi stirgiin hayat sirasinda tani-
dig1 kigileri roman karakteri olarak kullanmasi bu romana otobiyografik ya-
pit 6zelligi katmaktadir. Yasantilarin ve tanikliklarin bu romana yansimasina,
hayat ile roman arasindaki biyografik paralelliklere gegmeden 6nce yazarin ha-
yatindaki bazi ayrintilara iligkin bilgi vermek, biyografik yansimalarin saglam
bir zemine oturtulabilmesi acisindan gereklidir. Halikarnas Balikgisi, bu roma-
ninda kendi hayatinin tarihgesini kurgu tizerinden anlatmig degildir, belli nok-
talardan kendisiyle roman kahramani arasinda belirgin paralellikler kurmus-
tur. Bu bakimdan, Aganta Burina Burinata’ya dogrudan “otobiyografik roman”
diyemesek bile yapitin otobiyografik yansimalar1 ciddi sekilde tagiyan bir ro-
man oldugunu sdylememiz gerekir.
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HALIKARNAS BALIKCISI'NIN BIYOGRAFISI2

Cevat Sakir, 17 Nisan 1890’da, babast Mehmet Sakir Paga’nin yiiksek komi-
ser olarak gorev yaptig1 Girit'te dogar. Amcasi Cevat Sakir Paga, II. Abdiilha-
mit devri sadrazamlarindandir. Amcasi Cevat’la ayni ad1 tagimasinin nedeni,
¢ocuk sahibi olamayan amcasimnin onu kendi ¢ocugu gibi sevmesidir, bu sev-
giyi karsiliksiz birakmak istemeyen aile, ona amcasinin adin1 vermistir. Aile-
nin soyadi ise memleketleri olan Afyon-Kabaagag'tan gelmektedir.

Musa Cevat Sakir, daha sonra epeyce kalabaliklasacak alt1 cocuklu ailenin
ilk gocugu olarak diinyaya gelir. Kiiltiirlii bir aile ortaminda biiytir. Ailesi ta-
rafindan ¢ok sevilen bir ¢cocuktur; 6zel dersler aldirilir, miirebbiyelerin baki-
mi altinda yetisir. [leriki yillarda ailede yakin veya uzak akrabadan sanatla il-
gilenen ¢ok sayida insan vardir. Kiz kardesi Fahriinnisa (Kral I. Faysal'in kar-
desi Emir Zeyd'le evlendikten sonra Zeyd soyadini alir) dénemin tinlii kadin
ressamlarindandir, diger kiz kardeglerden Aliye graviir sanatinda adindan s6z
ettirir. Tkinci kusak akrabalardan Fiireya Koral, alaninda bir ilke imza atarak
ilk Ttirk kadin seramikgi olur.

Musa Cevat Sakir’in ¢ocukluk yillarinda, babas1 Sakir Pasa elgi olarak Ati-
na’da bulunmaktadir. Kiiciik Cevat Sakir’in gocuklugunun ilk 5 y1l1 Atina-Fa-
leron’da geger. Aile Biiytikada'ya tagininca ilkokul igin Biiytikada Mahalle Mek-
tebine gider, ortaokul ve lise egitimini Robert Kolej'de tamamlay1p, iyi dere-
cede Fransizca ve Ingilizce 6grenir. Sonraki yillarda Ispanyolca, Rumca ve Ital-
yancay1 da ana dili gibi 6grenecektir.

Cocuklugu Atina, Biiytikada gibi denizle ig ice cografyalarda gegen Cevat
Sakir’de deniz sevgisi ¢ok kiiglik yaslarda baglar. Yetistigi cografyalardaki ya-
santilarin bilincaltinda biraktig1 etkiler nedeniyle cocukluktan itibaren meslek
olarak denizciligi se¢meyi diisiintir. Otoriter bir adam olan babas1 ise onun bu
istegini olumlu karsilamaz ve Ingiltere’ye génderip Londra ve Oxford Univer-
sitelerinde Son Caglar Tarihi alaninda ytiksekogrenim gormesini saglar. Fakiil-
tedeki derslerde ve Oxford un tinlii kiitiiphanesinde giinler geceler boyu sii-
ren okumalar1 sayesinde edindigi tarih ve mitoloji bilgilerini daha sonra ka-
leme aldig1 roman ve Sykiilerinde genis sekilde kullanmigtir. Universite egi-
timinden sonra Tiirkiye'ye dénmeyip bir siire Italya’da kalir, resim 6grenimi
goriir, bu sirada tanistig [talyan model Agnesia Kafeira ile evlenir. Agnesia’dan
Mutarra adini verdikleri bir kizi, gizli iligki yasadig1 Pilar adli bir Ispanyol ka-
dindan da bir oglu olur, Pilar’dan dogan oglu Ispanya ig savasi sirasinda 6liir.
[talya’da kaldig: siirede resim 6greniminin yani sira Latince ve [talyanca ders-
leri de almigtir. Agnesia’yla birlikte Tiirkiye'ye dondiikten sonra meslek ola-
rak yazarlig: secer, gazete ve dergilerde makaleler, arastirma yazilari, fikralar
yayimlamaya baslar. Yazilarinin yani sira yayincilik alaninda da énemli isle-
re imza atar, renkli baskinin Tiirkiye’de gelismesindeki 6nciilerden biri olur,
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ozellikle dergi kapaklarinin renkli resimlerle basilmasinda biiyiik hizmetleri
vardir, hatta Tiirkiye’de bu teknigi uygulayan ilk kisidir. Yazarlik ve yayinci-
liktaki bagarisina ters bir sekilde ailesiyle arasi bozulur; aileden habersiz ev-
lenmesini ve yazarligi meslek olarak se¢mesini siirekli elestiri ve kavga konu-
su yapan babasiyla arasi ciddi sekilde acilir.

Aile maddi sikint1 cekmeye baglayinca masraflarla bas edemeyen babasi
1914'te, Afyon’daki ¢iftligi satmayz planlar. Ciftligin durumunu kontrol etmek
amaciyla bir miiddet oraya yerlesirler. Babasiyla Cevat Sakir arasindaki anlag-
mazliklar had sathaya varmigtir. Cevat Sakir, siddetli bir tartisma sirasinda ba-
bast Mehmet Sakir Paga’ya tabancayla ates eder ve Paga 6liir. Bu cinayetin baba-
ogul arasindaki para tartismalarindan, agir hakaretlerden, namus kavgasindan,
nefs-i miidafaadan vs. kaynaklandig1 séylenir. Yazar anilarinda, mektuplarin-
da, gazete yazilarinda bu konuda higbir sey séylememeyi, olay1 tamamen unut-
may! tercih eder. Yaygin iddia, bu cinayetin bir namus kavgasina ve/veya para
tarismasina dayandigidir. Bazi iddialara gore, Sakir Paga ile gelini arasinda ya-
sak bir iliski yasanmis, bazi iddialara gore ise Sakir Pasa, gelinine zorla sahip
olmus, bunu 6grenen Cevat Sakir babasiyla tartisirken cinayeti islemistir:

“Cevat ile babasimin arasmnin iyi olmadig1, Cevat’'in Oxford’da okumast ugruna Pa-
sa’nin servetini harcamasina ragmen okulunu bitiremedigi bilinmekteydi. Ustelik Ital-
ya'da hamile birakti§1 Aniesi (orijinal yazilist Agnezi, BA) adinda bir kizi nikdhina alip
Istanbul’a getirince babast kiiplere binmisti. Derken, ortaliga bir baska soylenti yayild.
Sakir Pasa ile [talyan gelin Aniesi arasinda bir yasak iliski vardi, Afyon’da baba ile ogul
arasindaki tartigmanin sebebi buydu ve Cevat, paga babasini bu yiizden kursunlamigt.”3

Bir bagka kuvvetli iddia ise tartisma ve kavganin para meselesinden kay-
naklandigr yoniindedir. Halikarnas Balik¢isi'nin arkadasi, devrin 6nemli ga-
zete yazarlarindan Naci Sadullah, bu konuyu Kemal Siilker’e s6yle anlatir:

“Cevat'in babast Pasa... Hem de énemli bir pasa ve de zengin... Ustelik de cimri ve
kimseye giivenemeyecek kadar da ruh hastasi. Hep oldiiriilmekten, soyulmaktan, ken-
disine ihanetten korkar. Yag1 altmis: bulmusg, tek ogluna da kardegi Sadrazam Cevat Pa-
sa'min adimi vermis. Fakat Cevat paraya, pula, miilke 6nem vermemis, yazarligi segmis,
kiiltiiriinii genisletmeye agirlik vermis. Bu nedenle de oglunun gidisatina kizan Sakir
Paga, Afyonkarahisar’da ¢iftligindeyken ¢alisanlarindan birilerinin kendisini 6ldiirmek
isteyecegi kugkusu icinde, oturdugu odasimin degisik yerlerine tabancalar koymus. Yani
hangi durumda bir saldirganla karsilagirsa, tabancasini kullanabilecek. Bir giin Cevat
Sakir, beklemedigi bir anda babasinin odasina apansiz girince Sakir Paga tabancasina
sarilir. Gelenin oglu oldugunu duyunca tabancasini birakir, fakat Cevat’la tartigmaya
girer. Oglunun tutumunu yerer ve ‘adam olmasini’ 6nerir. Cevat buna kizar ve baba-
sina sert yamitlar verir. Bunu igine sindiremeyen Paga tabancasini atesler. Ama Cevat
atletik bir hareketle kursuna hedef olmaz. O sirada gordiigii bir tabancay: alir ve koru-
maya gecer. Babast yine namluyu dogrultunca, Cevat da tetigi ceker. Babasinin ikinci
kursunu boga gider, ama Cevat'in kursunu 6liime yol agar (1914). Olayin ash bu iste...
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Yani Cevat, parast igin babasini oldiirmiis degil, nefsini korumak icin ates etmis, ama
Pasa 6lmiis..."4

Halikarnas Balikgisi, Azra Erhat’a yolladig1 mektuplarin birinde bu ola-
ya deginirken kavganin sebebinden ziyade olayin nasil gerceklestigini anla-
tir. Mektubun sonunda, yazili kayit bulunmasini istemedigini ortaya koyar
sekilde, “Miinakagalara gelince, seni goriirsem anlatirim...” der, sonraki mektup-
larda da bir daha bu konuya deginmez. Olayin yazar tizerindeki etkisi ¢ok
biiytik ve derindir:

“Miinakaga pek karigik konular tizerindeydi ve pek siddetliydi. Babam ciftlikde, her
zaman bir suikastdan korkdugu icin, yaninda miiteaddit tabancalar ve silahlar bulun-
dururdu. Evveld zengin bir adam, sonra asker. Miinakaga oyle bir raddeye vardi ki be-
nim iizerime ateg etdi. Ben rastgele oradaki bir tabancay: alarak, -amma onun eli taban-
caya giderken yiiziinden okudum- ona dogru nisan almadan ateg etdim. 1l ya a eu deux
coups. ( “Iki el ates edildi.”, BA) Ilkin onunki sonra -hemen sonra- benimki. Ayni za-
manda gibi bir sey. Bu miinakaga gotiirmez, yoksa olen ben olurdum. Hayr o 6ldii! Ben
de oliimden beter mahvoldum. O kurtuldu. Korkung bir act duydum -hane buna olmaz
da neye olur. Amma vicdan azabr duymadim. Ondan daha korkung bir sey oldu. Ken-
di kendime olan giiveni kaybettim. Yani kendimi o giin bu giin yalan santyorum.”>

Cinayet sugundan 14 y1l kiirek mahktmlugu cezasina ¢arptirilan, cezasi-
nin 7 yilin1 tamamladiktan sonra verem hastaligina yakalandig: i¢in 1921’de
tahliye edilen Cevat Sakir, ilk esi Agnesia’dan ayrilmis, teyzesinin kizt Ham-
diye Harum'la evlenmis, ondan Sina adli bir oglu olmus, isgal yillar1 Istanbul un-
da kendini bir siire tasavvufa vermis ve Rifai tekkesine devam etmistir. Uskii-
dar’da oturup is igin Babiali'ye gidip geldigi bu donemi soyle anlatir:

“Istanbul’da Fatih'te Molla Giirani ve Kovaci Dede adli cana yakin mahallelerde bir
dergdh vards, o dergéhta dervis oldum. Dergah bir Rufai dergdhiydi. Ama ayinlere, Mevl-
evi, Bektasi veya baska tarikat mensuplar: da katiliyorlardi. Tekke postnisini bir maarif
miifettisiydi. Arap¢a ve Farsgadan bagka Fransizca ve eski Elen dilini de biliyordu. Ora-
st 0 zamanlardaki tekkelere benzemiyordu. Orada bir “agk olsun’ aslinda bir hayret ni-
das degildir; “bana verdigin aci, sevgiye donsiin” anlamina gelir. Bagka zaviyelerin derv-
islerine, 'Dervig deyince giilesim geldi, ensesine bir tokat vurasim geldi’ denebilirdi. Ama
Molla Giirani dergdhindaki derviglere bu sozler denemezdi. Her ne hal ise, dervislik kis-
men de olsa beni isgal Istanbul undan ayirp, Tiirk Istanbul unda yasatabilirdi.”

Bu yillarda yazarlikta hizli bir calisma temposunun igindedir. Resimli Ga-
zete, Yeni Inci, Resimli Hafta gibi yayinlarda yazi ve resimlerini yayimlamakta-
dir. Zekeriya Sertel’in sahibi oldugu Resimli Hafta dergisinde de takma adla ya-
zilar yayimlamaya baglamistir. Hayatina bir diizen verdigini zannettigi asama-
da terslikler tekrar bas gosterir. Tiirk matbuatinda takma ad kullanmak yay-
gin bir davranis olmakla beraber, Cevat Sakir’in takma ad kullanmasinin ne-
deni, cinayetle ve kiirek mahktimluguyla lekelenen ge¢misinden kagma arzu-
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sudur. 13 Nisan 1925’te, savas sirasinda askerden kagtigr icin idam cezasia carp-
tirilan dort askerin macerasiyla ilgili olarak Resimli Hafta dergisinde Hiiseyin
Kenan takma adiyla yayimladig1 “Hapishanede Idama Mahktim Olanlar Bile
Bile Asilmaga Nasil Giderler” baghkli yazidan &tiirii Istiklal Mahkemesinde yar-
gilanip “ii¢ y1l kalebentlik” cezasiyla Bodrum’a (o tarihlerdeki adiyla Halikar-
nas) stirgiine yollanir. Cezasimi Bodrum Kalesinde tutuklu olarak gekecektir ama
talih ona yardim eder ve korktuguna ugramaz. Ceza uygulamasi séyledir: Bod-
rum kalesi yikint1 halindedir, dolayisiyla Cevat Sakir kalede veya bir hapisha-
nede tutulmayacak, kasaba sinirlar1 disina ¢gtkmamak koguluyla kendi istedi-
gi bir yerde ikametine izin verilecektir. Bunu 6grenir 6grenmez bir ev tutarak
Bodrum’da yasamanin yollarini aramaya baslar. Bodrum’a ilk gortiste asik ol-
mustur. Siirgtinltigii kisa zamanda cezadan ¢ok 6diile dondistir. Buradaki ilk
evi, kaleye kapatilmaktan korkan fakat korktuguna ugramayan yazara bir 6z-
giirlitk mekani gibi gelmistir:

“Babamim Ankara’dan Bodrum'a aylar siiven yolculugu sirasinda, i¢inde belirsiz duy-
gular ve, 'ya bir hapishaneye konursam, ya kaleye kapatilirsam’ gibi korkular tagirken
birden bir cennetle karsilagns gibi oldugu bu ev; agik denizi gordiigii, kuyusundan buz
gibi sular gektigi, cocuk gibi sular ¢ektigi, cocuk gibi sevingle sulari etrafa savurdugu,
ozgiirliik duygusuyla havalara ugtugu bu ev, ona siirgiinii unutturmugtu.””

Cevat $Sakir, ailesini yanina aldirirsa da bir siire sonra Hamdiye Ha-
nim’dan ayrilip tigiincii ve son esi Hatice Hanim’la evlenir. Giritli bir ailenin
kiz1 olan Hatice Hanim hentiz ¢ocuk denecek yastadir ama evi gekip cevirir,
elli y1l siirecek ¢ok mutlu bir evlilik hayatlar: ve ti¢ gocuklari olur. Bodrum’da
bir buguk yil kalip cezasimin sonraki kismini Istanbul’da tamamlayan yazar,
Bodrum’dan uzak duramayacagini anlayinca ailesiyle birlikte tekrar buraya
doner ve 25 yi1l bu sahil kasabasinda yasar. Bodrum’da kaldig stire iginde ya-
zar-gizerligin yani sira sandal satin alip balikgilik yapar, yoredeki balik¢ilik ve
stinger avciliginin modern tekniklere kavusmasina oncitiliik eder. Hem kendi-
sinin hem de eginin aile tarafinin maddi durumu iyi oldugu icin yazdiklariy-
la yasayabilmekte, bir yandan da biraz keyif, biraz aligkanlik ve tutku sebebiy-
le balik¢ilik yapmaktadir.

Bu 25 y1l boyunca inanmilmaz islere imza atar. Istanbul’dan Bodrum'a; fidan-
lar, tohumlar, yeni balik¢ilik araglari, denizcilige, cift¢ilige dair modern bilgi-
ler tagtyan kitaplarla donmiis, kasaba topragimin her metrekaresini gigek, fidan
ve agacla siislemis, bununla da yetinmeyip balikcilik, stingercilik alanlarinda
modern teknikleri anlatan kitaplar getirip 6nce kendisi bilgilenmis, sonra da
Bodrum denizcilerine modern teknikleri 6gretmistir:

“Istanbul’dayken yazi ve gevirilerden edindigim paralarin cogunu Bodrum’a hazir-
lik olmak iizere tarima ait kitaplar ve balik avi takimlarina harciyordum. Birinde bula-
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madigimz belki otekinde bulurum diye ii¢ dilde tarim ansiklopedileri ve bagka kitaplari
getirterek kisa zamanda tarim konusunun tamamen hakimi oluyordum. Ozellikle gii-
ney illeri tarmina. (...) Balik takimlar: olarak bir zipkin koleksiyonu yaptim. Iglerin-
de giines 1511 gibi denize isleyecek olanlart vardr. Biri dort bin kulag¢ uzunlugunda agir
bir parakete, bir tane de iki bin kulaglik, kostekleri kil ve misina parakete. Bunlarin ip-
lerinin biikliimiinii ben aliyorum, ¢cam kabuguyla boyuyorum, igneleri kosteklere, kos-
tekleri de beden iplerine bagliyorum. Her bir kulaci bir kocaman ¢amagir sepetine yer-
lestiriyorum. Camagir sepetlerinin kuyisina eyeledigim mantarlar: gepegevre takiyorum,
igneleri mantarlara sapliyorum. Binlerce i§ne yan yana dizilmig, piril piril 1sildadik¢a
icim agiliyor. Gozlerimde deniz mavileri tiitiiyor.”8

Cevat Sakir, 1947'de gocuklarinin egitimi igin Bodrum’dan ayrilip izmir’e
yerlesir, burada bir yandan yazarlig1 devam ettirirken bir yandan da turist reh-
berligi yapar. 13 Eyliil 1973'te izmir’de vefat eder. Vasiyeti iizerine Bodrum’a
gomiiliir.

AGANTA BURINA BURINATA’'DA OTOBIYOGRAFI

Yazarlarin kendi hayatlarini romanlarina hangi oranda yansittiklari, roman-
larin degerlendirilisinde biyografik okumanin olumlu ve olumsuz yanlari ede-
biyat incelemelerinin vazgecilmez tartisma konularindan biridir. Wellek-
Warren, yasanan hayatin esere yansimasi ve bunun degerlendirilme sekli ko-
nusunda ihtiyatl: olmak gerektigi diistincesindedir:

“Otobiyografik mahiyette sahsi bir yazi ile bunun bizzat sanat eserinde kullanilma-
st arasindaki farki unutmamak gerekir. Bir sanat eseri, bir hatirattan veya bir mektup-
tan oldukga farkli bir diizeyde ve oldukga farkli bir sekilde realiteye baghdur. (...) Bir sa-
nat eseri biyografik olarak adlandirilabilecek unsurlar tasisa da bu unsurlar bir eserde
oyle bir sekilde yeniden diizenlenecek ve sekil degistireceklerdir ki ozellikle biitiin siib-
jektif manalarin kaybedecekler ve sadece gercek insanlarla ilgili malzeme ve bir eserin
elzem unsurlart haline geleceklerdir.”

Yaganan hayat: dogrudan yansitan giinliik, ani, anekdot, mektup vs. verim-
lerle bu verimlerin romana, 6ykiiye, siire, tiyatroya yansimasi arasindaki fark,
sanat eserinin kurgusalliginda ortaya ¢itkmaktadir. Roman, 6ykii, siir, tiyatro
kaleme alinirken biyografik malzemeden dogrudan yararlaniliyor da olsa sa-
nat eserinin dogasinda var olan yeniden diizenleme iglemi araya ciddi bir me-
safenin girmesine yol agmaktadir. Sanat eserinde yaratilan yeni diinya, yasa-
nan diinyanin birebir yansimasi olamayacagindan, sanat eserindeki biyogra-
fik verileri de aynaya yansiyan ve gercegi oldugu gibi veren gortintiiler ola-
rak ele alamayiz. Roman yazarken kendi biyografisinden veya ¢evresinde ta-
nik olduklarindan yararlanarak gercek hayata bagl kalmay1 amagclayan, fakat
bunu yaparken yeniden diizenleme, kurgulama yoluyla ger¢ek ve roman ara-
sindaki mesafeyi belirsizlestiren yazarlarin eserlerine, biyografik okuma aci-
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sindan ihtiyath yaklagmakta yarar vardir. Biyografik okuma, bu tiir romanlar
tizerinde, hayatin ancak belli renklerinin, belli ayrintilarinin yansimasi seklin-
de uygulanabilir. S6zgelimi, Resat Nuri Giintekin’in Calikusu (1922) romanin-
da yazarin 1912-1927 yillar1 arasindaki on bes yillik mesleki (6gretmenlik, mii-
dtirliik vs.) deneyimlerinin yansimalarini bulabiliriz. Resat Nuri'nin ¢ocuklu-
gunun gectigi Canakkale ile 6gretmenlik yaptigi ilk sehir olan Bursa’nin Ca-
likusu’'nda (Zeyniler Koyti) Feride'nin macerasinin sekillendigi mekanlar ola-
rak yer buldugunu, okullar tizerinden de bazi yasantilarin romana yansidigi-
n1 sOyleyebiliriz. Bu ve benzer birkag ayrinti, Calikusu’nun otobiyografik bir ro-
man oldugunu gostermez ama bu romanin otobiyografiden tamamen bagim-
siz oldugunu da sdyleyemeyiz.

Dogrudan biyografiye veya otobiyografiye dayanan romanlardaki problem
daha az karmasiktir. Boylesi romanlarda yazarin biyografik / otobiyografik ro-
man yazdigin actklamasi degerlendirmeler i¢in tamamen net olmasa da sag-
lam ipuglar1 verebilir. Yine de eger biyografi degil de roman tiirii bir yazi or-
taya koyuluyorsa bu eserin degerlendirilmesi romana iligkin kavramlar tize-
rinden yapilacaktir. Yasanani ne kadar dogrudan yansitti1 iddia edilse de ro-
man tiirtine baglanan eserlerde biz hayati oldugu kadar kurguyu da duyum-
sar1z. Kurgunun devreye girdigi yerde ise biyografiye dair bilgiler gtivenilir-
ligini yitirir.

Ote yandan, otobiyografik roman yazmakla romanda otobiyografiden ya-
rarlanmak ilk bakista birbiriyle yakin gibi goriinse de son derecede farkl tek-
niklerdir. {lkinde “yasadiklarini 6nemli ve anlatilmaya deger buldugu icin ken-
dini gizlemeye gerek géormeden romanlarma konu yapma”, ikincisinde ise “ro-
manin yogun ve gergek bir yasantidan dogmasi gerektigine inanan yazarin bu
yasantinin nesnellik kazanarak bir bicime ulagsmasi gerektigini diisiiniip ken-
dilerini, isimlerini gizleyerek romanlarina koymalar1” sz konusudur.10 Ara-
daki bu fark, yazarin gercegi romana ne derecede yansitacagi sorunsalindan
kaynaklanir. Amac biyografiyi 6ne ¢ikarmaksa yazar belgelerden yararlanma-
y1 veya hayatin kronolojik akisina yaslanmay tercih etmekte, amag roman kur-
gusunu O6ne ¢ikarmaksa belgelerden bir parca uzaklasmaysi, bazi olaylari sez-
dirme veya ¢agrisim yoluyla kullanmay1 segmektedir.

Tiirk edebiyatinda, roman ve hikdyelerinde kendi biyografisinden ve tanik-
liklarindan en ¢ok yararlanan yazarlardan biri olan Halikarnas Balik¢isi'min Agan-
ta Burina Burinata adli romani yazarin biyografisiyle en fazla paralellik tasiyan
eseridir.’! Diger roman ve hikayelerinde de yazarin kendi hayatindan yansi-
malara rastlanmakla birlikte, bu roman hayat macerasin akigini ve hayata ilis-
kin karar ve tutkular1 yansitmak bakimlarindan biyografiye cokca yaslanir. Yas-
lilik yillarinda kaleme aldig1 Mawvi Siirgiin adli otobiyografisinde Bodrum’da-
ki yasantilarina dair anlattig1 pek ¢ok ayrint1 bu romanda karsimiza gikar. Ya-
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zarin Aganta Burina Burinata’y1 yazis siirecinde Bodrum’daki yasantilarinin
onemli pay1 vardir:

“llk Bodrum'a gitti¢im zaman, ciliz gordiigiim on-on iki yasmdaki cocuklar: kayi-
ga alirdim. Temiz hava ve avlanan baliklarla giirbiizlesirlerdi. Yatagan'1 aldigim zaman
boylu boslu delikanlilar olmuglard:. O koca yelken, volta vururken yalmiz bir kisiyle ida-
re edilemezdi. Yetisen bu denizciler sirayla sefere gelirlerdi. Kendi kendime olmak iste-
digim zaman, yelkeni yalniz direge takardim. Ben art giiverteye boylu boyunca yatar,
diimeni ayaklarimla kullanirdim. Bernard Shaw'un Insan ve Ustiin Insan’in1 hep boy-
le cevirdim. Aganta Burina Burinata'nin ¢ogunu oyle yazdim.”12

Kizinin anilarinda da yazarin Bodrum’la i¢ ice gegen yazarlik yasantisinin
alt gizilir. Bodrum sadece bir yasama tutkusunun kabardig: degil, yazma ener-
jisinin de doruk noktaya ciktig1 yerdir Cevat Sakir icin. Burada yasamakla yaz-
mak daima i¢ icedir:

“Deniz tarafinda Azmakbas: kahvesi, babamin uzanip yazilarim yazdigi kahve. Ha-
sir tizerine uzanyor babam, kigitlarim yayiyor, kigitlarin iizerine ugmamalart icin tag
koyuyor, yaziyor da yaziyor. Bodrum’u yaziyor, siingercileri, balik¢ilari, grubu, engin
denizleri yazuyor.”13

Aganta Burina Burinata’ya yazarin biyografisinin yansimasi anlatim tekni-
gi, mekana bagh unsurlar, kiiltiirel 6geler, denizcilik ve cift¢ilik hayati gibi ay-
rintilar tizerinden gergeklesir. Daha 6nce de degindigimiz gibi yazarin amaci
dogrudan otobiyografik bir roman yazmak olmamakla beraber romanda ken-
di hayatindan yansimalara genis sekilde yer verir. Halikarnas Balik¢isi'nin ro-
man yazarken otobiyografisinden yararlandig1 yazarin kendi ifadeleriyle de
sabittir. Azra Erhat’a mektuplarinin birinde bu noktaya temas eder:

“Cumhuriyet’in 12 Ocak, 11inci tefrikasini bul. Orada bir yazarin farkina varma-
dan nasil otobiyografisini romanin havasina karigtirdigim goriirsiin. Senin de hayatin-
da neler vardir. Onlar: kullan yazilarinda. Objektif filan dediklerine aldirma. Insan mut-
laka bir seysini katar.”14

Yazarin burada soziinii ettigi tefrika, Ulu¢ Reis romanina aittir ve 1959'da
gazetede “Ulug Ali” adiyla tefrika edilen romanda Ulug Ali'nin ¢ocuklugunun
anlatildig1 kisimlarda yazar kendi biyografisinden yararlanmistir:

“Ali, gok kere, sekerleme kutusuyla deniz kenarina, bir kayann iizerine oturur, ayak-
larimi denizde sallar ve uzak dalgalara bakarak uzun uzun diisiiniirdii. Td iginden, yav-
rucak, denizin ¢agirisim duyardi. Kag para ederdi? Deniz ona yasak edilmisti. Iste ora-
cikta, denize bakarken, demir parmakliklar ardindaki riiyalarinda hiirriyeti goren mah-
puslara benzerdi.”15

Aganta Burina Burinata sadece otobiyografik 6zellikler tasimakla kalmaz, ya-
zarimin hayatinda da 6nemli bir yer tutar. Roman yayimlandigi zaman yaza-
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rinin zaten gazetelerden bilinen ad1 daha da yayginlasir, s6hreti artar. Roman
yayimlandig siralarda Halikarnas Balikgisi basit bir olaydan 6tiirii [zmir’de
mahkemeye diismiistii. Mahkeme giinlerinde onu desteklemek igin Istan-
bul’dan gelen gengler romanin adini anmay1 ihmal etmezler:

“O yul babamin Aganta Burina Burinata isimli romani yayimlanmigti. Ilk mahke-
mede Istanbul Dariilfiinun’dan gelen bir grup ogrenci -babami hapishane arabasindan
indirirlerken- ‘Aganta Burina Burinata!’ nidalar: ile tekrar tekrar protesto etmislerdi.”16

Aganta Burina Burinata'ya yazarin hayatindan yansiyan biyografik ayrinti-
larin veya tanukliklarin romanda malzeme olarak kullaniliginin kapsami hay-
li genistir. Romandaki biyografik 6zelliklerin belirlenmesinde sadece igerik de-
gil, anlatim teknigi de bir etken olarak diistintilebilir. Bu bakimdan, romana
yansiyan biyografinin 6nce anlatim teknigi sonra da igerik tizerinden belirlen-
mesi yararli olacaktir.

A. ANLATIM
A. 1. Anlatict Bakis Agist

Aganta Burina Burinata romam, karakter (kahraman) bakisi dedigimiz “ben
anlatim1” ile kaleme alinmigtir. Birinci tekil kisili anlatimin temel 6zelligi yazar-
la kahramanin adeta 6zdeglesmesidir. Elbette, “ben anlatimi” ile yazilan her ro-
manda kahramanla yazar arasinda otobiyografik iliski kurmak gerekmez, ya-
zarm sozctikleri roman kahramanina ait olabilir, yazar kendi hayatinin digina
¢itkip bagka “ben”leri roman kahramani olarak yansitabilir. Aganta Burina Bu-
rinata’daki “ben” anlatimi ise yazarin hayatindan romana aktarilan diger veri-
lerle birlikte diistiniildiigtinde otobiyografik 6zellige biirtinmektedir.

Romanin anlatiminda bir bagka 6zellik, gecmise doniis yoluyla kurulan an-
latim teknigidir. Bu ise romana “ani-roman” havasi verir. Romanin hemen ba-
sinda, kahraman, i¢inde bulundugu zamanin ¢ok ¢ok gerisine giderek konus-
maya baglar:

“Rahmetli babami andiklar: vakit, ‘Nur i¢inde yatsin’ veyahut “Toprag: bol olsun’
demezlerdi. Ciinkii, babam denizde bogulmugstu. Zaten bogulan yalniz o muydu? Soy
sopumuzun erkeklerinin ¢ogu, denizde kalmisti. Annem, kaptan kiziydi. Babama varin-
ca kaptan karist oldu.”17 (s. 7)

Yazar, olay akigini verirken kahramanin adeta kendisini dinleyen birine ba-
sindan gecenleri anlatmasina dayali bir teknik uygulamistir. Okurun, anlatilan-
lar1 dinleyen biri gibi konumlandirilmasi, anlatan kisiye ve anlatilanlara igten-
lik, inandiricilik katar. Okurun dikkatini ayakta tutan entrika kurgusu, ykiiyii
sOzlIti anlatmanin canlihigy ile saglanir. Bu teknik, dinleyici konumu verilen okur-
da, anlaticinin kendi bagindan gecen gercek olaylar1 anlattigi sanist uyandirir.
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A.2. Anlatici-Kahramanmin Adi

Aganta Burina Burinata romaninin asil kahramani Mahmut'tur ve Mahmut,
romanda yazari temsil eder. Yazarin, roman kahramanina kendi adini verme-
mesini “estetik mesafe”18 kavramiyla agiklayabiliriz. Fakat “Mahmut” adinin
asil ilgi ¢eken yani, yazarin Mavi Siirgiin adli anular kitabinda dort farkli Mah-
mut’'un gegiyor olusudur. Anilardaki ilk Mahmut, bir istasyonda yazarin kar-
sisina cikar. Istiklal Mahkemesinin siirgiin kararindan sonra jandarma esligin-
de Ankara’dan Bodrum’a giderlerken otobiisle yol alamadiklari yerlerde tren
yolculugu yaparlar. Bir istasyonda yazar soyle bir olaya taniklik eder:

“Istasyonun birinde orta yash bir kadin, sirtinda bir cocuk, kolunda baska bir co-
cukla yanm basimizdan kompartimanin penceresinde duran birisine bagiriyordu. Her-
halde istasyona acele kogmugstu. Yag yagmuru gibi ter damlalar: gerdanindan yogurt
torbalarmi andiran memelerinin arasina akiyordu. Birbirine yapigmis saclart ugkur ug-
kur bagortiisiinden sarkwyordu. | Pencerede oldugunu sandi§im adama ta canindan acy-
la yirtilan bir sesle, ‘Mamud’a soyle, ben mallarla bag edemeyon gayri! Gelsin gayri!
Ben alti pigine mi bakayim, yousam mal mesada mi?’ diye haykiryyordu.”19

Anilardaki ikinci Mahmut, Bodrum yolunda bir mtiddet kaldiklar: Cine’de
yazarin kargisina ¢ikar. Bu seferki Mahmut, ailesinden uzakta umursamaz bir
koca degil, otobiis soforiidiir:

“Cine pazar yerinde otobiis bekliyorduk. Otobiisiimiiz gelmeden dnce, gelmekte ol-
dugu isitildi. Karsiki dagda gok giirlemesi gibi bir seydi bu. Yaklasti, yaklasti, nihayet
toz ve egzoz dumaninin bulutu icinde hayal meyal goriindii. Bizi Aydin’dan Cine’ye
taswyan otobiisten bin berbatti. Adi da *Allah’a Emanet’! Oyle ya, otobiisiin tylesine gi-
rersin de Allah’tan bagka kime emanet olursun? Ama soforiimiize diyecek yoktu dog-
rusu; insan azman zebella bir babayigit, hani otobiisiimiiz dort tekerlegiyle birden nal-
lar1 dikse, bir eliyle tuttu muydu, kaldirip kiit diye yere dort tekerleginin iizerine otur-
tacak cinsten. Adi, Ayt Mahmut'mus. Muglaliymis. Onu Ayr Mahmut diye ¢agirtyor-
lar, 0 ise buna hi¢ kizmyor, giiliiyordu.”20

Anmilarda yer alan tigtincti Mahmut, yazarin Bodrum’da tanidig bir delidir:

“Agustosbocekleri giirlemeselerdi hatirim kalirdi. Deli Mahmut denilen bir meczup
vardi, ara sira, 'Veresiye veren kaltak!” diye bagirirdr. Herkes giilerdi. Alaca bulaca gi-
yinmis yakisikli bir kiz vard, kendisine yutkunup imrenen delikanlilara, ‘Parasini son-
ra verirsin!’ dermis. Deli Mahmut o sozlerle ona satagirdi.”?!

Anmilarda yer alip yazarmn aklinda yer eden Mahmutlarin dérdiinciisti, Bod-
rum’a geldikten sonraki zamanda tesadtiifen sdylenmis bir isim olmastyla 6nem
kazanir, Halikarnas Balikgis1 bu isme o kadar asinadir ki rastgele bir isim soy-
leyecegi zaman adeta dilinin ucuna Mahmut gelir. Bu ad, gercek hayattaki yan-
simalardan kurtulup kurgu degeri tasimaya baglar:
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“Zaten iki-ii¢ yil icinde Bodrum ve ¢evresindeki koylerin orta malr olmugtum. Ne
ekilecek, ne dikilecek ve bu islerin nasil yapilacagini kararlastirmak bana diisiiyordu. Oyle
ki, dogan cocuklarin adi tarafimdan veriliyordu. Birisinin altinci mu, yedinci mi ¢ocu-
gunun adim “Yeter’ koymustum. Hatta sabahin tigiinde dordiinde kapt calimip, ‘Rahat-
siz ediyoruz ama, Mahmut hasta, ilacini almyor, illa da Cevat Amca gelsin versin di-
yor. Caresiz kaldik, gelin.” diyorlardi. Bu bir ananin sesiydi. Kalkip giyiniyor, ¢aresiz
gidiyordum.”?2

Roman kahramani Mahmut ile yazar arasinda bir isimdeglik veya isim ya-
kinlig1 yoktur. Bununla birlikte, anilarda bu kadar sik gegen, aklinda yer eden
bir erkek adinin roman kahramanina isim olarak segildigini diistinebiliriz. Kah-
ramanina isim arayan yazar, belki de her biri 6tekinden ilging hayat goriinii-
mii sergileyen Mahmutlarin ortak adini benimsemistir. Hem halk arasinda ¢ok-
ca kullanilan siradan bir isim olmasi hem de yazarin tanikliklart Mahmut adi-
nin roman kahramanina verilmesinde rol oynamistir denebilir.

A. 3. Fatma

Cevat Sakir, Bodrum’dayken Kara Yusuf adinda bir denizci tanir ve onun-
la kisa zamanda dost olur. Balik¢iliga baslama asamasinda kendi teknesini sa-
tin almadan 6nce bir miiddet Kara Yusuf'un kayigini kiralar. Kara Yusuf'un,
babasi gibi denize merakli bir kiz1 vardir:

“Kara Yusuf'un on yedi yasinda denizci bir kizi vardi. Ara sira babasina kayikda
yardum eder, kiirek ceker, yelken acar, sondiiriir. Bir giin bir kuy koyiinde diigiin var-
mg; Kara Yusuf kizina, kayiga binip gidelim demis. Kiz havann firtinali ve tehlikeli ol-
dugunu soylemis. Babas: dinlememis, kayiga atlamsg, kiz babasim taklid etmis. Demir
kaldirnusg, palamar ¢ozmiigler, agilmislar. Fakat gidis o idis. Ne sandallarinin bir kiy-
migt ne de bogulmuglarin cesedi bulundu.”23

Romanda Fatma adiyla yer alan kadin kahramanin, bu geng kiz oldugu soy-
lenebilir. Yas bakimindan roman kahramani olan Fatma’ya yakinligi, onun gibi
denizci olmasi bunun ipuglaridir. Cevat Sakir’in anilarinda ad1 gegen Kara Yu-
suf, romanda ad ve/veya unvan degisikligiyle “Atesoglu” lakabiyla anilir, ani-
larda ad1 belirtilmeyen kiz ise romanda Fatma adin alir. Mahmut ile Fatma bir-
likte mahalle mektebine giderler. Mahmut, babasindan gizli baliga ilk ¢ikigin-
da Fatma’nin babasinin teknesindedir:

“Ertesi giin safakleyin kayiga bindik. Kayikta Atesoglu, onun hisim akrabasimdan
iki delikanli, Fatma'min Kiiciik Halil dedigi bir cocuk, ben ve Fatma vardik. Sanki gok-
lerin pencereleri agiliyormus gibi tanyeri uyandi. Kayik pupa yelken gidiyordu. Bodrum un
evleri, ta uzakta goriilen marti kuglart gibi kiyrya dizilmis beyaz noktalardi. Crva gibi
oynak denizin mavi atesi iizerinde u¢uyorduk. Her taraf bir seving harlayist idi. Kiri-
sip ¢irpigan sulardan iizerimize pirlantalar, yildizlar, gokkugaklart yagyordu.” (s. 158)
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Mahmut acemilik devresinde oltaya yem takmayt, olta salmay1, denizin ha-
reketlerinin ne anlama geldigini, havayi kontrol etmeyi vs. hep Fatma’dan 6g-
renir. Sonraki asamada Fatma ve ailesiyle tekrar baliga ¢cikan geng¢ adam, de-
nizcilikte yine onun yardimiyla hayli pratik saglar. Geng kizin romanda Mah-
mut'u terk edip kimseye haber vermeden ortadan kaybolusu da gergek hayat-
taki kaybolusuna benzer. Romanda Mahmut bir dénem denizden vazgecip yer-
lesik hayat gegmek ve Fatma’yla evlenmek ister. Fatma ise bu evlilige yanas-
maz ¢linkii tiifekle yaralanan ytizii ¢ok cirkinlesmis, bir gozii de akmistir. Bu
haliyle Mahmut'u mutlu edemeyecegini diistiniir ve onunla evlenmemek igin
izini kaybettirir. Cevat Sakir’in yukaridaki mektup alintisinda adi verilmeyen
geng kizin denizlerde kaybolmasi gibi Fatma da romanda adeta sirlara kari-
sir. Kaybolus izleginin gercek hayatta ve romanda iki geng kiz tizerinden pa-
ralel sekilde islenmesi yazarin kendi hayatini ve/ veya tanikliklarini roman ya-
zarken 6nemsediginin bir 6rnegidir.

B. ROMANIN ICERIGINDE BIYOGRAFIK OGELER VE TANIKLIKLAR

B. 1. Deniz Tutkusu

Halikarnas Balik¢isi'ndaki deniz sevgisi ve tutkusu ¢ok kiigiik yaslarda bas-
lamugtir. Cocuklugu Akdeniz’in kadim ve gorkemli sehirlerinden Atina’da ge-
¢en, okul cagina gelince bu defa dort yani denizle gevrili Biiyiikada’da okula
baglayan Cevat Sakir’de deniz sevgisi buralardayken filizlenip kok salar. Ken-
disini denize, hatta ilk izlenimlerin etkisiyle denizin derinliklerine bagh sayar:

“Cocukken Faleron'da deniz aynasiyla denizin dibini gormiisdiim a. Hane sana soy-
ledim. Ben hep orada miydim ne?”"2*

Cocukken kalbinde denize karsi sevgi uyanmasinda zaman zaman yaptik-
lar1 kayik sefalarinin da pay1 vardir. Her ne sekilde olursa olsun denize yakin
oldugu zamanlar, Cevat Sakir’in ¢ocukluk yasantilarinda derin izler birakan
anilara dontigiir. Cocukluk demek, deniz demektir onun i¢in. Anilarinda de-
niz haricinde kalan zamanlardan, mesela okul siralarindan veya bagka ayrin-
tilardan neredeyse hig s6z etmez. Deniz, onun igin biitiin bir hayattur:

“Atina’daki yillar: gok iyi hatirlyyorum. Simdi sayfiye yeri olan Faleron'da o zaman
ne in, ne cin vardi. Oraya ilk evi pederim yaptirmigt. Evimizin oniinde bir kayigimiz
vardi. Onunla bizi gezdiriyorlardi. Sandalda bir ‘deniz aynasi” vardr. Bir giin kardesim
Hakkiye ile sandalda dolagirken kayik¢t deniz aynasini koydu. O an denizin dip dlemi-
ni gordiim. Onu goriince de sarsildim. Uzerimde miithis bir tesir yapti. Bilahare bunu
unuttum, unuttum amma beni hayatta sevkedecek kadar tahtessuuruma yerlesti. Bila-
hare engin denizlerle karsilaginca bu tesiri hissedecektim.”25
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Kiiciik Cevat, denizle ilk karsilasmasinda neredeyse gizemli bir sekilde de-
nizin tesiri altina girer ve bir daha da bundan kurtulamaz:

“Bes yasinda ¢ocukken, Atina’min yaminda Faler var ya, orada deniz kiyisinda evi-
miz vardr -babam Atina sefiriydi- o yillarda. Orada deniz kiyisinda yanagima bir tokat
yemigim gibi Akdeniz'in biiyiisiiyle carpildim. Sonra Ada’da, bir de Bogazigi’'nde -Ro-
bert Kolej'deyken- yagadim. Ama oralari Akdeniz degildi, agikliklart yoktu.”26

Okul ¢agina geldiginde ailesiyle tasinip yasamaya basladiklar1 Biiyiikada’da-
ki deniz yasantilarinin etkisi de Faleron’dakinden farksizdir. Kiigiik Cevat'in
biitiin oyunlar1 denize dairdir, akranlariyla denizden bagka yerde oynamaz,
biittin zamanini deniz doldurur. Tek siginag1 deniz olan bu ilkokul ¢ocugu, kii-
cticiik bir tahta parcasinin biiyiik bir gemi oldugunu hayal ederek ¢ocuk diin-
yasinin enginligi i¢cinde okyanuslarda dtissel yolculuklara ¢ikar:

“Biiyiikada’daki evde ben bes-alt: yagindaydim. Mutfagin yamnda biiyiik havuz var-
di. Mutfagin da cocuk yaginda bir ciragi vardi. Onunla beraber bir tahta parcasini ka-
yik edinmisdik, oynuyorduk. Ama bir beyzade ahgi ¢iragiyla hi¢ oynar m1 dediler. Oy-
namakta direnince de benle ¢irak giizel bir dayak yedik. Cirak bir beyzadeyi kendi den-
g1 saydig1 icin, bir beyzadenin de pis ah¢i ¢iragini kendi dengi saymakla alcaldigt icin.
Ebeveyn sayilan baba ana benden dort bes misli bityiik devlerdi. Biz iki ¢ocuk gok ku-
saklarmdan ibaret bir cennette yagiyorduk. Bu devler dumanli olimposlarmdan, sim-
sek salarak ve gok gibi giirleyerek gelip kayigmizi kivarlar, gelin kugsaklarindan yapil-
ma dlemimizi bagimiza yikarlardi. Bizlere -yani iki ¢ocuga- “‘yaramaz’ derler. Yahu biz
iki cocuk mu yaramazdik? O kayi§imizla okyanuslara meydan okuyorduk. Gidip Ame-
rikayi kegfediyorduk.”27

Ev ve okul hayati hep denizle i¢ ige yerlerde gecen Cevat Sakir’deki deniz
sevdasi okul hayatinin devaminda da kendini gosterir. Yiiksekokul okuyaca-
g1 zaman aklma ilk gelen, yine denizcilikle ilgili bir yerdir. Her ne kadar bu ama-
cmna ulagsamayacak, bu riiyasimi gerceklestiremeyecek de olsa icindeki deniz as-
kinin siirekliligini gostermesi bakimindan bu nokta 6nemlidir. Sadece diisle-
ri degil, diis kirikliklar1 da denizle baglantilidir:

“Kolejden sonra Cevat'in tekrar enginlere agilmak sevdas: tutuyor. Portsmo-
unt’daki Bahriye Mektebine gitmek en biiyiik ask:. Fakat biitiin muhafazakdrlig ile ai-
lesi karsisina dikilmistir: Oxford’a gidip dlim olmali! Car-nigar Oxford’a gidiyor ve dlim
oluyor. Cevat Sakir, Oxford Universitesinin Modern Tarih Fakiiltesinden mezundur.”8

Arzuladig okulda egitim gormesi babasi tarafindan engellense de kiigiik Ce-
vat'm igindeki deniz sevgisi giderek artar, belki de engellenmenin verdigi bir is-
yanla tutkuya déniisiir. Ingiltere’de egitim goriirken muvakkat bir siire igin Tiir-
kiye’ye doniis yolculugunda Akdeniz’e tekrar kavusmak onun igin adeta biitiin
rityalarin gerceklesmesi gibi bir mutluluk kaynagidir. Azra Erhat’a yazdig mek-
tuplarin birinde ilkgenglik yillarin bu cogkulu anlarini sdyle canlandirir:
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“Yasim onalt: m1 onyedi mi neydi (Oxford’dan ayrilip) Istambul’a gitmeye karar ver-
dim. Londra’nin da, Paris’in de berbat havasindan kurtulacaktim. Vapurla Marsilya’dan
kalkacak, Adriyatik’ten gececek, ordan da Pire, Istanbul, Biiyiikada. Biiyiikada, Robert
Kolej kadar kasvetli degildi ama boyuna Biiyiik Tur, Kiigiik Tur diye tur atarak insan do-
lap beygirine doniiyordu. Oxford, Londra, Paris’ten sonra Marsilya’ya geldik. Deniz ke-
narina varimca, Hey! Hey! Akdenizdi oniimde goz alabildigine dek 151 1511 bir giines ¢a-
kist ve isilint1 (Fransizea scintillant, Italyanca sintillante, Tiirkce 1stlint: gibi). Heyecan-
dan onca sarsilnigtim ki iki bavulumu karada unutarak vapura atladim. Vapur hemen
kalkt:. Kadinli erkekli otuz kirk kadar yolcu vardik. Korsika, Sardenya bir yanda, oteki
yanda Italya, Napoli, Veziiv, Stromboli atesli bir nabiz atarak yanip soniiyordu. Sonra
Sicilya, Etna yanardagi. Geceleyin bir balik¢t kalabaligi kayiklar: arasindan gegiyorduk.
Her kayik 1s1k yakiyordu. Gokte yildizlar piril piril. Kimi yol agka gelen bir kayiktan bir
tiirkii sivriliyordu. Oxford, o buz gibi karanlik cehennem ta arkada kalmigt1.”29

Yine Ingiltere’den Tiirkiye'ye déniis yolculuklarinin birinde sevgilisine ka-
vusmus bir delikanlinin duygusal coskusunu yasar. Okul sirasinda uzak kal-
dig1 Akdeniz’e her yeniden kavusma onda yeni ve daha biiytik bir baghiliga
dontistir. Akdeniz, her zamanki davetiyle onu ¢agirmaktadir:

“Hatirlayorum, yirmi yagindaydum. Marsilya’dan Istambul’a geliyordum vapurla.
Geceydi. Asagida yemek odasindaydik. Gemi zabitinin biri geldi, “Nous sommes entrés
dans I’ Archipel’ dedi. Birden titredim, galiba Minoen kanim var. Hemen giiverteye fir-
ladimdi. Hey Arsipel! Ay denizi bir nur deryasina cevirmisti. Adalar denizi! Adalarin
denizi, denizlerin adalari. Tki Kiklades, iki de Sporades. Onlardan baska ne Kikladina,
ne Sporadina ait olmayan yek at yek mizrak hiir adalar. Uzakda denizin tistiinden ve
ay wigmn iginden gelen bir qiglik, bir ¢agiris duydum.”30

Yukaridaki son iki alintida canlandirilan yasantinin Aganta Burina Burina-
ta’da neredeyse birebir denecek sekilde yer almasi ilgingtir. Romanda, agir1 cim-
ri bir adam olan amcasimin cimriliklerinden, haksiz davraniglarindan, hakaret
ve kiiftirlerinden bikan Mahmut, amcasinin gemisinden ayrilip bir bagka ge-
miye tayfa yazilir. Sonrasinda gemiden gemiye, kaptandan kaptana, seferden
sefere gide gele seneler geger. Denizde yaptig1 her uzun yolculuk geng adamin
maceraperest yaratilisinin arzularma bir cevap gibidir. Roman kahramani Mah-
mut'un deniz yolculuklarini anlatirken ¢izdigi haritalar, roman yazari Cevat
Sakir’in anilarinda cizilenlerin adeta kopyasidir:

“Gezgin denizci hayatimizda ¢ok yerler gordiik. Adalar denizinde bir ada arkada ka-
lip denize gomiiliirken, hepsi de birbirinden giizel on adanin oniimiizdeki ufuktan kalk-
mast... Tren 1slig1, vapur diidiigii, ving harharasi ve el kol karkasalig1 icinde is goren
liman amelelerinin bagirip cagirmalariyla giirleyen sik giiriiltiilii Pire limanz... Aksam-
leyin Mataban ve Malea burunlarinin ¢iplak ve turuncu kayalari, Cerigo adasi... Ge-
celeyin Girit'in ay 1s1§inda karlariyla agaran ii¢ bin metrelik Ida dagr. Ta 6tede safak-
leyin pembelesen Etna yanardag. Sicilya’nin beyaz sehirleri, lava ile gevrilmis Katan-
ya, hilal seklindeki Messina sehri. Yiiksek ve riizgdrl Taormina. Deniz ortasinda ehram
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seklinde bir kiil kiimesi Strumbuli yanardag1. Giiriiltii ve sarki iginde Napoli. Mavi ha-
valarm koynuna gomiilmiis Sardenia ve Korsika. Hele Cenova’daki Kristof Kolomb hey-
keli. Yiizlerce doklariyla, musiki ve agik havasiyla Marsilya. Sokaklarinda sarap ve kara
sagl kara g0zlii cocuklar akan Barselona ve Malaga... Bunlarin her biri gozlerime agi-
lan yeni yeni dlemlerdi.” (ss. 100-101)

Deniz tutkusu yazarin hem anilarinda hem de Aganta Burina Burinata ro-
maninda en fazla yer tutan unsurdur. Biyografisinden hatirlanacag tizere, Ce-
vat Sakir’in ¢ocuklugu denizle i¢ ice gecmistir ve geng yasa geldiginde mes-
lek olarak denizciligi se¢mek istemektedir. Bunu reddeden babasi onun bilim
adami1 olmast icin biraz da zorla Ingiltere’de okumaya yollar. Universite egi-
timi icin Ingiltere’ye gitse de yazarin gonlii hala denizlerdedir. Oxford’un de-
vasa kiitiiphanesinde mitolojiye, cografyaya, denizcilige, deniz tarihine, kesif-
lere dair okumadik kitap birakmaz. Ingiltere’den ayrilip yine bir Akdeniz iil-
kesi olan Italya’da bir miiddet kaldiktan sonra Istanbul’a déner. Anilarinda,
denize olan tutkusunu, 6zellikle Ankara’dan Bodrum’a siirgiine geldigi kisim-
larda gortirtiz:

“Bodrumlulardan ve Mustafa’dan yolda, 'Denize varmayacak muyiz?’ diye soruyor-
dum. ‘Giivercinlik'te deniz kiyisina variriz!” diyorlardi. Kag aydir deniz yiizii gorme-
dim yahu! | Denizi gérmeden once yaklagmakta oldugumu, onun miijdecisi olan riiz-
gdrdan, havadan bir de bitkilerin bagkalagmasindan hemen anladim.”31

Yolculuk devam edip Bodrum’a yaklastik¢a denizi gérme, denize kavusma
beklentisi bir arzuya dontistir. Cocukluk ve ilkgenclik yillarinda kavusup son-
ra ayrilmak zorunda kaldig1 Ege ve Akdeniz onda héla bir tutkudur. Denize
yaklastikca bir esaret yolculugu yapmakta oldugunu tamamen unutur, deni-
ze tekrar kavusma heyecaniyla cosar:

“Ilerliyoruz, icimde bir heyecan var. Denizi gormiiyorum ama kulagim delik, giiclii
sesini duyar gibiyim. Uzaktan igitilir igitilmez iri bir ugultu. Bir dereye indik, oniimiiz-
de bir sira kirik dig gibi kayalar var. Kusku yok artik, bu ugultu homurtu degil, siitbe-
siit hazretin giirleyisi. (...) Ciktik kayalarin tepesine. Al sana Cevat, iste Arsipel! Cezir
ve elektrik dalgalar: biitiin giiciiyle kuyr cakil ve kumlarina binince, sularinin inleyici ses-
lerine yuvarladig1 binlerle deniz kabuguyla ¢akillarn sariltisini gene bagrina gekiyor. Der-
ken bir hurlayis! Iste karaya siirdiigii bin bir seyi gene bagrma cekiyor. Denizin daha nice
sesleri vardir, kayalara soruyla cevaplari, derin magaralardaki giirleyisleri, ‘imdat!” diye
cagiran ¢igliklar1. Birakalim onlari, bugiin engin ciddi konusuyor. ‘Neredeydin?’ *Sor-
ma! Sorma!’ Karakollar, koguslar mu istersin. Ta buraya gelinceye kadar karalar: anlata
anlata dilim kurudu. Geldim. Ver mavini serinleyeyim biraz, al canimz.”32

Zor gartlarda ve aylar siiren megakkatli bir yolculuktan sonra Bodrum’a yak-
lagirlar. Bodrum, bir siirgiin yeri olmaktan ¢ok deniz demektir Cevat Sakir igin.
Aradaki mesafe kisaldikca heyecani artar, uzaktan gériinmeye baglayan Ak-
deniz adeta kutsal bir varliga doniistir:
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“En nihayet yokusun tepesine gelmistik. Yolcular, "Neredeyse Bodrum goriinecek!”
dediler. Yiiregim ¢carpryor. Kag aydir buraya gelmeye ugrasiyordum yahu! Tepedeki bir
donemeci doniince, “sirrrak”, “guuurr” diye Arsipel'in koyu ¢ividisi Ol¢iilmez agiklik-
lara kadar yayilierdi. Hani biiyiik camilerde ya da kiliselerde bir din adamu bir sey soy-
ler de, cemaat o sozii tekrarlar. Tekrarlanan soz en yakiminizdaki binlerce dudaktan, bin-
lerce insan otelere kadar dalga dalga sicak bir ugultu halinde enginler. Boyle bir “giitirr”ler
de secdeye variliglarla olur. Yalniz burada iistiimiizii kapayan bir kubbe degil, bir de-
rinlik vardi sonsuz. Aksamin gividisinde koyulasan koca Arsipel -eski deniz- varligim
bana oyle bir heybetle bildirdi. Masmavi bir giirleyisti o. Ben diyeyim yiiz bin deniz mili,
siz deyin beg yiiz bin deniz mili, en berrak bir agikliga uzuyor da uzuyordu. Durdugum
tepeden sonsuzlugu seyrediyormug gibiydim. Giivercinlik korfezinde de boyleydi.
Ama orada, ne de olsa kars: ki1 vardi. Burada g6z yayliminda hicbir engel yoktu.”33

Uzaktan goriinen denizde bir gemiyi seyrederken deniz tutkusu, 6zgtirliik
ve kagis tutkusuyla birlesir. Deniz sadece kavusulan bir sevgili degil, onu alip
ilkgenglik yillarindaki gibi uzak maceralara, sonsuzluga gétiirecek gemilerin
de barinagidir. Deniz, sadece uzaktan seyredilen degil, {izerinde ve iginde ya-
sanmasi gerekendir:

“Gemi piril piril titreye titreye tam oniime geldi. Sanki birdenbire, o Ana kadar duy-
madigim bir dilden konugmak iizereydi bana. Gemiden apansizin bir miizik kopmasi-
n1, hatta geminin bir tiirkiiye donmesini ve o tiirkiiniin yeni dogan giinii ve oteki en-
gini bana anlatmasim bekliyordum. Tirhandil, ¢icek toplaya toplaya yiiriiyen ve sagla-
11 riizgdrda savrulurken, tiirkii soyleye soyleye egilip biikiilen bir insan gibi ilerliyor-
du. Egilip kalktik¢a deniz pruvasina gerdan veriyordu. Beyaz kopiikler kiipestelere ka-
barp da, arkada diimen suyunca soniiyordu. Kayigin yesil su ¢ekimi, simdi yesilini g0s-
teriyor, simdi kopiiklerde gizliyordu. O dakikada gonliimiin ategine denk, yaylanabilen
bacaklarim olsaydi, kale kayasinin ucunda dineldigim yerden hizimi alarak, ‘Beni de al!”

diye bagirip yelkenlerin arasma firlayacaktim. Icimde bir gidis arzusu harlads.”34

Bodrum’a vardiklarinda bir yandan uzun yolculugun megakkatlerinden kur-
tulus, bir yandan jandarma esliginde yasama esaretinin sona ermesi, asil ola-
rak ise aylardir 6zledigi denize kavusmak, Cevat Sakir’de bir duygu bosalma-
sma yol agar:

“Cocukluktan beri ilk defa cocuk gibi hickira hickira aglayarak kapya diz distii diis-
tiim. Siddetle hayret ettim. Icimde hayranlik, goniil agikli§i, siikran, kiyamet kopuyor-
du. Parmaklarimi yosunlara, kumlara daldirdim. Giizel diinyanin kumlarin, deniz ¢a-
killarimi, yosunlarini, sanki inci pirlantaymuslar gibi yiiziime goziime siirdiim, tistii-
me bagima avug avug akittim. O deniz, o adalar giizellikte en agirt hayalin cennet diye
g0z oniine getirebilece§inden bir kat daha giizeldi. (...) Diz iistii diismek, bir gesit fir-
lamak, havalanmaktir. Babidli yokusunun boyunduruguna vurulmug olan Cevat, bos
bir kalip olarak yerde yigiladururken, onun ortasinda -iginde sanki bir milyar kug se-
vingle cruildasarak- Halikarnas Balikgist irkilip dikilmeye koyuluyordu. Yerde bir kalip
kalwjordu. Onun i¢inden baska bir insan kalkiyordu.”3>
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Bodrum’da denize kavustugu zaman tekrar ¢cocukluguna doner ve ¢ocuk-
luk agki olan denize kavugsmanin hazzini doyasiya yasar:

“Ug buguk yasimdayken babam Atina’da biiyiikelciydi, Faleron’da, hafizamn diin-
yaya ilk g0z actig1 cagda, o denizi gormiistiim de apansizin giiclii bir tokat yemigim gibi
diinya ta ayakuclarima kadar fisildiyordu. Uyandim, hem de pir uyandim. Kag yildur,
bir vakitler simgek gibi gordiigiim bu diinyanin 6zlemini gekip duruyormugsum da far-
kinda degilmigim.”36

Anilarin bir yerinde Halikarnas Balikgisi ilging bir pasaj agar ve hayatinda-
ki olay akisin1 durdurarak bir yazarin hayatinin edebiyat yapitina yansimasi
konusunda dikkate deger iddialar iler siirer. ironik bir sekilde kendisinden séz
ederken bir yabancidan s6z eder gibi diglastirma yapar:

“Halikarnas Balikgisi, evinde uyuyakoysun. Sozii, soguk ve buzlu kuzey iklimlerin-
de yasayp olmiis, fakat bir miizede gordiigii Arsipel’e ait bir tabloyu hi¢ unutamamis
olan Dostoyevski'ye birakiyorum. Bir hikdyesine, Gliliing Adamin Riiyas1 adini ver-
migtir. ‘Hamlet’ ne kadar Shakespeare’in kendisiyse, 'Giiliing Adam’ da o kadar Dosto-
yeuvski'nin kendisidir. Riiyast da Dostoyevski’nin riiyasidir. Ama mantiga gelmez kimi
duygulart giiliing bulanlar ¢ok oldugu icin, onlarn giileceklerini bilen Dostoyevski, ken-
di rilyasina Giiliing Adamin Riiyast diyerek, giilecek olanlara kis kis giilmiistiir.”37

Burada yazar adeta kendi romanlarina yansiyacak otobiyografik 6zellikle-
rin dogal kargilanmas: gerektigini tistii ortiilii olarak belirtmistir. Araya koy-
dugu “estetik mesafe”nin nedenlerini de Dostoyevski 6rnegi tizerinden sez-
dirmis olur.

Aganta Burina Burinata romanimn ana kahramani Mahmut, tipki Cevat Sa-
kir gibi ¢ocukluktan itibaren denizlere tutkundur. Bodrum’da babasi ve amca-
st balikgilik eder. Deniz hayatinin zorluklarini bilen babasi, Mahmut'un deniz-
ci olmasini istemez. Mahmut'la babasi arasindaki bu gerilim Cevat Sakir’le ba-
basi arasinda denizcilik konusundaki bitmez titkenmez tartismalar1 hatirlatir:

“Annem, 'Ne olacak, toprak insani topraktan, deniz insani da sudan yaratilir. Top-
raktan olanlar topraga donerler, sudan olanlar akip denize karigirlar.” derdi. Annem boy-
le soylerken babam da yanik sesiyle, ‘Sakin ha, denizci olayim deme!” derdi. Ne var ki
kasabanin biitiin sokaklari, her ne kadar saga sola sapsalar da eninde sonunda denize
¢tkiyorlards. Oteki cocuklar mahalle aralarinda topaca kamgu sallar, catal dala lastik bag-
lar, dut agacindan dut toplarken ben deniz kiyisina kagardim.” (s. 7)

Mahmut denize o kadar tutkundur ki mahalle mektebinden kagip deniz-
cilerin sohbetlerini dinledigi kahvenin duvarlarindaki resimlerde bile deniz ha-
yalini besleyen goriintiiler arar. Soluk alip verdigi her yerde denize dair bir sey-
ler arayan ¢ocuk i¢in deniz sikildig1 ve kendisinin ait hissetmedigi cevreden
uzaklagmanin, sonsuzluga kavugsmanin yoludur:
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“Geminin ¢atik suratl tayfalar: cevresini sarmig, onu yumruklariyla tehdit ediyor-
lards. Limanimiza ugrayan silebin kaptani yok mu? Iste o, bu adamin Kristof Kolomb ol-
dugunu ve Amerika'y1 kesfettigini soylerdi. Anlattigina gore Kristof Kolomb Ispanya’dan
ayrilal giinler gectigi halde hdld karaya rastgelmedikleri icin tayfasi, onu geri donmeye
zorlamaktaymus. Iste bunu duyduktan sonra, kendimden geckin, Kolomb'un yiiziine hay-
ranlikla uzun uzun bakardim. Icimden, ‘Koca denizciyi goriiyor musun?’ derdim. Ona
ofkeyle saldiranlara ofkelenirdim. Geminin omuzlart iizerinden Atlas Okyanusu goz ala-
bildigine masmavi yayiliyordu. Ona bakakaldik¢a her sey gozlerimden silinirdi; hatta miis-
terilerin seslerine, tavla tikirtilarma, iskambil giiriiltiilerine, kahvecinin, ‘Okkal1 bir, orta
sekerli iki!” diye ocaga haykirislarina kulaklarim sagir, cevremden, elbiselerimden, gov-
demden soyunur, cirgiplak bir goniil, bir arzu olarak Amerika kdsifiyle birlikte ayni ge-
mide bulunmayu isterdim de icimi hasretle ¢ekerdim.” (ss. 36-37)

[kokul ¢agina yaklastiginda, basibos kalmasin, daha da énemlisi bir mes-
lek 6grenip denizcilige merak salmasin diye babas kii¢iik Mahmut'u ayakka-
b1 tamircisi Kirpi Halil Usta’nin yanina cirak verir. Baglangigta ¢iraklig pek is-
temeyen Mahmut, sonralar ¢iraklik hayatindan ¢ok memnun kalir ¢tinkii bii-
yiik bir sans eseri olarak Halil Usta eski bir denizcidir ve diikkana gelip giden-
lere ve kii¢iik Mahmut’a deniz maceralarini uzun uzun, ballandira ballandi-
ra anlatir. Sadece maceralarini anlatmakla da kalmaz, denizciligin incelikleri
hakkinda da merakl: ¢iraga ilging bilgiler verir. Ustanin Giritli olmasi; Cevat
Sakir’in dogum yeri, son esinin de memleketi olan Girit'le baglantis1 bakimin-
dan romanda biyografik dikkate agiktir:

“Halil Usta Giritliydi. Benim ilk denizcilik hocamdi. Gengliginde, bir giin yelken sa-
rarken direk tepesinden giiverteye diigmiis, bir bacagimi kirnug. Kotiiriim kalinca isteme-
ye istemeye isi eskicilige dokmiis. (...) Denize bakacagina senelerce ¢esit cesit ayakkabi-
larin taban ve topuklarma bakmak mecburiyeti, Halil Usta’min gonliinde, karalara ve top-
raklara karst zehir gibi bir kinin peydahlanmasina sebep oldu. Ayni zamanda damarina
basan pabug tabanlari, deniz ozleyisini baskilaya baskilaya, o 6zleyise bir agk siddetini ver-
misti. (...) Denize ve denizcilige ait sozler, birkag sene once deniz kuyist kumlarinin iize-
rinde deniz boceklerinin sedefli ve piriltili kabuklarimi ilk buldugum zamanki kadar beni
sevindiriyordu. O sozleri icimde evire cevire tekrarliyor, musikilerinde doyamiyordum. Me-
sela ‘cunda yelkenleri” sozii -yani asil yelkenlerin iki yanindan kanat gibi agilan yan yel-
kenler- gonliimde bayag: deniz mavilerini 6ttiiviiyordu. Halil Usta’dan, bu sozler hakkin-
da korka korka bilgi isterdim. Soyledikleriyle icten ilgilendigimi goriince, kaglarinin ¢a-
tiklig1 hazla ¢oziildii. Hatta cevik gekici, tabanlara acele acele ¢ivi ¢akan bir intikam aleti
olmaktan ¢ikt1. Artik o, kafama, denize ait bilgiyi percinliyor, babamin igimde yaratmak
istedigi kara ve toprak dostlugunun nalima da mihina da pasa vuruyordu.” (ss. 32-33)

Kiigtik Mahmut, eskici ditkkaninda ciraklik ettigi siire iginde denizcilige ait
pek ¢ok inceligi ustasindan 6grenir. Zaman zaman ustasinin onu imtihan et-
mesi de bilgilerin pekismesini saglar. Halil Ustanin ona sik sik, “Baban deniz-
ci olmanu istemiyor fakat ben denizciyi goziinden tanirim. Sen bir deniz oglusun.” (s.
57) demesi de Mahmut'taki deniz sevgisini diri tutar.
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Bir siire sonra bu durum Mahmut'un babasinin kulagina gider. Diikkanda
Halil Usta’yla sohbet imkanini kaybeden yash bir kéyliiniin sikayeti tizerine
durumu 6grenen ve oglunun denizci olmasini istemeyen baba, Mahmut'u Ha-
lil Usta’nin diikkadnindan alarak mahalle mektebine gondermeye karar verir:

“Bana verilen denizcilik dersleri dolayisiyla laf sirast bulamayan Kasim Efendi, us-
tamin bana boyuna denizden bahsettigini, gidip babama fitlemis. Bir aksam eve doniin-
ce, babamun bir karig surat astigim gordiim. Yutkundu, yutkundu; “Seni mektebe ve-
recegim” dedi. Dilnya goziime zindan kesildi. Ug-dort giin sonra topal hocanin mahal-
le mektebine gidecektim.” (s. 37)

Mahalle mektebine gidis zorunlulugu yazarin hayatindaki tiniversiteye git-
me zorunlugunun romandaki paralelidir. Daha 6nce de deginildigi tizere, Ro-
bert Kolej'i bitirdikten sonra denizci olmak isteyen yazar, baba zoruyla Oxford
Universitesine gidip tarih zorunda kalmustir.

Cevat Sakir, neredeyse ¢ocukluktan itibaren hayata renkli, ¢ekici, gtizel bir
macera goziiyle bakmustir. iginde yasadig1 sikici ortamlardan kagmak, alip ba-
sin1 gitmek duygusu onun yasama sebebidir adeta. Aganta Burina Burinata’da
okul hayatindan, mektep hocasinin acimasiz davranislarindan, sevgisiz ve ez-
berci tutumundan sikilan Mahmut'un duygularini yansitan su satirlar Cevat
Sakir’in hatiralarindan romana aktarilmig gibidir:

“Insan, kegfetmek, dteye varmak, yeniye agilmak ozleyisiyle ceviz kabugu kadar bir
tekneye biner, iki buguk arsin bez pargasiyla goklerin riizgdrini ¢alar da, eldlemin mu-
hakkak “ltimdiir, deliliktir’ diye bagrisip ayak diremelerine kulak asmadan acilir gider
ve yeni diinyalar, yeni dlemler bulur. (...) Topal hoca 6grettigi tatsiz tuzsuz seyleri bir
esekarist gibi zirildanip uzattikga, pencereden goriinen masmavi gok bana hiirriyetten,
ugan kuglardan, esen riizgdrlardan bahsederdi. Denizden gelen dalgalarsa, kalabalik umut-
larla zengin bir denizci yasamuyla gelecegini miijdeleyen seslerle doluydu. Iste o zaman
demir parmakliklar ardinda kurtulugsu ve hiirriyeti goren mahpuslar gibi gonliim uzar,
uzard: da, onun kendini denize verigi, adeta bir yalvarig, bir dua olurdu.” (ss. 52-53)

Babasindan gizli, bir tamdigin teknesiyle baliga ¢ikan kiigiik Mahmut'a ba-
basinin gosterdigi siddetli tepki, gercek hayatta Cevat Sakir’e gosterilen tep-
kinin romandaki yansimasi gibidir. Babasinin sonu gelmez itirazlarina ragmen
Mahmut'un akli fikri denizlerde, agiklardadir. Her firsatta denize kosan, aile-
sinden azar isitecegini bile bile denizden vazge¢meyen Mahmut icin deniz gi-
derek vazgecilmez bir tutku halini alir. Deniz, stirekli olarak onu ¢agirir:

“Ikinci balik seferim de boyle bitti. Eve dondiim. Annem azarlads. Ertesi giin babam
bana rihtimda rastlady, - ‘Mektep dururken burada isin ne a kopek!” diye cikist. O anda
iki kayik, ufukta ayak uglarina kalknug gibi duruyorlardy, o yiiksek noktadan sanki daha
otelerini goriiyor ve gordiiklerini bana miijdeliyorlardi. Bana lisan-1 hél ile ‘Gel, gel de-
niz yavrusu! Mektepte isin ne? Seni agiga gotiirelim!” diye ¢cagiriyorlardi. Hele kiigiik
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adalar! Onlar tipki benim gibi ¢ocuktular. Baglarini ufkun otesinden kaldurnuglar, ‘Gel
de birlikte oynayalim!” diye davet ediyorlardi.” (s. 74)

Mahmut'taki deniz tutkusu her gegen giin artip karsi koyulamaz hale ge-
lir. Cok geng yasta, yasama sebebi saydig1, uzak yasayamayacagini diisiindii-
gii denizlere, enginlere acilabilmek icin biiytiik bir gemiye tayfa yazilir. Roma-
nin bu kismi, Cevat Sakir’in deniz sevgisini dile getirdigi anilarinda anlattik-
lartyla duygusal yonden paralellik tagsir:

“Dosdogru gemiye gittim. Gemi iskeleye rampa edilmisti. Iste artik o geminin tay-
fasmdandim. Onunla sarmag dolas olmustum. O benim bir par¢cam ben onun bir par-
castydim. Beraber yiizecek, duracak, beraber batip bogulacak veyahut varacagimiz yere
varacaktik. Beni artik gemiden balta ile bile ayiramazlardi. Bakanlardan utanip gekin-
mesem, pruvasina sarilir onu sapir sapir operdim. Palamarin bagh bulundugu iske-
le, demirinin takil bulundugu dip camurlari, bence yok idiler. O benim maviler mavi-
sinde yapayalmz gemimdi.” (s. 83)

Amacina ulasan, artik biitiin zamanin1 o ¢ok sevdigi denizlerde gecirme-
ye baglayan Mahmut, denizdeki ilk uzun gecesinde firtina 6ncesi sakinlikle ade-
ta biiytilenir. Catismalardan, baba azarlarindan, gizli gizli deniz kenarina inip
sonsuz ufuklari seyretmekten kurtulmus, huzura ermistir. Denizin sakinligi onun
ruhundaki siiktinet ve huzurla eglesmis gibidir:

“Kayiga baktim, pembe yelkenlerini kugu gogsii gibi kabartarak ve uzun golgesini
kararip menekse rengi alan sulara salarak, sanki baska bir renk dlemine gidiyor ve ba-
timin engine agilan kapisina dogru yol alyordu. O an, biitiin yaradilista bir durakla-
ma vardi. Ne bileyim, diigiinceli bir hal o! O lahzadaki giizelliklere kiyas, resimlerini gor-
diigiimiiz tasl ve tahtli imparator ve krallar birer soytari kadar olamadiklar: gibi; im-
paratorluklart da, karsimizdaki azametin muvacehesinde birer ¢opliik mesabesinde ka-
lirlardr.” (s. 87)

Mahmut'un gemicilige baslayip uzak denizlere agilmasi babasinda her ne
kadar biiyiik kizginliga neden olmussa baba da bir siire sonra oglunun deniz-
den ayr1 yasayamayacagini kabullenir. Babadaki bu goriis degisikliginin ne-
deni Mahmut'un denizcilikteki israri, bu yolda engel tanumayisi, her seyi hige
sayisidir. Baba, oglunun denizlerden vazge¢meyecegini anlayinca kendisi igin
¢ok ac1 olan bu gergegi kabullenmek zorunda kalmistir. Mahmut'un babasimin
stirekli itirazlari, Cevat Sakir’in babasinin onu denizden uzak tutmak icin gos-
terdigi cabayi, bagvurdugu yollar1 hatirlatir; aradaki temel farklilik gergek ha-
yatta Cevat Sakir’in babasinin oglundaki denizci olma arzusunu higbir zaman
kabullenmemis olmasidir. Roman, ideal olani anlatir ve Cevat Sakir gergek ha-
yatta ¢ocukluk yillarinda icinde bir ukde olarak kalan deniz hayatin1 roman
kahramanina yagsatir. Gergek hayattaki kat1 ve dedigim dedik baba figtirti ro-
manda bir parca yumusatilarak degiskenlik icinden yansitilir:
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“Denize agildiktan az sonra babama Kugadasi'nda rastgelmistim. Ben direk tepesin-
deydim. O da iskeledeydi. Goz goze geldik. Beni goriince dliinceye kadar ayrilmamak dize-
re benim denizcilik hayatina atilmig oldugumu anladi, beti benzi uctu. O bakig i¢imi
yakti. (...) Bense babamin bakis: oniinde mum gibi eriyordum. Tek o ac1 yiizii act baki-
s1 gormeseydim, denizin acilip beni yutarak ortmesine razrydim. (...) Ertesi giin baba-
ma ¢arsida rastladim. Kalabaliga karigroereyim dedim ama olmadi. Beni gormiistii. Ona
gittim. Duyguyla agirlagmug sesiyle; ‘Evladim neye boyle ettin? Yaptiginin nereye va-
rabilecegini hig diisiinmedin mi?’ dedi. Sesi derin bir sevgiyle oksayiciydi. Babama oyle
acidim ki girtlagimda bir sey diigiimlendi. Neredeyse hiingiir hiingiir aglayacaktim. Ken-
dimi zor tuttum. ‘Baba!’ dedim. ‘Diistinmesine diisiindiim. Nereye varirsa varsin. Bel-
ki budalalik ettim. Fakat bagka tiirlii yapmak elimde degildi. Kaderim boyleymis. Sen
miiteessir olma. Ben memnunum.” diyebildim. Bir dua okuyormug gibi dudaklar: tit-
redi. Gozlerime uzun uzun bakti. Bagimi yeisle salladi; "Pekdld yavrum yolun agik ol-
sun. Seni denizden vazgecirmek igin ne paramu, ne soziimii, ne gonliimii esirgedim. Al-
lah yardimein olsun.” dedi.” (s. 94)

Gemilere tayfa yazildiktan sonra denizden baska yer gérmeyen, kara ha-
yatindan tamamen uzak kalan gen¢ adam, bir siire sonra denizden sikilip ka-
raya doner. Denizciligin zor taraflari, firtinalarla gegen giinler ve geceler onu
yipratmistir. Karada daha az yorulacagini, yerlesik hayata gectiginde daha
huzurlu olacagini diistinerek kasabaya doner ve evlenip yuva kurarak ¢ift-
cilige baslar. Ug y1llik giftcilik ve evlilik hayat siiresince denizden uzak ka-
lir. Ne var ki Mahmut, eskici Halil Usta'nin dedigi gibi “deniz oglu”dur ve
uzun siire denizden uzak yasamasi zordur. Kasabada yasamini siirdiiriirken
bir giin rastgele bir sebeple denizle tekrar karsilasinca eski tutkusu uyanir
ve denizi seyretmeye doyamaz. Mahmut'un buradaki izlenimleri Cevat Sa-
kir’in stirgiin yolculugu sonunda Bodrum ufuklarinda denizle karsilastig1 sah-
neyi hatirlatir:

“Kumlara yan geldim ve bagimi cocukluk hatiralarinmun dizine yasladim. Kuy ¢i1g-
risan giiliisen cocuklarin denize atihiglaryla kopiiriip caglhyordu. I¢ limanin kumsalli-
§1, ta eski tersaneye kadar keresteyle, yontulmakta veya boyanip donatilmakta olan se-
ren, direk ve magolarla, testereyle kesilmekte olan 1skarmozlarla, omurgalarla ortiiliiyor-
du. Havada deniz tuzu kokusu, yeni kesilmis ¢cam, dut, harup ve bagka agaclar, katran,
zift ve cesit gesit ip ve halatlarin kokulart vardi. Otede beride kiime kiime zincir ve ka-
yiklarin gerek demir gerek celik aksamlarmmin yiginlar: goriiniiyordu. (...) Pruvasi ki-
mndan firlayan bir kili¢ ibi keskin ve parlakti. Deniz geminin ayak ucunda, mavinin
ruhu ve cani cigeri olan en saf maviden bir yayilisti. Dalgaciklar, sanki kopiikten dil-
ler imigler gibi mirildanarak geminin ayagima dogru uzaniyorlardi. Deniz ilik ¢irpin-
tilariyla tekneyi nemliyor ve saf riizgdr serinletiyor ve sanki geminin can kulagina giz-
li bir tiirkii soylityordu. Belki soylemiyordu da bana oyle geliyordu. Fakat ben tiirkii-
yii icim aglaya aglaya ta iliklerime kadar duyuyor ve titriyordum.” (ss. 168-169)

Denizle tekrar karsilastig1 bu andan itibaren kasabadaki, ¢iftlikteki huzu-
ru bozulur. Engin deniz ve onun cagristirdig1 sonsuzluk duygusu geng ada-
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mun aklimi bagindan bir kez daha almis ve istese de kara adami olamayan Mah-
mut, kaympederi Zeynel Kaptan'a verdigi sozii unutma noktasina gelmistir.
Kasaba, ciftlik, ev hatta esi onun igin artik huzur ve stikinet degil, sikint1 ve
huzursuzluk kaynagidir. Denizden uzak, bir zavallidan bagkas: degildir ve eski
sevgilisi denizin ¢agiris1 kars1 koyulmaz bir davettir:

“Ben geminin pruvasina dogru tam denizin eristigi yerde boynum biikiilii bekliyor-
dum. Uzaktan uzaga icimde bir seyler hickirtyordu. Ug seneye yakin bir zamandan beri
yiiziinii gormemis oldugum ilk sevgilimle goz goze gelmistik. Ben biiyiimiistiim, o ise
cocuklugumda neyse yine oydu. Gengti. Giizeldi. Maviden yesile kayip degisen duva-
gun ardinda bana hazin hazin giiliimsiiyordu. Bana, 'Sadakatsiz, aldatici” diyordu, beni
neye birakip kactin?’ diye soruyordu. Sirtimi ona gevirip kendimi ondan koparip kag-
mak istedim. Fakat bacaklarimda sanki takat kalmanmsts. Gozlerim, kulaklarim, gonliim,
tepeden tirnaga biitiin varligim enginin ¢agriginda idi.” (ss. 170-171)

Evi barki terk edip tekrar denizlere donmeye karar verdiginde gevresinde-
kilerin tepkisiyle karsilasir. Bir yandan evli olmasi 6te yandan kurdugu cift-
lik onun igin ayak bagidir. Romanda Mahmut un ¢evredekilerden duydugu 6giit
ve tepkiler, Cevat Sakir’in gercek hayatta babasindan duyduklariyla paralel-
lik gosterir:

“Giinlerce bu ayarda nasihatler dinledim. Hepsi de doniip dolasip denizde emin ve
selametli bir hayat yasanamayacag: noktasinda toplaniyordu. Acaba benim emin ve se-
lametli bir hayat arayip aramadigim soran yoktu.” (s. 181)

Karaya yerlesmek, hayatini ciftcilikle idame ettirmek, ¢oluk ¢ocuga karis-
mak hevesi deniz sevdasi kargisinda eriyip gider. Kasaba ve ¢iftlik hayat: Mah-
mut igin ¢ y1l stiren bir esaretten farksizdir. Bu esarete daha fazla tahammiuil
edemeyecegini hisseden geng adam her seyi bir kenara birakip biiytik bir ar-
zuyla unutamadigi sevgilisine, denize kosar. Romanin son ctimleleri Mahmut'un
deniz tutkusunu biitiin ¢iplaklig1 ve siddetiyle vurgular:

“Artik ondan sonra ne Ayse’nin kollar1, 6piiciikleri ve gozyaslari, ne baglar bahge-
ler, ne tovbeler ve yeminler beni karaya baglayamadilar. Varimi yogumu Ayse ye bira-
karak bir daha geriye donmemek iizere denize agildim. Ilk limanda kayi§in birisine ge-
mici yazildim. Aganta!” (s. 186)

B. 2. Ciftcilik Hayat:

Halikarnas Balik¢isi'nin anilarinda toprak isleri ve ¢iftcilik hayat: genis yer
tutar. Biyografik verilerden, yazarin daha ¢ocukluktan baglayarak hem deniz-
le hem toprakla i¢ ice yasadigini anlariz. Dogayla i¢ ice yasamanin bir kaza-
nimi olarak, ¢ocukluk yillarinda, adeta yetiskinlik zamanlarinin habercisi gibi,
fidan yetistirmekte ustalagmistir:
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“Biiyiikada’da paga babamizin doniimlerce bahgesi ve iki bagcevan dort de bostan
kuyusu vardr. Dontimlerce fidanlikda domates, kabak, biber eker, fidan yetistirmege kal-
karlardi. Sekiz yasindaki kiigiik Cevat'in bir kosede, kendi kendine mirildana mirilda-
na ekdikleri fisekler gibi gelisir. Onlarinki ‘ha bire su ha bire giibre’ dedikleri halde ge-
lismez. Gider Cevat'm fidanlarum calarlardr.”38

Ozellikle Bodrum'a iliskin anilarda deniz gibi toprak da onun hayatimin vaz-
gecilmezlerindendir. Meyve ve sebze yaninda cigekler de kasabanin toprag-
na giizellik ve renk katmaktadir. Bodrum’da sebze fidanlar1 bagka yerlerdeki-
lerden kat kat daha uzun, kuvvetli ve uzun 6miirlii, ¢icekler de daha renkli ve
parlaktir:

“Bu pembe sabahlar, mavi 6§lenler, altin ikindiler, menekse aksamlar diyarimin ik-
limi oyleydi ki, domates fidanlar: bes-alti yil yasiyordu. Domates fidanlarinin govde-
leri bacak kalinliginda olarak ii¢ metre kadar tirmandiktan sonra, ¢ardaga yayilip yap-
rak ve kirmizi domateslerle altlarindaki avluyu golgeliyorlardi. Patlicanlar da ti¢-dort
yil yasiyorlar ve ii¢ metre kadar yiikseliyorlardi. Hurma agaclari, hurmalar zevkle ye-
necek kadar tatli oluyordu. Bir mandalin ortalama bin, en ¢ok dort bin mandalin, por-
takallar ve limonlarin her bir agaci kolay kolay on bin limon ve portakal veriyorlards;
on sekiz bin veren adaclar da vardi. Cicekler Istanbul'un bildikleriydi. Ne var ki, seb-
boy gibi cicekler, pencerelerdeki saksilardan bir sebboy caglayan: gibi devrilip asagya
akiyorlardi. Yaseminler bulut halinde, beyaz yildizlarinin bollugundan yapraklari go-
riilmeyecek haldeydi.”3°

Bodrum’un manzarasina hayran kalan, toprak ve iklimin uygunlugunu
fark eden Cevat Sakir 6nce gevreyi yakindan tanimak icin dag-bayir dolasir,
sonra da burada kolay yetisecegini diistindiigii tohum ve fidanlari temin ede-
rek Bodrum’u cennete gevirmenin yollarini arar. Bodrum’da bir yandan ba-
likgilik yaparken bir yandan da toprakla ugrasir. Kasaba topraginin verim-
liligini, bitkisel zenginligini fark ettikten sonra kendisi de bu verimlilikten
yararlanmak ve bitkisel zenginlige zenginlik katmak igin gece giindiiz calis-
maya koyulur. Istanbul’dan ve yurt disindan tohumlar getirterek Bod-
rum’un aslinda ¢ok verimli olan ama bakimsiz birakilmis topraginda mey-
ve ve sebze yetistirmeye baglar:

“Dag bitkilerini gormek iizere, Goktepe'deki eski biiyiik Halikarnas Tiyatrosuna ¢i-
kinca yiiksekten cepegevre bir g0z gezdirdim. Topraklar yildiran giinegse tiril tiril titre-
yen igikla cevap verirdi. Sanki her taraftan parilti parcalart yagryordu. Oyle bir giin-
liik giineglik, oyle berrak bir 151k ki, radyum gibi duvarlardan gececek neredeyse. Ta asa-
§ida denizi masmavi bir ates, karalar ve kuyilart bu mavi alevlerle sarmag dolas olmusg
goriince insan biiyiik ferahlikla i¢ini ¢ekerek, ‘Ne giizel!” diyordu. (...) Ne yazik ki yurt
diye hemen hemen yalniz Istanbul sevilmis. Kim izzet ve ikbal ile bab-1 devletten ¢ik-
mus, hi¢ sagima soluna bakmadan saadet -Dersaadet- kapisina kapagr atmmg. Bu halin pek
kotii sonuglart olmug. Bu giizel iklimde neler yetismezdi! Ama kimse bu giizellige daha
bagka giizellikleri getirmeyi diistinmiiyordu. Ben tarimdan pek ¢cakmiyordum. Bazi ta-
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rim kitaplar1 getivmeyi diisiindiim. Birkag kitap ve ismarladigim bazi tohum katalog-
lar1 Paris ve Londra’dan geldi.”40

Kalebentlik cezasinin 18 aymi Bodrum’da cektikten sonra cezanin kalani-
n1 Istanbul’da tamamlay1p Bodrum’a dénmeye karar verir. Istanbul’da bir bu-
cuk yil kaldiktan sonra ilk firsatta Bodrum’a déner ve yaninda tarima ve ba-
lik¢iliga iliskin zengin malzeme gotiirtir:

“Istanbul’dayken yazi ve cevirilerden edindigim paralarin ¢ogunu Bodrum’a hazir-
lik olmak iizere tarima ait kitaplar ve balik av1 takimlarina harciyordum. Birinde bula-
madigimz belki otekinde bulurum diye ii¢ dilde tarim ansiklopedileri ve bagka kitaplari
getirterek kisa zamanda tarim konusunun tamamen hakimi oluyordum.”*1

Bodrum’da biiyiik ¢abalarla yetistirdigi bitkileri “her giizelligine hayran kal-
dig1 yaradiliga karg: bir bor¢” olarak gorecek kadar algakgoniillii ve 6zverili
bir bakis agisina sahip olan Cevat Sakir, kisa zamanda Bodrum’da ekili dikili
olmayan arazi birakmaz, her karis topragi meyve-sebze-¢igek fidanlariyla do-
natir. Bunu yaparken hem amator bir coskuyla hareket eder hem de tarim ki-
taplarindan edindigi bilgilere gore davranmay: ihmal etmez:

“O gtizel iklimi gordiim duydum; artik sorun yoktu. Artik giizellige sinirsiz giizel-
lik katacaktim. Genel tarim ve vzellikle giiney tarimi konularinda basimus Ingilizce, Fran-
sizca ve Italyanca ne gibi kitaplar varsa -kitaplar pek pahal da olsa, ekmek paramdan
keserek- hepsini getirttim. Oyle vahsi bir igtenlikle bu sorunun iizerine diigtiim ki, ha-
yatimda yemek ve uyku gibi dogal ihtiyaglar bana viz geliyordu. Oyle ki, kisa zaman-
da konunun tamamuyla hdkimiydim. Su toprak ne tuhaf seydir, bir ¢uval dolusu aliyor-
dun, simdi bir ¢uval dolusu portakal, biraz sonra bir ¢uval dolusu tiirkii, bir ¢uval do-
lusu yumusak kiirk, bir ¢cuval dolusu yumugak kiirk, bir cuval dolusu sevdigin canin
camn insan olur da, ona haril haril goniil verir, derken yine aslina doner cakili cepeliy-
le bir cuval dolusu toprak olurdu. Baska zamanda yine iki insan olur, birbirine verilen
iki goniil olur. Bu giizel iklimi daha giizellestirmek, gelecek daha giizel kusaklara yara-
str bir cennet yaratmak icin kendimi paralarcasina cabalwyordum. Istanbul’dan kendi
paramla -bunu soylemek ayip ama belki paray: nereden aldigimi merak eden olur- In-
giliz kgt parasi, Fransiz frangt ismarliyordum. Ulkemizde olmayip da Bodrum’un su-
yuna, havasina, 1sisina uygun bitkilerin tohumlarini Paris ve Londraya ismarlyyordum.
Kara postasi, vapurda deniz postast da haftada birer kere gelirdi. Onlar1 ekecek mevsim
gececek diye yiiregim korkuyla ¢arpardi. Bir hafta, iki, ii¢, sekiz, on alt1 hafta sonra to-
humlar gelince, sozgelimi pire kadar kiigiik on tohumun, ikisi ya da iigiiniin -postact pul
iizerine damga basarken- ezilmis oldugunu canim yanarak goriirdiim.” 42

Pire, hatta bazilar toz zerresi iriligindeki tohumlari inanilmaz bir 6zenle her
gtin kontrol eder. Bu kontrollerde minicik tohumlarin durumunu dikis igne-
siyle veya toplu igneyle tek tek kaldirip bakarak inceler, kok salip salmadik-
larini gozlemler. Tohumlar kargisinda bu kadar ince davranip her giin belli va-
kitlerde adeta bir botanikci tutumuyla kontroller yapmasi, bir yandan isine bag-
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I1 bir sorumlulugun 6te yandan yasama bagliligin, tiretme ve yasadig yeri gii-
zellestirme coskusunun gostergesidir:

“Tohumun bir yamnda ufacik bir beyaz nokta goriince, eh tohum biiyiimek isine gi-
risti, diye cocuk gibi sevinirdim. Ertesi, daha ertesi giin o beyaz noktanin siirdiigiinii,
agar agar seyrederdim. Esim, ‘Burasi ser mi yoksa ev ya da yatak odast m1?” diye yaki-
mirdr. Bir hafta, kimi tohumlar da bir ay sonra fidan olarak topraktan ¢ikmaya koyulur-
du. Uzerine titrerdim, topraktan gikma isini kolaylagtirirdim. Yirmi yil sonra, o pire ka-
dar tohumdan cinsi Tiirkiye'de bulunmayan otuz bes metrelik bir agag ¢ikardi. Orne-
gin, yaprak bolluguyla orman iizerine orman olan sar1 kirmiz gicekli bir ‘Grevillea Ro-
busta’. Agag kus croiltistyla yiiklenir, agacin tepesi ise gokyiiziinde bir bulutun haya-
tini yagardi. Ne severdim onlari, bir dali kirilsa sanki kolum kirilird:. 43

Biiyiik cabalarla tohum veya fidan getirtip agag, cicek, meyve, sebze yetis-
tirmenin yani sira halki tarim konusunda aydinlatmay: da ihmal etmez. Bil-
hassa turunggil bahgeciligi konusunda Akdeniz Anadolusunda bir ¢igir agar
hatta greyfurtu Tiirkiye'ye ilk getiren kisi olur:

“Giiney Anadolu kuyisinda turunggil yetistirilmesi bilinmiyordu. Haril haril anla-
tiyordum. Olanlarin da cogunu miibadeleden once Rumlar dikmisti. Bodrum’da ve koy-
lerinde mandalina olarak ancak yedi-sekiz yiiz aga¢ vardi. Halkin turunggil (yani limon,
portakal ve mandalina ¢esitleri) agaglart pek azdi. Turunggil yetistirme konusunda iig
yiiz sayfaya yakin bir kitap yazdim. Elyazisi eser elden ele gegti ve sonunda kayboldu.
Halk her biri biner, ikiser biner agacli bahgeler yapti. On sekiz cins kadar turuncgil ge-
sitleri getirttim. Bunlarmn higbiri yurtta yoktu. Antalya’dan, Finike'den, Adana’dan ya-
zilan mektuplara cevap veriyordum, dikilecek cesitleri saptiyordum. Bodrum, turung-
gillerin taninmg bir merkezi olmugstu. Turunggiller engin bir alev gibi Giiney Anado-
Tu'yu sartyordu.”44

Yazarin hatiralarindan derledigimiz bu anekdotlarin romana yansimalari,
Mahmut'un denizden vazgecip Ayse’yle evlenerek cift¢ilik etmeye bagladig:
kisimlarda karsimiza ¢ikar. Uzun ve sert deniz yolculuklari, amansiz firtina-
lar, zorluklarla yipratict miicadele Mahmut'u ¢ok yormustur. Geng adam bir
miiddet sonra bikkinlik yasar, denizden sikilir ve Bodrum’a doner. Gemilere
tayfa yazilmadan 6nce sevdigi Fatma'yla evlenip yerlesik hayata gegmek ve
coluk cocuga karismak ister. Ne var ki Fatma, kendisine gz koyan zengin bir
adama olumlu cevap vermedigi i¢cin adamin saldirisina ugramus, tiifekle ya-
ralanmus, bir goziinii kaybetmis, yiiziinde de derin yara izleri kalmis, olagan-
tistii ¢irkinlesmistir. Buna ragmen Mahmut onunla evlenmeyi ister. Geng ada-
mi1 mutsuz edecegini diistinen Fatma ise ondan kacar, gizlice kasabadan uzak-
lagir, izini kaybettirir, nereye gittigi bilinmez. Giinlerce Fatma’y1 arayan, izini
stirlip gittigi yeri bulmaya ¢alisan ancak onu bulamayan Mahmut, Fatma'nin
basina gelenlerden kendisini sorumlu tutar, denize agilmasa geng kizin bun-
lar1 yasamayacagini diisiiniir, bu diisiince gen¢ adami denizden iyice sogutur.
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Bir siire yalniz bagina ortalikta dolandiktan sonra, biiyiiklerin tavsiyesine uyup
babasinin samimi arkadaglarindan Zeynel Kaptan'mn kizi Ayse’yle evlenir. Zey-
nel Kaptan'in tek sartt Mahmut'un denizden tamamen vazge¢mesidir. Geng
adamin amaci da zaten denizden uzaklagip kasaba hayatina dénmektir. Kari-
koca giftcilik yapmaya baglarlar. Mahmut, aradig yerlesik hayata kavusmus-
tur. Romanin bu boliimiinde kapsamli sekilde yer alan ciftgilik isleri, yazarin
Bodrum’a hem ilk hem de ikinci gelisinde yaptig1 agac dikme, tohum ekme,
toprag: terbiye etme isleriyle ciddi paralellikler tagir. Mahmut, denizcilikteki
becerisini ciftcilikte de gosterir. Artik toprak insanidir, biitiin gitin toprakla i¢
ice yasamaya baslar, karis1 Ayse’yle ciftligi cekip gevirirler:

“Ben denize agilmasaydim muhakkak ki Fatma’nin surati darmadagim edilmez, gozii
de akitilmazdi. Denizi bir daha gormemeye, ondan tamamen vazgegmeye hazirdim. Ar-
tik dalgalarindan da, insanlarin kanina, canina susayan o hain ve hirgin firtinalarin-
dan da ikvah getirdim. Onun bir daha mavi yiiziine bakmamaya karar verdim. Zaten
onun ne admin, ne sanimin, ne dalgalarinin, ne renklerinin, ne ¢alkanti, ne ¢irpinti, ne
akimtilarinin, velhasil higbir seyinin bana gizli kalan, bana mahrem olmayan bir yeri kal-
mamigtr. I¢ yiiziinii de dis yiiziinii de biliyordum. Onun bilyiisii ¢oziilmiistii artik. Er-
tesi sabah Zeynel Kaptan’a gittim. Ve denizden vazgectigimi soyledim. Kara gozlii, ki-
raz dudakli Ayse’mi 6pecektim. Iste boylelikle biricik opiiciik ugruna hayatimi: mahvet-
tim. Evlendik. Gengtik. Ben kendimi ona, o kendisini bana ziyafet gekti. Deniz yiizii gor-
meyen Comlekgi koyiinde yagsiyorduk.” (ss. 136-137)

Denizin oldugu gibi topragin sirrin1 da kisa zamanda ¢6zen Mahmut, usta
bir ¢iftci olur. Topragi islemenin incelikleri, meyve sebze fidanlarinin yetisme
ve bakim sekilleri, sadece yararl olanin degil giizel olanin da toprakta can bul-
mast vs. gibi gabalar Cevat Sakir’in Bodrum macerasimin her iki déneminde de
gordligiimiiz ciftcilik calismalariyla bire bir 6rtiisme seklinde karsimiza ¢ikar:

“Siftah olarak alin terimin boga gitmedigini ve bir kazang temin etmedigini gordiim.
Sessiz toprak sesli denize benzemiyordu. Ona verdigim emege, bin bir renk, bin bir gii-
zel koku ve cicekle cevap veriyordu. Sanki kendisine karsi gosterdigim alakadan dolay:
bana kars: stikran duyuyordu. Onu sapanla siirdiim mii, stiriilen yeri sapana sadik ka-
larak, agilan izi muhafaza ediyordu. Atilan tohumu bagrina kabul ediyor, onu sipsicak
tutuyor, nemli tutuyor ve ugar hayvanlardan gizleyerek koruyor ve koynunda yavru-
yu emziren ana gibi besliyordu.” (s. 138)

Denizdeyken baliklari, dalgalari, adalari, deniz kuslarini, riizgar1 yasama
sebebi sayan ve onlara sarsilmaz bir agkla baglanan Mahmut, karada bu sefer
topraga, agaca, tohuma, meyve ve sebzeye aym tutkuyla baglanir. Tabiatta ken-
di eliyle yetistirip can verdigi meyve, sebze ve ¢icekler onu hayata baglayan
birer arkadas, dost, sevgiliye doniistir:

“Hele bahgedeki agaglar... Asmay: budayarak yiikiinii hafifletince, asma bayagr duy-
gulamyor, gozleri sanki siikran yaslariyla dolup tasiyordu. Bademleri budasam sevingle
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titriyor ve biitiin tomurcuklarina sanki beyaz kelebekler agarak tepeden tirnaga kar gibi
agarwyorlardi. Limon agaclarimn kurularimi ayiklasam zerafet ve edayla kalkiniyor, sik
yapraklariyla yesil losluklar yaratarak, gece uykumuza giizel rayihalar katyor, sar1 sart
yemigleriyse varligimizi bile serinletiyordu. Kisaca emegim, asmalarla salkim salkim se-
ving gozyaslari, seftalide opiise uzatilan pembe yanak, kirazda dudak oluyordu.” (s. 138)

B. 3. Babanin Cimriligi

Cevat Sakir’in ¢ocukluktan itibaren yasadig: tartismalarda paranin ciddi bir
rolii vardir. Hatta biyografi kisminda agikladigimiz tizere, gen¢ adami baba ka-
tilligine gotiiren talihsiz olayda para tartismasi da iki tarafin arasini agan bir
tartismaya yol a¢gmigtir. Cimri bir adam olan Mehmet Sakir Pasa, okul 6nce-
sinden baglamak tizere oglunun egitimi i¢in ¢ok para harcamig, bunun karsi-
ligin1 alamayinca da masraflari devamli olarak sikdyet konusu etmistir. Bu du-
rum, kiigtik yastan itibaren Cevat Sakir’in ruhunda derin yaralar agar:

“Fakat paga babamiz zengin oldugu kadar da cimriydi. Belki de haklyd:. Hep bu ¢o-
cuk paramin krymetini bilmeyor lafi ederdi. Bir elini para sayarmug gibi, oteki elini de
avucunu da para sayarnug gibi aginca ve ‘para para para’ deyince, candan, icimden kai-
nat yikilyormug gibi bir sey duyardim.”*>

Gergek hayatta babanin cimriligi, romanda “estetik mesafe” uygulamasty-
la amcanin agir1 cimriligine déntistir. Mahmut'un balik¢ilik yapan kiigiik am-
cas1 Hakki Reis, asir1 derecelere varan cimriligiyle dikkat ceker:

“Kiiciik amcam Hakki Reis’in ne cimri oldugunu herkes gibi ben de bilirdim. Hat-
ta agik denizlerde riizgdr: bekleyen denizciler, denize donerek, sanki riizgdra hitap edi-
yorlarmg gibi; ‘Ulen yoksa Hakki Reis’in para ¢antasindan mi gikiyorsun? Es be Al-
lahagkina!” diye bagirirlardi. Kardes olduklari halde ne Davut amcama ne de babama ben-
zerdi. Kokmus peynirin, actmis unun, kiiflenmis peksimetin dlds:, mutlaka kumanya diye
onun kayigmda bulunurdu. (...) Tayfaya karst muamelesinde de insaf nedir bilmezdi.
Canlarim ¢ikarasiya ¢alistivirdi. Paylarimi da dogru diiriist hesap etmez, allem kallem
eder, ne yapar yapar alacaklarini kisardi.” (s. 79)

Yazar, romanin bu kisminda, estetik mesafe uygulamasi yaparken babay-
la amcay1 karsilastirir ve babay1 cimrilikten tamamen uzak biri gibi gostere-
rek gercek hayattakinin tam tersi bir tablo ¢izer. Bu, gercegin tersine gevrilme-
sidir ve yazar bunu yaparken gergek hayat ile romandaki kurmaca diinya ara-
sindaki mesafeyi iyice agmay1 diistinmiis olmalidir. Burada, otobiyografik ve-
riyi tersine cevirirken, bir kaza sonucu da olsa kendi elleriyle 6ldtirdiigii ba-
basinin hatirasini rencide etmeme duygusu tasidig diistintilebilir:

“Babamla aralar: pek agikti. Nasil uyusabilirlerdi ki; babanun eli alm gibi agikken,
onunkisi ise inadina siki idi. Bundan dolay: amcam, babam yokken hakkimda bir karar
almaktan ¢ekiniyordu.” (ss. 79-80)
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Mahmut, denizci olmaya kesin olarak kararlidir ama bu is i¢in kime basg-
vuracagini, hangi gemiye cirak yazilacagini bilemez. Mektebi birakip denizci
olmaya karar verdiginde aklina gidecek baska yer gelmedigi icin mecburen am-
casinin teknesine tayfa yazilir:

“Ben artik kendi bogazima ve anamin bogazina bakmak igin amcamin hizmetine gir-
misg bir ugsaktim. Amcama gelince, onun derdi giinii para idi. Kanimizdan, canimizdan,
etimizden kendisine paraca kir ¢ikarmaya bakiyordu.” (s. 96)

Mahmut, on giinden fazla denizde kalacag ilk uzun seferine de amcasint
teknesinde ¢ikar. Bir miiddet sonra, babasinin 6lim haberi gelir, baliga ¢ikti-
g1 bir giin kayig1 sulara gomiilmiis ve Mahmut yash anastyla kalmistir: Bir stire
sonra, amcasinin cimriligine, haksiz davraniglarina, kiifiirlerine dayanamayan
Mahmut, bagka bir gemiye geger.

B. 4. Dolap Beygiri

Romanda yazarin taniklik ve yasantilar1 gercevesinde yer tutan ilging ay-
rintilardan biri de “dolap beygiri”dir:

“Ben Bodrum’da bahgede kuyudan havuza su ¢eken dolap beygirini seyrederdim. Goz-
leri kapaly iki saat doniiyordu.”46

Halikarnas Balik¢isi'nin Bodrum’da deniz kenarindaki evinin bahgesinde
kuyudan su ¢ektirdigi dolap beygiri yazarin kizinin anilarina séyle yansir:

“Bahgedeki derin kuyudan su geken bir donme dolap vardi, yaninda da havuz. ‘Do-
lap beygiri’ denen, gozleri kapali bir at durmadan dolap etrafinda dondiikce, yarim met-
re silindir kovalarla kuyudan su cekiliyor, ¢ekilen sular havuza bosaliyor ve toplanyor,
bahge biylece gerektiginde agilan arklardan su verilerek havuzdan sulaniyordu.”+7

Yazar, Bodrum’da bulundugu siralarda, Tarim Bakanliginda memur olarak
calisan Musa adli bir gengle tanisir. Musa, anlasamadig1 karisindan ayrilmis
ve bir kizla nisanlanmistir. Nigsanlisinin ailesi yoksuldur, beygir alacak para-
lar1 olmadigi i¢in su dolabini geng kiz gevirir:

“Musa, kizin bahgesinin yaninda bir ev kiralamigti. Evin penceresinden evin dort
kose havuzunu, havuzun yaninda da su dolabimi goriiyordu. Musa bir giin yine koga-
rak geldi, gozleri hem saskinlik hem hayranlikla parliyordu. Bana, 'Sen de gormiigsiin-
diir. Diin gece tam ay vardi. Pencereye oturdum. Su dolabr doniiyordu. Ama onu don-
diiren beygir degil, nisanlimdi. Bu sabah anladim. Fukaralarin bir beygir alacak para-
lar1 yok. Dolabr geceleyin -konu komsu gormesinler diye- benim niganlim dondiiriiyor.”48

Gergek hayatta yazarin anilarinda bu sekilde yer alan “dolap beygiri”, ro-
manda 6nce Mahmut'un ¢iraklik yaptigi kisimda, taniklik ettigi bir duruma bag-
l1 olarak devreye girer. Mahmut'un, yaninda ¢irak olarak ¢alistig1 eskici Halil
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Usta'nin diikkdninin devamli misafirlerinden biri de bahgivan Nusret Aga’dur.
Bah¢ivan Nusret Aganin komik bir 6ykiisti vardur:

“Kocayan emektar dolap beygiri nallar: diktiginde, Nusret Aga'min bir ikinci bey-
gir alacak parast yoktu. Yaz gelince bahge az kalsin kuruyacakti. Eldlemin -¢iinkii dost
var, diigman var- ‘Bak, Nusret Aga kendisini de, karisini da beygir yerine dolaba kos-
tu’ diyerek ayiplamalarindan korktugu icin, geceleri gizlice karisiyla birlikte dort saat
dolabi cevirirlermis. Belki senelerce bir beygirin isini gormiis oldugu icin, gozlerinde yas-
I beygirlerin yoksul bakigi vardi.” (s. 28)

Nusret Aga'nin dolap beygirligi ilerleyen zamanla daha trajikomik bir hal
alir. Once ¢ocugu, sonra karisi dlen Nusret Aga geceleri su dolabini tek bagi-
na ¢evirmeye baslar ve dolabi gevirirken 6len beygiri, cocugunu ve karisin dii-
stintir. Sabahlara kadar onlar1 hayalinde canli tutmaya ¢alisarak yorulmak bil-
mez bir beygir gibi dolap cevirir. Yine de bahgenin bozulmasina, topragin ve-
rimsizlesmesine engel olamaz. Yoksul diisiip borglarini 6deyemez duruma ge-
lince de esnaf ona veresiye vermemeye baslar. En son, bahgeyi satmak zorun-
da kalir. Bahgenin yeni sahibi, beygir 6ldiikten sonra Nusret Aga'nin gecele-
ri gizli gizli su dolabina beygir yerine kendisini kostugunu 6grenince de yeni
bir beygir almaktansa Nusret Aga’y1 beygir yerine kullanmay: daha avantaj-
I1 bulur, bu fikrini de ona kabul ettirir:

“Nusret Aga'ya diikkanlar, bakkallar veresiye yiyecek, giyecek vermez olmuglar. O
da bahgeyi satmak icin Nallilarin Hac1 Aga’ya bagourmus. Vur agagi, tut yukart uyu-
sulduktan sonra Hact Aga, ‘Madembki bahgeyi satin altyorum, dolap beygirini de sat!’
demis. Nusret Aga dolabi kendisinin ¢evirdigini soyleyince, Haci Aga da; ‘Pekdld, sen
bahgenin dilinden anlarsin. Bagkasim ortak¢t alacagima seni alayim. Beygirler simdi ates
pahasina; beygir alincaya kadar sen dolabr dondiirekoy.” demis. Nusret Aga bu teklifi se-
vingle kabul etmig.” (ss. 30-31)

B. 5. Tiirkiiler

Cocukluktan itibaren, babasinin cimriliklerine ragmen varlikli ve maddi yon-
den rahat bir hayat stirmiis, seckin bir aile i¢inde yetismis, Tiirkiye’'nin ve Av-
rupa’nin en prestijli okullarinda okumus olmakla beraber halkla arasina me-
safe koymayan, yerli degerlere bagl kalan, halka ait her seye 6zel bir ilgi ve
sevgi duyan Halikarnas Balik¢isi’min anilarinda tiirkiiler genis yer tutar.
Trenlerde, istasyonlarda, daglarda, kdy ve kasabalarda ansizin duydugu tiir-
kiilerle duygulanir. Bazen de kendisi bir tiirkii tutturur:

“Yiikseklerde kirlangiglar cark ederdi, benim de isgalden uzak olan o boslukta tiir-
kii soyleyesim gelirdi, sesimi de ta kuslara kadar koyuverirdim."49

Yalniz kaldiginda tiirkiiler adeta onun yoldas1 olur, onu avutur:
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“Cogu kez bir basima yiiriidiigiim igin, yani dogayla bag baga yiiriidiigiim igin, kim-
senin beni goriip deli sanmasimdan korkmaz, kendi kendime yani dogayla yiiksek sesle
konugur, yerine gore giiler, kahkaha salverir, tiirkii soylerdim. Denizde de bir basima
iken dogal olarak boyleydim.”>0

Stirgtin yolculugu sirasinda kendisini trenle Ankara’dan Afyon’a gotiiren
askerlerden birinin s6yledigi tiirkiiden etkilenir. Bu etkilenmede tiirkiideki ya-
sama sevinci ve cesaret asilayic1 duygu rol oynamustir ¢iinkii Bodrum stirgii-
niiniin zor kosullar altinda gegen yolculukta cesaret, inang ve yasama bagl-
liga ihtiyaci vardir:

“Benim jandarmalarimin sabah tutturduklar:, ‘Odemis, Odemis; o yar bana ne de-
mis?’ zeybek tiirkiisii meydan okuyucuydu, onda inang ve cesaret vardi. Oteki kompar-
timandan gelen gibi kederli degildi.”5!

Biyografik tanikliklara dayali bir 6ge olarak tiirkiilere dair ayrintilarin en
ilginglerinden biri, hayali bir turkiiye iliskin ¢agrisimdir. Halikarnas Balikgi-
s1, Bodrum’a ilk geliste uzaktan gecen bir gemiyi kiyidan seyrederken igten ice
bir ttirkii duyar gibi olur. Gemi suretinde yazarin énce goziine sonra gonlii-
ne dolan tiirkii denize davet duygusuyla doludur:

“Gemi pinil piril titreye titreye tam oniime geldi. Sanki birdenbire, o dna kadar duy-
madigim bir dilden konusmak iizereydi bana. Gemiden apansizin bir miizik kopmasi-
n1, hatta geminin bir tiirkiiye donmesini ve o tiirkiiniin yeni dogan giinii ve oteki en-
gini bana anlatmasim bekliyordum. Tirhandil, ¢igek toplaya toplaya yiiriiyen ve sagla-
1 viizgdrda savrulurken, tiirkii soyleye soyleye egilip biikiilen bir insan gibi ilerliyor-
du. Egilip kalktik¢a deniz pruvasina gerdan veriyordu. Beyaz kopiikler kiipestelere ka-
barp da, arkada diimen suyunca soniiyordu. Kayigin yesil su gekimi, simdi yegsilini g0s-
teriyor, simdi kopiiklerde gizliyordu. O dakikada gonliimiin atesine denk, yaylanabilen
bacaklarim olsayd, kale kayasinin ucunda dineldigim yerden hizimi alarak, ‘Beni de al!”
diye bagirp yelkenlerin arasina firlayacaktim. Igimde bir gidis arzusu harlads.”>2

Kiiltiirel bir unsur olmanin yaninda hayata dair énemli ayrintilardan biri
olan “tiirkii” 6gesinin romana yansimasina baktigimizda yazarmn hayatinda ol-
dugu gibi roman kahramanlarinin hayatinda da tiirkiintin 6nemli yer tuttu-
gunu gortirtiz. Aganta Burina Burinata’da yazarin yerini tutan ana kahraman
Mahmut da diger kahramanlar da sik sik tiirkii soylerler. Biyografik veriler-
dekinden farkli olarak romanda tiirkiiler genellikle denizde, kayiklarda, sahil-
lerde soylenir. Bu durum, tiirkiiniin sdylendigi mekéanla kahramanin o an igin-
de bulundugu mekanin ortakligindan kaynaklanir. Mahmut, hayatin gergek-
lerini, zorluk ve gtizelliklerini denizde tanimaya basladig: igin tiirkiilerin de
denizde dile gelmesi dogaldur:

“Girit'in Mirabello kiyilari, tepelerde agaran koyleriyle pruvamizda yiikseliyor-
du. Sirnos ve oteki adalar uzaklagtik¢a, maviler de sekerler gibi eriyorlardi. Deniz,
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bastanbasa masmavi bir giiliistii. Biz de giiliisiiyor, sakalastyor ve tiirkiiler soylii-
yorduk.” (s. 22)

Tiirkiiler, diger roman kahramanlarimn giinliik yasama kiiltiiriinde de 6nem-
li yer tutar, hatta siradan hayatlarda yapilip edilenler bile tiirkiilerle anlam bu-
lur. Kadinlarin is yaparken sdyledikleri tiirkiilerin genellikle denize dair olma-
s1, kocalarin-ogullarin-erkek kardeglerin denizde olmasimdan kaynaklanir. Mah-
mut'un deniz sevdasinda ¢evresindeki kadinlardan dinledigi tiirkiilerin rolii
de burada devreye girer:

“Babam anlamyordu yahu. ki kere baliga gitmekle artik mektepten biisbiitiin sitkim
styrilmigti. Kendimi bildim bileli -kotii ya da 1yi- dinlediklerim hep deniz hakkindayd:.
Kadmlar el degirmeninde bugday, arpa ogiitiirken, kirmanla ip egirirken, dizlerinde ay-
ran testisini ¢alkalarken, kiyida camagir tokaglarken, dibekte bulgur doverken, biitiin ha-
reketlerini muirildandiklar: bir deniz tiirkiisiiniin temposuna uydururlardi.” (s. 74)

Tiirkiiler eglence ve iste oldugu gibi, 6liimde de insanlarin yani1 basinda-
dir. Denizde amansiz firtinalardan kurtulmus olanlar, bogulanlar igin veya de-
nizde 6lmekten kurtuluglarini anlatan heyecanl: tiirkiiler sdylerler. Hayatin he-
men her alaninda duygularin aktarilmasi, tipki yazarin gergek hayattaki ya-
sant1 ve tanikliklarina benzer sekilde, tiirkiiler sayesindedir:

“Bogulanlar icin duyulan kederi herkesin yiiziinden okur, bogulanlarin oksiiz kal-
mig cocuklarina sokakta rastlar, onlarin evlerinin oniinden gegerken kadinlarin higki-
ra higkira agladiklarini duyar, batmis gemiden kurtulanlarn tiirkiilerini kendi agizla-
rindan dinlerdim.” (s. 75)

B. 6. Okuma Kiiltiirii

Cevat Sakir, cocukluk yillarindan itibaren okumaya diiskiindiir. ilkgenclik
yillarinda o yas grubunun genel bir 6zelligi olarak macera romanlarina, degi-
sik cografyalarda gegen hikayelere, denize bagh konulari isleyen anlatilara 6zel
ilgisi vardir. Okuduklari, egzotik bir duygu esliginde ona yeni diinyalarin, bi-
linmeyen cografyalarin, hayali tilkelerin kapilarini agar:

“O zamanlar okumasindan hoslandigim kitaplarin cogu seyahat kitaplart ve “iito-
pi’lerdi. Onlarda can attigum bir yeri ariyordum. O can attigim yere Mechul Diyar ve
Tilstmli Ada adini vereyim. O yerler kuru kuru avutulamaz, sezgi yoluyla goriiliir. (...)
Tilsimlr Ada ve Mechul Diyar’t kuruntudan ibaret saymamali. Oralarin duygu yoniin-
de arayanlariyla atbas: giden akil yonii arayicilar: vardir. Bu gesit yolcular, diinyay: ve
kendilerini unutarak ugak icadina ve penisilin kesfine koyuldular. Bu iki kafile yolcu-
larinin ikisini de temsil eden birisi varsa o da Kristof Kolomb'dur. O da Mechul Diyarin
hemen hemen her yolcusu gibi oraya bir ad takti. Hindistan ya da Cin dedi.”>3

Gortildugi gibi ad: gegen kitaplar ilkgenglik ¢agina hitap eden ve yaban-
a1 yazarlara ait romanlardir. Tilsimli Ada, Fransiz kurgu-bilim romanlar yaza-
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11 Jules Verne’in Esrarli Ada’sini, Mechul Diyar ve ona bagl olarak amilan Cin
ise ayn1 yazarin “Cin Maceras1” adiyla filme ¢ekilen Cin’de Bir Cinlinin Basina
Gelenler romanini hatirlatir. Yazarin erken yaslarda baglayan okuma tutkusu
tiniversite yillarinda artarak devam eder. Oxfordun diinyaca tinlii kiittipha-
nesinde denizcilik, cografi kesifler, antropoloji, mitoloji ve tarihle ilgili ciddi
literatiirti neredeyse ezberler. Bu okuma kiiltiirtiniin paraleli romanda karsi-
muza degiserek, yerlileserek ¢ikar. Bunun nedeni, roman kahramam Mahmut'un
yasadig1 ortamda kitaplara ulasmasinin kolay olmamasi, bir baska yénden ba-
kilinca da Mahmut'un Cevat Sakir gibi egitim alma sansin1 yakalayamamasi-
dir. Mahmut, okumaya diigkiin bir cocuk olmamakla birlikte, denize diigkiin
kisiligini tamamlayan bir egilim sonucu denizcilikle, deniz maceralariyla ilgi-
li kitaplara ilgi duyar:

“Kalafat Ahmet Usta’nin okuma yazmas: da vardi. Bana Ahmet Rasim denilen bir
yazictmn Turgut Reis adli bir kitabini, bir de Esfar1 Bahriyei Osmaniye adl bir bagka ki-
tab verdi. Ilk kitapta Turqut Reis’in Bodrumlu, yani bir hemserimiz oldugunu okuyun-
ca koltuklarim kabardi. O siralarda okumayn iyice 6grenmemis oldugum halde, deniz adam-
larimi tamimak merakiyla geceyi gtindiize kattim. (...) Bu kitaplardan sonra kalafat Ah-
met Usta’dan, resmi Kor Halit'in haninda asili duran Kristof Kolomb hakkinda bir ki-
tabi olup olmadigini sordum. Bana, kalede -ki 0 zaman hapishaneydi- yatan bahriye za-
bitinden aldig1 bir tarih kitabim getirdi. Kor Halit'in haminda asili Mesudiye zirhlisinin
resmini igte bu zabit yapmignug. O tarih kitabinda Kolomb un gemi bulmak igin yaban-
ct illerde senelerce nasil gezdigini, ii¢ gemiyi bulunca Kadiz limanmndan denize nasil agil-
digimi ve diimdiiz samlan diinyanin bilinmedik koca sularimda yol alarak, okyanusu na-
sil agtigini ve Amerika’y1 kegfettigini kendimden geckin, heyecan icinde okudum.” (s. 51)

Tarihin en biiyiik denizci ve kéasiflerinden olan Kolomb’un macerasina ro-
manda yapilan atif, Cevat Sakir’in kendi hayatindaki deniz tutkusunun ve ¢ok
iyi bildigi denizcilige dair literatiiriin bir yansimasidir. Daha da ilging olani,
roman kahramani Mahmut'un okudugunu séyledigi Turgut Reis adli kitap ara-
cligryla yapilan gondermedir. Halikarnas Balikgis1 1966 yilinda bu efsanevi de-
nizcinin maceralarini anlatan Turgut Reis adli bir roman yazmigtir. Mahmut'un
okudugu kitaplar arasinda ad: gegen Esfar: Bahriyei Osmaniye ise Mehmet Siik-
rii adli bir yazar tarafindan kaleme alinip 1888’de yayimlanmus olup Ttirk de-
nizcilik tarihine 151k tutan az sayidaki eserden biridir. Bu eseri de Cevat Sakir’in
Oxford yillarinda veya sonrasinda okumus olmasi kuvvetle muhtemeldir.

SONUC

Halikarnas Balikcisi'min ilk romani olan Aganta Burina Burinata biyografik oku-
maya acik bir yapittir. Romanda karakter bakis acisinin, bunun sonucu olarak
da ben-anlatic1 tekniginin kullanilmasi, romana yazarin kendisini koydugunu
diistindiirmekte, bu durum da “anlatici-ben” tizerinden biyografik cagrisimi ar-
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tirmaktadir. Aile igi iligkiler, denize ve gemi hayatina duskiinlik, ¢iftcilige me-
rak bakimlarindan hayat ¢izgisi pek ¢ok yoniiyle yazarinkine benzeyen ana ka-
rakterin yasadiklari, tutku ve hayalleri yazarmnkilerle biiytik bir 6rtiisme gos-
termektedir. Bazi ikincil karakterler yazarin gergek hayattaki tanikliklarmdan
izler tasimakta; olaylarin gectigi Bodrum’da kara ve deniz mekanlar1 gibi yon-
lerdeki ortiismeler de romana otobiyografik bir hava vermektedir. Halikarnas
Balikeisi, Aganta Burina Burinata’da otobiyografik roman yazmaya amaglama-
mus, romanini olustururken biyografik verilerden yararlanmay: tercih etmistir.
Romandaki olaylarin yazarin hayatiyla birebir drtiisme gostermeyip 6nemli bazi
noktalarda paralellik tagimas, 6zellikle de gercek hayatta yazarin ¢ocuklugun-
dan 6limiine kadar devam eden deniz tutkusunun romanin akigini sekillendir-
mesi en dikkate deger noktadir. Yazar, bu tutkuyu yansitirken sadece bir duy-
gu ortakligiyla yetinmemis, gevreyle iliskiden, aile iginde yasadiklarindan der-
lediklerini de roman kurgusu iginde kullanmustir. Gergek hayattan belirli bir me-
safeyle romana yansiyan olaylar, insanlar, mekanlar vs. Aganta Burina Burina-
ta’y1 yazarmn otobiyografisinden ciddi izler tasiyan bir roman yapmustir.

DIPNOTLAR

1 1. Hatice Orman, Merhaba Halikarnas Balik¢ist, Bilgi Yayinevi, Ankara, 2005, s. 36

Halikarnas Balik¢isi'nin biyografisinin yazilisinda su kaynaklardan yararlanilmustir: 1. Tanzimat'tan Bu-
giine Edebiyatgilar Ansiklopedisi, (ed. Murat Yalgin), c. 1, YKY, Istanbul, 2010; 2. Behget Necatigil, Edebiyati-
mzzda_ Isimler Sozliigii, Varlik Yay., Istanbul, 2000; 3. Azra Erhat, Mektuplariyla Halikarnas Balzkgzsz, Cagdas
Yay., Istanbul, 1979; 4. Halikarnas Balikgisi, Mavi Siirgiin, Bilgi Yayimnevi, Ankara, 2012; 5. I. Hatice Orman,
Merhaba Halikarnas Balikgist, Bilgi Yay., Ankara, 2005; 6. https:/ / tr.wikipedia.org/wiki/Halikarnas_Balik-
qis1 (18 Haziran 2015)

Murat Bardakgi, “Yakin Tarihimizden Gergek Bir Pasa Tecaviizii Olay1”, Hiirriyet, 02.12.2001

Kemal Stilker, Anilara Yolculuk, YAZKO Yay., Istanbul, 1983, s. 37-38

Azra Erhat, Mektuplariyla Halikarnas Balikgisi, 2. bs., Cagdas Yayinlari, Istanbul, 1979, s. 151

Halikarnas Balikgisi, Mavi Siirgiin, 19. bs., Bilgi Yayinevi, Ankara, 2012, s. 21

Ismet Kabaagagli Noonan, Halikarnas Balik¢ist'min Kizindan Amlar Akin Akin, 3. bs., Bilgi Yay., Ankara, 2010,
s. 43.

Halikarnas Balikgisi, Mavi Siirgiin, s. 192-193

René Wellek-Austin Warren, “Edebiyat ve Biyografi”, Edebiyat Biliminin Temelleri, (gev.: Ahmet Edip Uy-
sal), KTB Yay., Ankara, 1983, s. 97

10 Mehmet Narly, “Otobiyografi ve Roman/ Otobiyografik Roman”, Turkish Studies, Volume 4/1, Kig 2009.
11

N o O o W

O

Yazarmn ikinci romant olan Otelerin Cocuklar: (1965) da biyografisinin genis olarak yansidig1 bir eserdir.
12 Halikarnas Balikgist, Mavi Siirgiin, s. 206-207

13 fsmet Kabaagach Noonan, Halikarnas Balik¢isi'nin Kizindan Amlar Akin Akin, 3. bs., Bilgi Yay., Ankara, 2010,
s. 28.

14 Azra Erhat, age., s. 147

15 Halikarnas Balikgisi, “Ulug Ali”, Cumhuriyet, 12 Ocak 1959, (Tefrika 11).

16 jsmet Kabaagagli Noonan, age., s. 65

17 Halikarnas Balikgisi, Aganta Burina Burinata, 31. bs., Bilgi Yaymevi, Ankara, 2012, s. 7 (Makalede roman-
dan yapilan alintilarda verilen sayfa numaralari kitabin bu baskisina géredir.)

18 “Estetik mesafe” estetik 6znenin yani yazarim kendisi ile estetik obje yani sanat yapit1 arasinda olustur-

dugu uzakliktir. Estetik mesafe kavrami, sanat yapitinin gergekle birebir 6rtiismeme durumunu kargilar.
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Sanat yapit1 gercekle birebir 6rtiisme gosterdiginde sanatsal dzelliginden uzaklagir. Estetik mesafe uygu-
lamasi sayesinde, yazarlar eserlerini olustururken daha saglikli estetik tepkiler verebilir. Biyografik veya
otobiyografik 6zellik tagtyan romanlarda gercek hayattaki olay, durum veya sahislarin farklilagtirlarak
romana aktarilmasi, bir bagka ifadeyle gercegi kurmacaya dontistiiriirken yazarlarin gercege iliskin ola-
rak yaptig1 degisiklikler de “estetik mesafe” seklinde kavramlagtirilabilir. Estetik mesafe tekniginde; ro-
man kahramaninin cinsiyeti gergek hayattakine gore farklilagtirilabilir, gergek hayatta yasanan sehir ro-
manda degistirilebilir, gercek hayattaki meslek roman kahramaninda degisiklige ugrayabilir. Halide Edip,
otobiyografik 6zellikler tagiyan Handan ve Ategten Gomlek romanlarinda kahramanlara kendi ad1 yerine
bagka adlar vermis, Handan’da “Handan”1, Atesten Gomlek’te ise “ Ayse”yi tercih etmistir. Peyami Safa’min
Dokuzuncu Hariciye Kogusu romaninda ise estetik mesafenin ilging bir 6rnegi olmak tizere romanda anla-
tici-ben olarak yer alan yazar tamamen isimsizlesmistir.
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