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Ozet: Oguz Atay'in Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlan intihar temasir
isleyen kendisinden 6nceki romanlardan ayrilir. Onun miintehir kisileri kendi bil-
gilenme siireleri ile Tiirkiye'de yaganan siireg arasindaki uqurumda kalirlar. Onlar,
Batih modernist diigiinceye yaklagan Tiirk aydinlan olarak kendi toplumlarindaki
degismezligi goriirler. Bu nedenle igine diigtikleri ¢ikissizliffi ironiyle elestirmeye
baglarlar. Bilgi catgmasi nihayetinde depresyonu getirir ve ontolojik bir nedenle in-
tihar ederler. Tiirk romaninda gergekligin ironiyle tartisiidigi bu eserler, yap: ve
kompozisyon agisindan da intihar temasini gerekli zemine tagiyarak igler.

Anahtar Kelimeler: Oguz Atay, intihar, Tiirk romar, Tutunamayanlar, Tehlikeli
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SUICIDE IN OGUZ ATAY’S NOVELS

Abstract: Oguz Atay’s novels “The Ones Who Can Not Hang On” and “Dangerous Ga-
mes” are different from other novels that cover the suicide theme. There is a huge gap bet-
ween the process of enlightenment of his heroes who commit suicide and the process in
Turkey. They, as Turkish intellectuals who approach Western modernist thought, see ste-
adfastness against the change in their own society. Therefore they began ta criticize the si-
tuation they have been by irony. The conflict finally brings depression and they commit
suicide for ontological reasons. These works in which reality is discussed by irony.in Tur-
kish novel, analyse the suicide theme by brmgmg it onto necessary ground in terms of
structure and composition.

Keywords: Oguz Atay, Suicide, Turkish novel, The Ones Who Can Not Hang On, Dange-
rous Games.

GIris
Tiirk romaninda intihar temasin, kiiltiir degisiminin getirdigi

bir zihniyet problemi olarak incelemekle, gelenekselden modern
diisiinceye gecilmesinin arkasindaki bilgi ve biling durumunu ve
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de buna bagh olarak romanda bireyin tek baginahgini, drama diis-
miigligiini gérmemiz miimkiindiir. Oguz Atay’n iki romaninda
bu temay ele alirken bilgi degisiminin getirdigi sonuglari-daha ya-
kindan gérebilme sansimz ise daha fazladir. Ciinkii onun anlatma-
lan, Turk aydini ile toplumu arasindaki derin ¢atigsmay1, ddeta bir
bilgi sigramasi ile aktanr. Bu bakimdan oncelikle intihar kavrami
tizerinde kisaca durmak, ardindan Tiirk romaninda intihar temasi-
na yer veren eserlerin bir kismunin bu tema etrafinda getirdiklerini
tespit etmek ve nihayetinde Atay’in romanlarindaki intiharlarn
. kendisinden 6nceki ve dénemindeki romanlarla ilgisini targmak,
konuyu ortaya koymak bakimindan faydali olacaktr. ’

INTIHAR KAVRAMI

Insan ve &liim gergeginin intihar kavramiyla yan yana gelmesi
hareketin istekli veya istek dig1 olmasiyla ilgilidir. Intihar: “Viicut-
taki hasarin kiginin kendisi tarafindan yapilmis olduguna ve élenin
kendini 6ldiirme niyeti tagidigina dair (aleni ya da gizli) delillerin -
oldugu yaralanma, zehirlenme veya bogulmadan kaynaklanan
dliim(diir).” (Jamison, 2004: 42). Bagka bir deyigle kaza ile meydana
gelen sliimler, akil hastalarinin bilingsiz ve liime gotiiren hareket-
leri intihar niteligi tagimaz.

Tiirk anlatr metinlerinde Batr’daki gibi, insanun kutsal giigle mii-
cadelesinin neticesinde ortaya ¢ikan trajedi bulunmadigindan inti-
har da iizerinde ¢ok durulmus, diistiniilmiig bir kavram degildir.
Bati literatiirii ise, intihar konusunda daha zengindir. Eski Yu-
nan’da, insanin hayatina son vermesine iyi gozle bakilmamus, inti-
hara yeltenenler cezalandirilmigtir. Mesela Aristoteles, intihar: dev-
* lete kars1 iglenmis bir sug sayar (Jamison, 2004: 26). Ancak Stoistler,
_intihar 6glitler ve 6gretir (Alvarez, 2007: 66). Hatta Plinus, bir giig

belirtisi olarak insanin kendisini 6ldiirebilmesiyle, tanrilardan {is-
tiinltigline isaret eder. Hristiyanlik ise intihart yasaklar ve giinah
kabul eder. 18. ytizyilda intihar etrafinda farkl: gelismeler meydana
gelir. Oncelikle hukuk alaninda eski dénemlerden kalma cezalar
kaldirihir ve intihar edenin bir 6zgiirliik seciminde bulundugu go-
riigiiyle, mallarinin haczedilmesi gibi uygulamalardan vazgegilir
(Ozek, 1968: 81).

20. yiizyilin hemen 6ncesinde, toplumbilimin énemli ismi Emﬂe
Durkheim, mtlharm toplumlardaki artiginin nedenlerini mce]eme:yl
hedef edinen Le Suicide -Etiide Sociologique (Intihar-Toplumbilimsel In-
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celeme) adli aragtirmasinda, intiharin arkasinda “toplum etke”sinin
yattifini ispatlamaya galisir. O, intiharda akil hastaligs, 1rk, kalitim,
iklim ve taklit gibi etkenlerin gercek sebep olmadig: iddiasindadir
(Durkheim, 1992: 23-25).

Felsefi platformda 20. ytizy1l Batili yazar ve filozoflarin birgogu,
intihari, hayata karg: bir cevap, tercih olarak goriir. ‘Absurde’ felse-
fesiyle bu konuda diigiince belirtenlerden biri olan Albert Camus,
“Ancak bir felsefi problem vardir: Intihar! Kendini &ldiirmek bir
anlamda itiraf. (...) Hayatin bizi aghim, hayatt anlamadigimzr iti-
raf etmektir.” (Camus, 1962: 2) der. Ayni anlamda Alman romantigi
Novalis, “En 6nemli felsefe edimi (acte) insarun kendi kendini 6l-
diirmesidir. Her gergek felsefenin baglangig noktast budur.” (Ozek,
1968: 99) seklinde bir yaklagim sunar. Egzistansiyalizmin énemli is-
mi Sartre da, kendini hiclikte var etme bicimi olarak intihar1 olum-
lar: “Intihar diinyada olmann bir bagka yoludur.” (Edgt, 1968: 99).

Psikanalitik teori ise intihar problemini ele alirken stiperegodaki
yikiciligin tamamiyla egoya yoneldigini, melankoliyi kigkirttigmi
soyler. Onlara gore, ego kendini koruyacak herhangi bir araca da
sahip olamadigindan bir gesit 6¢ alma istegiyle intihar eylemini ger-
ceklestirir (Alvarez, 2007: 114-115).

Bati’da intihar meselesi ve nedenleri tizerine yapilmis tespit ve
acihmlari Nezahat Arkun, Intiharm Psikodinamikleri adli calismasin-
da, dig nedenler (mevsim, tabiat olaylar; sosyal ¢alkantilar, iletigim
kopuklugu, sosyal organizasyon bozukluklari), ic nedenler (anato-
mik, patolojik; psikopatolojik faktorler) ve psikanaliz alt bagliklar
seklinde aktarmaktadir (Arkun, 1978: 129-259).

Tiirk kiiltiiriinde, Batililasma déneminden dnce, intihar kavrami
etrafinda gokga diiglintildiigiinii sdylememiz pek mitmkiin goziik-
memektedir: -

“Ne Vankulu Liigati'nde (1170), ne de Burham Katr'da (1287) bu s6zciige
rastlanmamaktadir. Bati dillerindeki romanlarda gériilen ‘suicide’ sdzcligline
karsilik Tanzimat'ta Tiirkceye cevrilen eserlerde ‘kendini katletme'nin yerine
‘intihar” kelimesi kullanilmaya baglanmigtir. Bu sézciik, Arapgada ‘kurban’ de-
mek olan ‘nahr’dan meydana gelmigtir.” (Arkun, 1978: 25).

Tiirk toplumunda intiharin yaygin olmamasinda, dinf inanglarin
etkisi ve toplumsal iligkilerin baglayicihig bilinmektedir. Islam dini-
. nin bu konudaki kesin hiikmiiyle insanlarin béyle bir eyleme kalkig-
madigimni sdyleyebiliriz. Kur’an-1 Kerim’in Nisa suresi, 29. ayetindeki
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“Ve kendinizi 6ldiirmeyin.” (Kur'an-1 Kerim, 2001: 82) emri ile Hz. Mu-
hammed in su hadisinin, bu tavirda siiphesiz buyuk onemi vardir:

“Her kim bir dagdan (yiiksek bir yerden) kendisini agagiya atip 8ldiiriirse,
bu intihar eden kimse cehennem ateginde ebedi ve daim{ surette kendisini yiik-
sekten agagiya birakir (bir halde azap olunur). $u bir kimse de zehir icer de ca-
nina kayarsa, zehiri elinde icer bir halde ebedi ve daimf bir surette cehennem
atesinde (azap olunacak)tir. Herhangi bir kimse de kendisini (bicak gibi) bir de-
mir pargasiyla old{irtirse, o da bigag elinde karnuna vurarak ebedi ve daimi su-
rette cehennemde (azap olunacak)ti.” (Zebidi, 1987: 96).

Islamiyet’ten énceki déneme ait Tiirk yaratilig efsanelerinden bi-
rinde Tanri, yardima ruhlara, “kendi kendini 6ldiirenleri yanina alma”
hitabinda bulunur (Inan, 2000: 18). Elbette bu eylemin Tiirk kiiltii-
riinde hig izinin bulunmadigim séylemek yanlsg olur. Intihai, Halk
edebiyatinda canina kiymak ifadesiyle ve Divan siirinde, abdal sir-
r1, ser verip sir vermemek, hangere diismek gibi deyimlerle anlatil-
- mustir. Ancak ikisinde de esas olan, biiyiik bir fedakarliktir.

TANZIMAT'TAN CUMHURIYET'E
TURK ROMANINDA INTIHAR

Intihara, Ahmet Hamdi Tanpimar’in “medeniyet buhram” tespitiy-
le daha kugaticr deyimlenebilen Tanzimat yillarindan baglamak ne-
redeyse zorunluluktur. Giinkii intiharin ilk &rnekleri, degisen bilgi
kabulii dolayisiyla, sosyal hayatta bu dénemde kargimiza gikar. Po-
zitivist felsefenin bizdeki ilk ismi Besir Fuat'in intihan1 ideta bir
baglangic gibidir. Onun intiharinda zamanindaki sosyal ¢okiintii ve

- kendisinin yasamis oldugu i¢ catisma, nedenler olarak ileri siirtl-
mektedir (Okay: 84-86). Begir Fuat'in kendisini 6ldiirmesinden son-
ra [stanbul’da bir intihar salgini ortaya ¢ikar. Bunun iizerine, 11
Mart 1887 tarihli gazetelerde ¢ikarilan bir teblig bu gibi haber, tar-
tisma ve konular: yasaklar. Alt1 ay kadar sonra bu yasak kaldirilir.
Donem iginde Viyana Sefiri.Sadullah Paga da intihar eden énemli
bir isimdir (Okay: 92, 100). :

Kurgu diizeyinden bakildiginda, Tanzimat romaninda azimsan-

“mayacak sayida intihar vakasi s6z konusudur. Ancak bunlar, sonu
oliimle biten agik hikdyelerindeki sadakati ve agkin yiiceligini tem-
sil eden eylemin devami olarak goriilebilirler (Moran, 1990: 25;
Tiirkmen, 1983: 193-194). Namuk Kemal'in [ntibah (1876) romaninda
Dilagub’un, Samipagazade Sezai'nin Sergiizest'inde (1889) Dilber’in,
Nabizade Nazim’'in Zehra'sinda (1896) Sirricemal ve Zehra’nm ken-
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dini 6ldiirmesi, hem eski anlatmalarin etkisini, hem gercege sokul-
maya ¢aligan ilk anlatmalarm sosyal bir gerceklige uzanma ¢abasi-
ru birlikte tagir. Ozellikle Zehra disindaki kadmlarin toplumsal da-
yanaklarinin olmamasi bu kanaat i¢in elveriglidir. Ayru zamanda bu
intiharlar, yazarlar tarafindan kadmlarin okudugu yabanci roman-
lar ile de iligkilendirilir. Béylelikle Avrupa romannin da bir etki ala-
‘1 kurdugu goriiliir. Zehra, okudugu Avrupai romanlardaki kadin-
- larm kendini Sldiirmesini “merdane intiharlar” diye hatirlarken
Dilber, Paul ve Virginie’deki romantik mtﬁtarlari ‘diisiintir. Ayrica
Ahmet Mithat'in romanlarinda yirmiden fazla Kisi intihar eder
(Ulutag, 2006: 402). Servet-i Fiiniin edebiyat: dolay’imyla Halit Zi-
ya'nin iki romanma bu konuda kisaca deg:mmenﬁz gerekir. Agk-1
Memnu’da (1900) Bihter’in intihari, Berna Moran'm tespltlyle anne-
si olmak ve olmamak arasindaki ¢attsmasinin sontici olarak deger-
lendirilmelidir (Moran, 1991: 75). Halit Ziya, Blhter in varlik azabi-
11 insan ve gevre etkisini gbz ardi etmeden verir. Geleneksel anlat-
malann digina ¢ikan bu romandaki intihar temast da, Halit Ziya'nin
gergekgilikteki bagarisina gosterir. Bihter, yagama istegi ve igine diig-
tiigii yasak agkin kirliligi arasinda ruhsal bir ¢attgma yagar. Ancak
annesi gibi olmamaya karar verdiginden kendini 6ldiiriir. Yine Ha-
lit Ziya, Nesl-i Ahir'de (1908-1909), idealist bir kisilige sahip Irfan
araahbgiyla Abdiilhamid dénemine yonelik elestirisini intihar vaka-
styla kurgulamugtir.

Ilerleyen dénem icinde popiiler bir anlay1§la romanlar kaleme
alan Hiiseyin Rahmi Giirpinar da, intihar vakasina ¢ok yer veren
bir yazardir. Berna Moran’in “Hiiseyin Rahmi Giirpmar’m Yiiksek
Felsefesi” adli yazisinda ortaya koydugu yazara ait tasarruflarin
uygulama bigimi olarak intihar temas: ddeta bir aragtir {Moran, -
1991: 87-100). Hiiseyin Rahmi, natiiralist bakigint 4deta bu tema ile
pekistirir. Stpsevdi’de (1911) Mahir’in, Sevda Peginde (1912) romanin-
da saf bir duygusalligin pesinde intihar eden Ayn-1 Nur Hanum ve
sevgilisi [Thami’nin ve Son Arzu’daki (1922) Nuriyezdan’m intihar-
lar1, Hiiseyin Rahmi'nin agka ve evlilige inanmayan tavrmin ve de
bilimsel diigiincenin diginda kalan bilgileri reddetmesinin yansima-
sidir. Yazar, Tebessiim-i Elem’de (1923) ise dejenere Mehmet Kenan
Bey’in kendini ve etrafindaki hayatlari mahvedigini anlatirken de-
terminizmle intihan bir araya getirir. Mehmet Kenan Bey, hayatin-
da ciddi olarak sadece determinizme inanmaktad1r. Buna gore, bii-
tiin yagadiklarinm bir muhasebesini yapar ve sonunun dliim olma-
-s1 gerektigine karar verir. Yine dengesi bozuk bir tip olarak ¢izilen
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Sadan Bey’in gayriahlaki yagantisi nedeniyle intiharini anlatan Ben
Deli miyim? (1925) adli eseri, benzer bir konuyu isler. Oliim Bir Kur-
tulus mudur? (1945) romaninda ise, yine sagliksiz tipleri ve onlarin
mahvettigi iki 4s1gin intiharin anlatan yazar, ayrica intihar hakkin-
da genis bilgiler siralayarak oldukga farkli bir eser kaleme alur.

Hiiseyin Rahmi’nin fikir diizeyinde igledigi intihar, genel ¢izgi-
leriyle Batil: bir diiglince zeminidir. Batil1 yazar ve fikir insanlarinin
takip edildigi yakin dénem igin aligilmig ve yerlegmis diigtinceler-
den yeni diiglincelere gecisin 6rnegi olmak bakimindan onun ro-
manlarindaki intihar temas: ve kisilerin bir kism: ayn bir kategori-
dir (Gégglin, 1987: 667). Ozellikle felsefeye merakli bu tipler ve
Tiirk toplumu yan yana diigiiniildiigtinde onlarin sasirtict taraflar
tagidig akla gelmektedir.

CUMHURIYET DONEMI TURK(ROMANINDA INTIHAR

Cumhuriyet déneminde Batililagma stirecindeki degisimlerin bi-
rey ve toplum diizleminde ortaya ¢ikis: ilerleyen zamanda daha
acik goriileceginden, ilk yillarda yazilmig romanlarda intihar tema-
s1 onceki birikimi izler mahiyettedir.

Cok genel bir bakigla toplumsal degisim ve dontistimiin anlatil-
dig1 Cumhuriyet romaninda, intihar temasina 6zellikle 6n plandaki
yazarlarin ¢ok az1 yer verir. Bunda, aydinlarin heniiz toplumu do-
niistlirme iglevini bir vazife kabul etmelerinin neden oldugu diisi-
niilebilir (Narli, 2007: 233). Dolayisiyla iyinin kazandig, kotiiniin
cezalandirildig1 kurgu varhigim stirdiirtir. Konumuz agisindan Re-
sat Nuri Giintekin’in Dudaktan Kalbe (1925) ve Bir Kadin Diisman:
(1927) romanlarinda kargimiza ¢ikan iki intihar, 6nceki agk ve gurur
intiharlarinin devami sayilir. Kiralik Konak (1922), Nur Baba (1922),
Sodom ve Gomore (1928), Ankara (1934) gibi biiyiik toplumsal fotog-
raflarin yazar1 Yakup Kadri Karaosmanoglu'nda ise bunalimlar, in-
tihara dontigmez. Buhran igsellegtirilerek yeni bir yola gegilir. Hii-
kiim Gecesi'ndeki (1927) Samiye'nin intihar1 ise yazarin Ittihat ve Te-
rakki’ye politik elegtirisi olarak kabul edilebilir. Peyami Safa’nin ro-
manlarinda da karsimiza ¢ikan intihar, Sézde Kizlar (1923), Mahger
(1924), Fatih-Harbiye'de (1931) oldugu gibi bazen yazarin tezini des-
teklemek igin bagvurdugu bir epizot, bazen Yalniziz (1951) romanin-
da yer alan icerikteki gibi psikolojik bir derinliktir.

Buraya kadar Tiirk romaninda ti¢ tiirlii intihar fikri iglendigi
gorulmektedlr I1ki agk hikayelerinden gelen saflif1 temsil etme,
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iffeti koruma, fedakarlik igin canina kiyma; ikincisi, insan gergegi
 iizerinde varligin bizzat kendini sorgulamasi nedeniyle ortaya ci-
kan gergeklik catismasy; tigiinciisii, Hiiseyin Rahmi'nin kendi g6-
rliglerini yansitmak igin kullandig nihilist tutum dolayisiyla beli-
ren felsefi agithm. Daha kisa bir ifadeyle, masumiyeti, bunalimi ve
felsefeyi iceren intihar fikirleri iglenmigtir. Bunun diginda dogal-
likla bireysel birtakim durumlarin kisileri ittigi intihar olaylar1 da
vardir. Ancak bunlar1 da bir catisma ve bunalim olarak kabul et-
memiz uygundur. Ayrica intihar, genel olarak Hiiseyin Rahmi di-
sinda entrik unsurun bir parcasi olarak karsimiza gikmaktadir. Bu
da anlatmalarda intihar bilgisinin énceki yapiy1 stirdtirdiigii anla-
mina gelmektedir.

Cumhuriyet déneminde, baglarken sézini ettigimiz bireyin fi-
kir ¢atismast dolayisiyla drama digmugliigiinii anlatan intihar
vak’as1 yok denecek kadar azdir. Ozellikle 1960’a kadar birgok ya-
zar, “roman karakterlerini intihara siiriiklerken kahramanlarn i¢ catigma-
larini, ruhsal bozukluklarim, kigilik degigimlerini, felsefi ¢ikmazlarimi”
g0z ardr etmigtir (Ulutas, 2006: 410-411).

Dénem igerisinde Ahmet Hamdi Tanpinar’'m Huzur (1949) ro-
manu tizerinde biraz daha genig durmarmuz gerekir. Clinkii Suat'm
intihari, hem eksikliginden s6z edilen psikolojik catisma ve felsefe-
yi barindinr, hem de Atay’in romanlarindaki temamin énciisii gibi-
dir. Romanin temelindeki problemin degerler catismas: i¢inde kal-
rrug ve ¢ikig yollar: arayan aydimin bunalimi oldugu bir¢ok aragtir-
mac tarafindan ¢odziimlenmigtir (Kaplan, 1987: 373; Kalpakgioglu,
1990: 70; Moran, 1991: 203). Bu yoniiyle sdylem tercihi disinda
Atay’la arasinda bir yakinlk séz konusudur. Suat, daha 6nceki ka-
rakterlerden epeyce farkhdir. O, romanda miintehir biciminde an-
lir. Romanda insanlari tige ayiran tasnifin i¢inde yer alan miintehir-
ler u¢ noktadir: “Yamyamlar, herhangi bir ideolojide sag veya sol,
mutaassip olanlardi. Katiller, birtakim meseleleri olan ve her gor-
diiklerine onlardan bahsedenlerdi. (...) Miintehirler ise, bunlari iki
tarafli azap héline sokanlard1.” (Tanpinar, 80).

fhsan'm akrabasi olarak takdim edilen Suat, topluma ve ailesine
kars1 bir sorumluluk hissetmez. Bunu dogusuyla izah eder. Miim-
taz, onu igfal ettigi bir kadma gocugu diiglirmesi i¢in ihtar verirken
goriir. Bu sorumsuz insan ayn zamanda veremdir. Hastalik onun et-
rafina anargist gibi saldirmasina neden olur. O, romanda iyiye az da
olsa yaklagip daima ké&tiide kalmay: yegleyen birisi olarak yer alir.
fhsana gore, bu nihilist kiginin tahlili syledir: “Fakat kendine gére



ERTAN GRGEN

bir cazibesi, bir nevi zekast oldugu muhakkak. Ama nereye sarf ede-
cegini bilmeyen takimindan... belki de onun igin rahatsiz. Bana hep
bir y13in duvara bagini garpiyor gibi geliyor.” (Tanpinar, 215)

Suat, hayata yikici bakan tarafiyla ve toplumsal degerleri redde-
den kisiligiyle romanda sonugsuzlugu temsil eder. Bu engel, 6lii-
miiyle de bitmez. Miimtaz, Thsan'in ilaglarini getirirken bir haliisi- '
nasyon haliyle Suat'la kargilagir. Miimtaz onun kargisinda ve onun
hayata dair sorularinda acizdir. Bu ve onceki sahnelerde ikisinin
konusmasi insan ve seytan diyalogu gibidir. Berna Moran'in tespi-
_ tiyle 6teki benligi yani Miimtaz"in icindeki kotii taraf, boylelikle or-
taya gtkmugstir (Moran, 1991: 220). Tanpinar’in burada aktardig: me-
sele, Tiirk diisiincesinde yoklugundan s6z ettigimiz trajigin, biiyiik
i¢ catismanin yansimast ve bunun Suat'm diliyle itirafidir. Suat'in ig
catismasi, Thsan tarafindan su ifadelerle ¢oziimlenir: N

“Hazin tarafi gu ki, bu cins azaplar biitiin diinya bir asir evvel yagad, bi-
tirdi. Hegel, Nietzsche, Marx geldiler, gectiler. Dostoievski Suat’tan seksen se-
ne evvel bu azabi ¢ekti. Bizim i¢in yeni nedir bilir misiniz? Ne Eluard'in siiri,
ne de Comte Stravoguine’in azabidir. Bizim igin yeni, en ufak Tiirk kdyiinde,
Anadolu’nun en iicra kogesinde bu aksam olan cinayet, arazi kavgasi veya bo-
sanma hadisesidir. Bilmem, fikrimi anliyor musunuz? Suat’1 itham etmiyorum.
Fakat onun meselelerinin bugiiniimiiziin, kendi giiniimiiziin ¢ergevesine gire-
meyecegini sdylityorum.” (Tanpmar, 273). '

Yazarin sozlerinden yola giktigimizda Suat’in, Tiirk roman ve
de sosyal hayat: icin ¢ok erken, ancak diinya igin gecikmis bir ki-
si oldugunu sdylememiz gerekir. Tiirkiye’de onun yazilmas icin
Yusuf Atilgan’in kaleme aldig1 Aylak Adam’in (1959) dénemi uy-
gun olacaktir. Ciinkii Tiirk diisiincesi, nihilizm ve varolusculuk
gibi modernist akimlarla heniiz i¢li digli olmamis veya bu biriki-
mi heniiz i¢sellegtirememistir. Aragtirmacilar bu nedenle olsa ge-
rektir ki, onun kisiligini ve intiharmm “geviri” olarak degerlendi-
rirler. Fethi Naci, Dostoyevski'nin Ecinniler romanindaki Stavro-
gin’in intihariyla Suat’inkinin benzerligini belirtirken “geviri inti-
har” ifadesini kullanir (Kalpakgioglu, 1990: 78). Berna Moran da
onun bu tespitine, “A. Huxley’in Point Counter Point (Ses Sese Kar-
s1) .romarundaki Spandrel’in intiharindan esinlenme.” (Moran,
1991: 214) bilgisiyle katilir.

Suat’in intiharimin yapiya ¢ok da saglam olarak yerlesmedigi
diisiincesine katilmayan Oguz Demiralp, onun anlambh ¢izildigi go-
riigiindedir:
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“Suat bence iyi iglenmis, izleksel yapidaki yeri temel nitelikte bir roman ki-
gisidir. Miimtaz'in tam kargit1 gibi goriiniir. Ne ki, kayike gibi o da Miimtaz’in
icindedir. Miimtaz"in ikilemli i¢ dlinyasinda bir ucu kayikei, 6biir ucu Suat tu-
tar. Her ikisi de intiharda bulurlar yagam trajiginden tkma yolunu, ancak kar-
sit kapilardan disan gikarlar. Kayikg: Bogazici diigiine gmmiistiir kendini. Su-
at ise dirimsel atthm olarun diginda kalan kat: karanhk firkiitiicii asal 6zdektir,
o korkutucu maddedir.” (Demiralp, 2008: 54).

Yazar-donem iligkisi agisindan Suat’in, Tanpinar‘in i¢inden ¢ika-
madig1 ve bunalima diistiigii fikirlerin bir nevi yansimas: oldugu-
nu kabul edersek aslinda yazarin aydinlan cezalandirdigin diisii-
nebiliriz. Bagka bir deyisle, daha kuvvetli bir temelden yola ¢ikarak
hayati yapamayan Miimtaz, kendini cezalandirmaktadir. Ikili bir
okumaya da elverigli bu intihar, gelecek fikrine sahip olmayan ve
gecmisi yasatmaya layik gérmeyen anlayisin da ortadan kaldinl-
masidir. Ancak yine de musallat bir fikir olarak hayatin ikiligini ve-
recektir. Bir biregim, devam zihniyeti gerceklesmeyecektir. Ciinkii
romanda asil yagamas: gereken gecmisin temsili thsan ve gelecekle
gecmisin giizelligini bir araya getiren genclik ve kiiltiir manasinda
Nuran sahnenin digindadir. Ayrica Tanpinar, yabancilasmanin arka
planini vermeyi de ihmal etmemigtir. Suat'in entelektiiel diizeyi
noktasinda siralanan Batil: yazar ve diigtiniirler bu kopmay: yansi-
tirlar. Ozellikle Nietzsche ve Dostoyevski géndermeleri, insanligin
inkar: ve ¢irpinig: olarak manidardir.

Boylelikle 1970 yilina gelindiginde Tiirk romani intihar temastnu
onceden andifimuz {i¢ 6zellik etrafinda siirdiirmeye devam eder.
Sadece geleneksel fedakarlik motifi olarak intihar, kéy romanlarina
dogru indirilmigtir: Abbas Sayar'm Celo (1972) romanindaki Ke-
zik’in ve Fatma Irfan Serhan’in Marziye (1979) romarundaki Marzi-
ye'nin intihar: gibi.

TUTUNAMAYANLAR VE TEHLIKELI
OYUNLAR'DA INTIHAR

Oguz Atay'in Tutunamayanlar (1971-1972) roman, igerigi agisin-
dan onceki birikimin tartistigt degerler catismasinn arttk aydin bi-
lincinde, iginden gikilmaz bir bicime doniistiiglinii ele alir. Yazarin
hayati ile romarun s6ylemi arasindaki paralellikler de Snemsenecek
orandadir. Bu ilgiyi Yildiz Ecevit, “Ben Buradayim...”, Ouz Atay'm
Biyografik ve Kurmaca Diinyast adli ¢alismasinda birgok yoniiyle or-
taya koymus bulunmaktadir. Yine Ecevit'in aragirmasinda Atay’in,
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Tiirkiye’deki birikimin ciddilikten yoksun olusuna itirazlar1 ¢ok
fazla géze carpmaktadir. Bu nedenle ilk olarak romanlarinda birbi-
rini anlayacak kisileri, Selim Isik’la Turgut Ozben’i; Hikmet Be-
nol’la Albay Hiisamettin Tambay’1 yan yana getirmistir. Ikinci ola-
rak konumuz olan intiharin nedenini romanlarinda aydinin bilgi-
lenmesi ile iligkilendirmistir. S$imdi onun romanlarindaki intiharla-
rnn gerekgelerini bulmaya ve ardindan kisilerin kendini 6ldiirme
eyleminin yapi, gergeklik ve ayrica Tiirk romarnu i¢indeki yeri agili-
mina dogru gidebiliriz.

Tutunamayanlar romaninin kurgusu (Moran, 1990: 200-204; Yal-
¢, 2003: 490-492), miintehir kahramanin hayat hikayesinin aragti-
rilmasina dayandigindan intihar temasi igin ilgi gekici bir yapiya
sahiptir. Onun intihari, sondan basa dogru gidilerek aydinlatilir.
Selim’in diigtindiiklerini ve yagadiklariny, kendisinden degil de ya-
kin arkadagimin onu metin halkalar1 i¢inde 4deta yeniden ¢izme-
sinden ve biraktig1 notlardan 6greniriz. Roman1 dénemi iginde
farkli kilan yapisi ile Selim’in daginik zihin yapis1 arasinda bir pa-
ralellik vardir. Onu, romanda “sarkilart’, ‘Gilinseli’nin anlatim1” ve
‘hatira-giinliik” karigimi notlar boliimlerinde daha yakindan tani-
r1z. Bu gergeve icinde Selim Isik'in hayat ¢izgisi ve ilgileri soyledir:
“Selim Igik. Uzun boylu, zayif¢a. Siyah sagh(dir).” (Atay, 1999a: 105).
Cocuklugunda herkesin kendisinden miikemmeli bekledigi Selim,
mutlu bir ¢ocukluk gecirmemis ve kendi beklentilerine goére
uyumlu bir aile iligkisi de yagamamugtir. Aile gevresi onun birey ol-
masina izin vermemis, onu kusatmusgtir:

“Annem de yerli yersiz simartti beni: bagka tiirlii olusumu yanlis yorumla-
d. (...) Annem sorumludur. Higbir sey bilmeseydim, belki yeni bastan dgrene-
bilirdim. O kadar da saf kalamadim. Artik ¢cok ge¢. On yedi yasima kadar beni
yikady; biitiin imtihanlardan 6énce, sabahlara kadar anlattigim dersleri dinledi.
Yalniz bagima ¢aligma aliskanhigin edinemedim bir tiirlii.” (Atay, 1999a: 635).

Baba problemi de benzerlikler gosterir:

“_.baba ben artik bu evde yagamak istemiyorum yillardir ruhumuzu 6ldiir-
diin bu evde hayatinda bir roman okumaglm bir sinemaya gidip heyecanlan-
madin beni ve annemi bu ¢irkin egyanin i¢ine hapsettin yemekten ve uyumak-
tan bagka bir sey diistinmedin bende biitiin bu duygular senin bu inat¢1 duy-
gusuzluguna kars1 gelisti kuru mantiginla icimizi kuruttun sana benzeyen ta-
raflarimdan ellerimden ayaklarimdan *utaruyorum ihtiyarlayinca sana benze-
mekten korkuyorum kétiilitk edemeyecek kadar kisir kafanda yalmiz bizim
i¢in yaptiklarimin defterini tuttun...” (Atay, 1999a: 509-510).
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Bu alintilarda aile ¢evresinin kugatmasiyla 6z varligina ait ¢ikig-
lan torptilenmis Selim ortaya ¢ikiyor. Okul ¢evresinde ise ¢ok calig-
kan ve zeki bulunan Selim, tiniversiteye gelince éncekinin tam ter-
sine tembel bir 6grenci olmustur. Yillar sonra 6grenim siirecini s6y-
le diigiiniir: “Ustelik arkadaglar ¢aligkan olmadsg: igin, derdini an-
layacak, onunla paylagsacak biri bulunmuyordu; yalmiz kaliyordu.
Insanla alay ediliyordu. Hayatta bagar: kazanan biitiin insanlarm,
okul yillan bagarisiz gecmisti.” (Atay, 1999a: 440). O, aile ve okul
dayatmalarinun sonucunda anladig1 toplumun kesin kurallarmit en
basta reddetmektense bir miiddet onlara yapay olarak uyup ardin-
dan kendi birey kimligini korumak amacindadir. Onlarn istedikle-
rini yaptiktan sonra kendisi olmaya galisabilecegini diisiinen Selim
yanulmaktadir. Uyumsuzluk, kiiclik burjuva aydinlarira elestirdik-
¢e siddetini artirir ve o gtkigsizhifa dogru hizla ilerler. Burada su so-
ruyu cevaplamamiz gerekir: Selim’i boylesine ayr1 bir hayat felsefe-
sine iteleyen bunalt1 nedir, aile ve okul gevresiyle zitlig1 nereden
gelmektedir? Selim, tasarlanmug bir hayat;, tekdiizeligi dayatma
olarak gérmekte ve kabullenememektedir. Romanin bize styledik-
leri kapsaminda, onu bu diigiinceye gotiiren kitaplardir. Okudukca
dis gergekligi parcalar ve sorgulamas: artar. Toplumsal olamayig ve
Dostoyevski'ye 6zenmek, onu dogruca kitaplarin diinyasina gotii-
ritr. Su ciimle toplumla bir siire uzlagip sonra kagma fikrini 6zetle-
mektedir: “Biitiin iimidi, Dostoyevski gibi, miihendis olduktan sonra is-
tifa etmekti.” (Atay, 1999a: 405). Dostoyevski'ye gondermeler roman
boyunca siirer. O, Atay’in en sevdigi yazarlarin baginda gelir (Ece-
vit, 2005: 205). Ikisinin de mithendislik tahsil etmesi ve anlatiminda
daima kendi i¢inde catigan kisileri segmesi, ayrica bir yakinlik do-
gurur. Ancak Dostoyevski'nin kigilerinin en azindan bir kismi, Or-
todoks bir 151k bulup topluma agilma gayretindedir. Ozellikle Kara-
mazof Kardegler'de Alyosa aracibgiyla bu mesaj agikga verilir.
Atay'mn kigileri ise, yalruzliklarinda kaybolurlar. -

Selim, “Kitaplar yiiziinden ¢ok act gekiyorum.” (Atay, 1999a: 389) de-
digi halde, ezberlercesine Oscar Wilde'in Dorian Gray'in Portresi'ni,
“Benim Incil'im” diye bahsettigi Gorki'nin Benim Universitelerim ad-
i romanim ve Dostoyevski ile Panait Istrati'yi okur. Varligini sanat
ve kitaplarla doldurma pesindedir. Ustelik bu okumalar, ¢ocukluk
denebilecek yaglarindan beri stirmektedir. Kitaplar onun yalnizhigin
biraz daha artirir. Ozellikle yabanailagsmay: kolaylagtiran yukandaki
yazarlar ve eserleri, Tiirkiye gerceginde insarun kendisi ile bu kadar
bag basa kalmasinin zorlugunu fark ettirirler. Bu noktada Tutunama-
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yanlar ve Tehlikeli Oyunlar'daki Batili yazar ve eser isimleri hayli ka-
barik bir listedir (Ecevit, 2005: 113; Inci, 2007: 417-431). Ozellikle ede-
bi anlamda Baudelaire, Dostoyevski, Kafka, James Joyce gibi isimler-
le 6zdeslesen modernizm, ¢ag bilgisi olarak insaru; akil ve sorgula-
ma slireglerinden sonra biitiin giplakhifiyla dile getirir (Touraine,
- 1995: 39). Yeni bir hayat tasarmmu sunarken ge¢misi gérmek istemez.
Dolayisiyla Selim’in kitaplarla olusturdugu béylesi bir diinyays, he-
niiz bu asamaya gelmemis bir toplumda digsariya tagimasina imkan
yoktur. “Kitap okumakla, manavin beni aldatmasina engel olamiyo-
rum bir tirlii. (...) Dostlanim alay ediyor benimle. Bu gocugun sonu
ne olacak, diyorlar. Hi¢ olmazsa kitaplardan kitaplar ¢ikarmaliymi-
sim. Bunu da yapamiyorum yazamiyorum. Kitaplar isimde kullani-
lacak bir mal gibi goremiyorum: kapiliyorum onlara.” (Atay, 1999a:
376). Diinyasini sadece kitaplarla doldurunca yogun bir bilgi ve en-
telektiiel tavir kaginulmaz olarak Selim’i belirleyecektir. O, yazarmn
kendisi gibi ansiklopedist bir aydin donarumina sahiptir (Ecevit,
2005: 113): Selim, “Edebiyattan resimden matematikten gazetecilik-
ten atletizmden felsefeden siyasetten sosyolojiden psikolojiden hey-
kelden iktisattart hukuktan mimarliktan bir bakima mithendislikten
tarihten ve tiyatro sinemadan” (Atay, 1999a: 473) anlar. Kendi iginde
buiytiditkge agirhgini daha fazla hissettigi fikir diinyas: ve sorgula-
ma, dis gevreden pek ilgi gbrmeyince bunalima doniisiir. O, ‘roman-
cilarin liks okuyucusu’ olarak Esat’a bu dar diinyadan s6yle yakinur:
“Magaramda (odamda) dayarulmaz giinler gecirdim Esat Agabey.”
(Atay, 1999a: 403). Esat da sunlar1 s6yler: “Insanlarla bulunma alis-
kanlig1 da kayboluyordu. (...) Kitaplarla yagamanin disinda hicbir il-
gisi kalmamus gibiydi.” (Atay, 1999a: 403). Bu okuma hirsi, ‘6nstz’
yazma tutkusuna doniiglir ve intihar telaffuz etmeye baglar: “Baz:
tnstzlerde bagarisiz bir yazar olacagim; ilk eserimin ilgi gbrmemesi iizerine
- timitsizlige kapzlamk intihar edecegim.” (Atay, 1999a: 400). Onsdz yaz-
ma isteginin nedeni, bir eserin arkasindaki gercek hayati ve 6ziim-
senmis bilgiyi anlatma istegi olsa gerektir.

- Burada bilgilenme dolayisiyla Dostoyevski'ye tekrar dénmek ve
onu Huzurroman ile birlikte degerlendirmek, iki romandaki inti-
har kavrami arasindaki yakinlig: gérmemizi saglar. Thsan'in ifade-
- siyle Tiirk toplumunun meselesi olamayacak Dostoyevski kisileri,
Batihi bir kiltiirel beslenme ile beraber en azindan okumus aydin
katinda bir meseledir. Tanpinar’m sézleriyle “Frenk kitaplar1” (Tan-
pmar, 1996: 63) aydinlarin agzindan konusmalarini siirdiirmiig ve
mesele biiyiimiigtiir. Béyle bir beslenme sonucunda Selim veya
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Atay gibi aydinlar ortaya ¢tkmistir. Ayni zamanda bu insanlarn bir
anlatma bicimi olarak roman tiriinde dogrudan bireyselliklerini
anlatarak 6nceki roman kigilerinden daha Batili bir tercihi yagaya-
bildikleri de goz ard: edilemez.

Séziinii ettigimiz beslenme ve bireylesme noktasmda Selim
Istk, topluma uymayarak arimir ve bir dahaki hayatinda daha
mutlu olacagina inanir. Intiharinda, bu arimmanin romanda sik¢a
sozii edilen Isa ile ilgisi kurulur. Ozellikle ikinci gelis motifi ve in-
sandaki kotiiliigli yani seytani, bir delinin bedeninden ¢ikartmasi
ile ilgili gondermeler, Selim’in ve yanu sira Turgut'un kurtulma ar-
zulandir. Ancak bu, sadece cikis i¢in bir 151k gérme arzusudur.
Yoksa romandaki giiliinglestirme ve ironi hepsinin tistiinii 6rtecek
derecede yogundur.

Onun bilgilenme stireci ve toplumsaldan uzak durma egilimi,
etrafina ironiyle yonelmesine neden olur. Turgut'u da bu anlayis-
la elegtirir. Selim, hem onun, hem toplum hayatindaki kii¢iik bur-
juva diizeninin yapayhg ile durmadan alay eder: “Kiigiik burju-
vanin Pazar ayini esas itibariyle ti¢ kisma aynlir, oglum Selim:

‘Pazar gazetesi’ (...) ‘Biiylik Kahvaltt’ ve ‘Akgam Ustii Kime Gide-
lim’ sikintis1” (Atay, 1999a: 87). Ancak kitlenin bu ayinlerine ka-
tilmamak tutunmay: zorlagtirir. Bunun iizerine Selim birtakim &1
glitler koyar:

* a) Kendini iyi tanimak
b) Kendini elestirmek

¢) D1s etkenlerin uyusturucu durgunluguna kapilmamak (Atay,
1999a: 99-100).

Bu baghiklar “Ne Yapmali”nin Atay tarafindan yeniden diizen-
lenmesidir (Parla, 2000: 209; Ecevit, 2005: 93). Selim’in kigiliginde
vurgulanan ¢atisma, geleneksel diiglincenin disina gikastir. O, aile
igcindeki ve okuldaki egitim stireclerinde edinilen ve ancak kabulle-
nilmeyen .resmi bilgilerin disgindaki modernist bilgiye baghdir.
Onun {i¢ maddede tanimladig: kendi gergeklik bilinci, dig etkenle-
re karst durma ilkesi aslinda hem gerceklik asamasi, hem de ger-
gekligin sorgulanmasidir.

Hayati anlamlandirmak adma yaptigt bu otokritik ona herkes -
gibi olmama prensibinden dolay: ancak Siileyman Kargi, Metin,

Esat, Giinseli ve Turgut'u kazandirabilir. Kendi agzindan dramim
da soyle iletir:
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“Kimse ona sahip ¢ikmadi. Kunse onun iistiine dugmedl Ustiine digtilme-
sinden ¢ok hoglanirdi. Bilemediler.

Biitiin hayatinca konugtu. Sonunda tutunamayanlar diye bir sdz ¢ikar abil-
di ortaya: bir tek kelime.” (Atay, 1999a: 718).

O, buldugu tek kelimeyle, hayatta sahte mutluluk ve tistiinliikler
araciligryla daima g6z ontinde tutulmuglarin hor gérdaigi kigileri “tu-
tunamayanlar” ile 6zetlemeye ¢aligir. Tutunanlar bir giin saruk san-
dalyesinde yargilayacagini séyleyen kendisi de bunlardan biridir.

Selim, intihart hem felsefi bir bunalim, hem de toplumsal bir
protesto veya kopukluk sonucu diigiiniir. Edebf eserlerde karsi-
lagti1 intiharlardan etkilenir. “Camus’niin ‘ontolojik mesele yii-
ziinden &len kimseye rastlamadim’ séziinii okuyunca: ‘Biri bu

-yiizden 6lmeli, intihar etmeli” diye bagirmigtt. Ona, kimsenin so-
yut diigiinceler nedeniyle kendini 6ldiirmedigini sdyledim. Be-
nim de Camus gibi bir ahmak olduguma karar verdi.” (Atay,
1999a: 364). Yine Benim Universitelerim’deki intihar sahnesine
hayran olurken, intihara karar verdiginde de giinliigiine “Krilov
gibi doneklik etmemeliyim.” (Atay, 1999a: 710) diye yazar ve yirmi
sekiz yaginda intihar eder. Roman aragtiricilarinin kanaatleri de, Se-
lim'in intiharmin bireysel bir bagkaldin oldugunda birlegir.

Atilla Ozkirimly, Selim‘in bunalim nedenini i¢inden ¢iktig1 top-
lumsal diizene yaslar: ”Yani bu diizende aldig1 egitim, bu diizenin
yargilari, bu diizenin kurumlar, biirokrasi sézgelimi... Ya da sevgi-
lerinin, tutkulariun yorumlanig.” (Ozlarimh 1994: 158).

Alemdar Yalgin, romanin igerigindeki topluma yonelik elegtiriyi
merkeze koyarak onun intthanimin toplumun yok ediciligi ile ilgisi- -
ni kurar (Yalcmn, 2003: 498).

Yildiz Ecevit ise, yazarimn bir hayat tecmbesm1 ekler:

“Oguz Atay’in kurmaca diinyas, intihar olgusunun, kendisini bir kurgusal
6ge olmanin diginda ilgilendirdigi izlenimini veriyor. En {inli roman kigisi Se-
lim Igik'in “Tutunamayanlay’ daki intihars, salt bir kurgusal secim olmay1p, iki s1-
nif arkadagiun ok geng yaslaninda yagamdan ¢ekiliglerinin kendisinde birak-
g1 sarsicr etkinin de izlerini tagir.”” (Ecevit, 2005: 166).

Bu yélmzlagma’ siirecinden sonra Selim, intihar nedenini arka-
sinda biraktifi notta soyle aktarir:

“...0ziir dilerim fakat dtuzeltmek imkanim kalmayacag: i¢in buna mecbu-

rum yillardir hayalimde bu mektubu yazacagimn insanin beni kurtarmasin ya-
sadun fakat simdi bu hayalden ¢ok uzak olduguma gore hayatimda hi¢ olmaz-

38



YENI TORK EDEBIYATI ARASTIRMALARI

sa bir kere hatasiz hareket etmek zorundayim mektubu attiktan sonra hemen
yapmaya kararhyim... (...) fakat neresini diizeltecegimi bilmedigim bu yagan-
tumu stirdiirmenin anlamsizliin seziyorum yok olmaya dogru huzli bir gidisin
farkindayim hentiz koruyabildigim bazi 6zelliklerim varken daha insan oldu-
gumu hissederken bu gidige bir son vermeliyim...” (Atay, 1999a: 540-541).

Burada gercekte intihar edenlerin ¢ok azinin geride not biraktif
tespitiyle birlikte su bilgiyi anabiliriz: “Uzun siiren ruhsal istirapla be-
raber ‘sinir’, heyecan ve umutsuzluk intihar notlarmin ortak temaimmd:r
(Jamison, 2004: 97-98, 106).

Selim Istk i¢in toplum normlarina baghlik, kisinin kendisini
yavag yavag Gliime birakmasidir. Oguz Atay, Selim’in intiharim
modernist romann bilingaltina yaslanan tavrn ve daginik gercek-
ligi icinde verir. Onun intihari, ipki romandaki alaycaligmn biitiin
yikiciligina ragmen acitan gergekliklere deginmesine benzemek-
tedir. Selim Isik, i¢ konusmalari, yalnizlagmas: ve gergekligi yitir-
mesi nedeniyle gizofreniye yaklagir (Parla, 2000: 207). Agir bir
depresyonun sonucunda intihar gerceklesir. Intihar: genis caph -
irdeleyen Jamison'un aragtirmasinda intihar psikolojisi soyle
aciklanmaktadir:

“Sizofreni psikiyatrik hastaliklarin en korkuncudur. Manik depresyon gibi
6nee kisiyi gencken {on ti¢ on dokuz arast ya da yirmili yaglarda) bulur; manik
depresyon kadar dikkate deger bir bicimde olmasa da genetiktir; gbrece yaygin-
dir (yaklagik ytiz kiside goriiltir); iligkileri, egitim planlarinu ve arzular: viraneye
evirir. Tedavi edilmezse zaman gectikce kétiiye gider. Arkadaglar ve aileye ya-
bancilagma istisna degil kaidedir. Intihar, ruh hali bozukluklarindaki kadar yay-
gm olmamakla birlikte gizofreniyi oldukga 8liimeiil bir hastalik -litmcitil ve tizii-
cli- yapacak kadar sik goriilir, ¢linkii sizofreni duyulan, akh, duygulan ve bu
vasitayla da davramglar: yerle bir eder. Zalimdir ve kurbanlarmn % 10'unu in-
tihar aracilifiyla dldiiriic” (Jamison, 2004: 146-147).

Onun sizofren oldugunu séylemek iddiali goriinse de, toplu-
mun bagh bulundugu yapay gercekligin Selim tarafindan kaybedil-
. mesi ve sonucunda yalmzlagmasi, cok fazlasiyla ice dénmesi bu ka-
naati degistirmez. “Intiharlarin en ortak unsuru psikopatolofi veya ruh-
sal hastaliklardur; (...) gercekten bugiine kadar yapilan bashca ¢alismala-
rin tiimiinde intihar edenlerin % 90 ila 95'inde teghis edilebilir pszkzyat—
rik hastaliklar vardi.” (Jamison, 2004: 126).

Depresyon ise, yukarida “neresini diizeltecegini bilmedigi bu
hayat” ifadesinde kendini agiga ¢ikartir. Beynin rahat diigiinme me-
lekesini kaybetmesi ve kisinin gelecege umutla bakma kuvvetinden
uzaklagmas1 depresyonun taumlayici 6zellikleridir (Jamison, 2004:
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118). Asil 6nemlisi Turgut, arayislar sirasinda Selim’in intiharmna
iligkin i¢ diyalogda Serlok Holmes ve Watson’1 konustururken séy-
ledigimiz bilimsel yaklasimlan da alaya alir:

“Intihar bir akil hastahgidir ve ancak bir akil hastasimn kérlesmis duyula-
rirun sagladigs sogukkanhlikla bagarilabilir. Yalmz bunu, ¢ok akilhca, kurnaz-
ca yapmughr. Manyakca bir zevk almigtir bunu yaparken de. Sagma. Selim’in
" bosyle bir aptallik yapacagini sanmiyorum. Kimseye zarar dokunmayan soyut
bir kétitliigit ben, biiyiik ve mustarip bir ruhun ig cekmesi olarak kabul ediyo-
rum. Psikolojiyle kriminolojiyi birbirine karigtinyorsun Vatson. {lmin sonu
© yoktur” (Atay, 1999a: 321).

Tutunamayanlar’da kendinden &nceki romanlarda yer alan inti-
har kurgusunu daha gii¢ bir bicime doniigtiren yazar, Tehlikeli
Oyunlar (1973) romarunda ise Hikmet Benol adli kigisiyle bunu ger-
cek ve oyun iligkisi icinde biraz daha karigtirir. Roman, Tiirkiye’nin
- 1970’lerde tirmanan kendine ait bir kimlik arama ve kendini ko-
numlandirma ¢abasinin ac1 bir parodisini yapar. Yazarin, toplumun
asla degismeyen kat: taraflar ile aydinin icine distiigii fikir inceli-
gini derin bir ¢catisma icerisinde yansittig eser, dénemin hem ken-
dine, hem i¢inden ¢iktig topluma yabanalasmus, okumus, diisiinen
kigisini qikigsiz goriir ve oynanan oyunda herkesin roliine uygun
olani yerine getirmesi gerektigi inanci ile intihar olgusuna yer verir.

Oguz Atay igin aydin hesap verme zorunlulugu tagiyan bir 6g-
renciye benzer. Tehlikeli-Oyunlar'in kigisi Hikmet Benol, diistindiik-
leri, yapmak istedikleri ve yaptiklar: tizerine emekli Albay Hiisa-
mettin Tambay’a hesap verme ihtiyaa hisseder. Bir oyun atmosferi
kurmus olsa bile temelde stiin goriilen bir kisiye yagadiklarinin
alaya bir tislupla dokiimiinii yapar. Bunu Selim’in birkag kisiye ac-
tig1 diinyasinin bir bagka bicimde itiraft olarak da okuyabiliriz. Hik-
met, diisiindiiklerinin anlagilamayacagini bildiginden ve bir uzlet
i¢inde kendi fikirlerini daha kolay tartisabileceginden gecekonduda
yasamay tercih eder. Daha genel gizgilerle onun hayatna egildigi-
mizde su siireci goriiriiz: Ogrenim hayatint yarida birakmusg, burju-
va bir aileden gelme Hikmet, muhasebe yardimcilig: yapar ve Sev-
gi ile evlenir. Bir siire sonra anlagmazliklar bas gosterir ve ayrilirlar.
Ardindan, gecekondu semtinde ti¢ katli oldugunu styledigi bir eve
tagmnir. Burada hiyerargiye gére yerlesmis alt komgusu ev hanimt
Nurhayat Hamim ve kendisinden tist katta oturan emekli Albay
Hiusamettin Bey’le gériismekte ve oyunlar yazmaktadir. Hikmet'in
buraya siginma sebebi, Sevgi ile evliliklerinin ytirlimeyisi ve Sevgi
dolaysiyla anlatilan yazar-gizer gevresi, ressam ve giizel sanatlar
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diigkiinii goriinen tabakarun ikiytizlii hayatlar1 ve sézleridir. Tabii
ki Hikmet onlart da oyunlagtinir. Oyunlagtirmak, bu romanda ya-
pay gergekligi uzaklagtirmaktir.

Onun intihar edecegi, ikinci boliimden itibaren hissettirilir. Hik-
met, askerlik gorevini yaparken arkadaslarindan birinin bunalima
girdiginden sz eder. Annesi ve babasi intihar etmis ve aklini nere-
deyse yitirmis bu askere, digerleri eziyet etmek igin akillarina gelen
intihar olaylarini anlatirlar: “Osman‘in sekizinci kattan agagr atlamasi-
nt filan.” (Atay, 1999b: 37). Hikmet'in andi§1 kisi neredeyse bir akil
hastasidir. Bu epizodun anlamm: géyle agmak gerekir: Aslinda Hik-
met, i¢inden ¢ikamadigi akh kullanma ve duygular: arasinda sikas-
ma problemini asamadigindan béyle bir oyunsu yansitmaya gider.
Ciinkii toplum, asker rneginde oldugu gibi kendi degerleriyle ki-
siyi yok etmeye caligmaktadir.

Roman boyunca emekli asker Hiisamettin Bey ve Hikmet arasin-
da kurulan oyunlar da bu akil hesaplagsmasinuin ve duygulara yenik
diismenin anlatimidir. Buna resmi ve 6zel alan arasinda sikismuglik
da denebilir. Ikisinin de gecekonduya yerlesmesi, bu sikigmann bir
diger gostergesidir. Askerlik ve insan arasindaki ilgiye ironik yakla-
sim ikisinin konusmalarinda hep vardir. Askerlik, Hikmet'in catis- -
masinda toplumun hi¢ degistirmeyecegi kurallar temsil eder. Hik-
met’e gore, bu kurallar Salim’in okul édevini yazdirirken soyledigi
tizere bir dayatmadir: “Gergek, bagkalarmnin bize uygulamaya ¢aligti-
~ §1 tatsiz bir él¢tidiir. (...) Birimi insandir.” (Atay, 1999b: 109). Hikmet,
bagkalarmnin belirledigi iliskilerin uzaginda yasamak isterken gercek-
ligin digina dogru hizla yol alir. O, ironinin i¢inde gergekligi kaybe-
der. Yine bir hesap verme anlayis: iginde Selim’in 6devine su ironiyi
yazdirr: “Ulkemizde tarim iiriinleri yetigir. Kuru {iziim ve incir yeti-
sir. Once 1slak yemigler yetigir. Onlar, giines olan yerlerde kurutarak
kuru yemis yetistiririz. Ingiltere’ye gondeririz, onlar da bize gercek
gonderirler. Ger¢ek tohumlari gonderirler. Biz, o gergeklerden kendi-
mize gore gercekler yetistirmeye calisiriz.” (Atay, 1999b: 112).

Bu okul 6devi aracihigiyla yapilan gondermeler inarulmayan
diinyaya alaya bir cevaptir. Ciinkii biz Ingiltere érneginde maddi
beslenmeyi saglarken onlarin génderdigi gergekler aydinlari etkile-
mekte ve aydinlarin onlardan kurguladig: gergekler bir karmaga
yaratmaktadir (Demiralp, 2007: 5-9).

Hikmet, dayatilmig gergekligin digina gtkmak igin meyhaneye
gider ve orada Kirkor, Tombalact Arif gibi halktan kigilerle bir ara-
da bulunur. Biitiin bu ¢evreler igerisinde gercekligin hangisi oldu-
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gunu karigtirir. Clinkii Sevgi'nin, Albay’in, Nurhayat'in, Bilge'nin,
meyhanedeki kisilerin degisik cevreler olmasi ve Hikmet'in nere-
deyse hicbirinde kendini tam olarak bulamamasi, oyunu iginden ¢1-
kilmaz bir duruma doéniistiirmistiir. Bilge ile olan iligkisi de aym
karmaganin icindedir. Kadin konusunda takintilari olan Hikmet,
ozellikle cinsellik ve kadin sablonunu sever. Bilge ile yatmasi onun
bacaklarini ¢ok begenmesindendir. Ancak bu durumda da gergekli-
#i kanstinir. Kadinlara yaklagmasini bilmez, diigtince ile, felsefe ile
onlan etkilemek ister; fakat bunda da basarih olamaz. Yalruz kaldi-
g1 icin intihar edecegi yalanim kadinlara sdyleyerek onlan elde
eden; ama en sonunda intihar etmek zorunda kalan bir arkadagin-
dan s6z eder. Bu sarmal i¢inde Bilge'ye yazdif mektupta kadin ve
varlik ilgisine deginir:

“Sevgili Bﬂge sen yarumda olmadigin zaman seni diiglinmek gercek dig
bir olgu. (Nastl oluyor, iyi mi?) Ben, gecekondudaki varliklarla (soyut bir kav-
ram olsun diye ‘varliklar’ dedim) birlikte yagsamak istiyorum. Ben, birlikte ya-
gadigim varliklari, ayrica birer ‘kavram’ olarak diigiininek istemiyorum. Gon-
lamiin riizgérina kapilip gidiyorum. Bunun diginda, bulanik hayaller var ka-
famda. Bu hayalleri bazen Hiisamettin Albay ya da Nurhayat Hamun'la karig-
tirdifim oluyor; fakat istedigim gibi diigtintiyorum bu insanlars. Sen oldugun
gibi yasamak istiyorsun kafamda: Bir varhikkavram olarak gkiyorsun karsima.
Yagsarurken diigiiniilmesi ve disiiniirken yasanmasi gereken bir mesele olmak
istiyorsun. Bilge'yi, senin gibi hissetmemi istiyorsun. Nasil olur? Yani Albay’s
da, kendimi onun yerine koyarak mi diistinecegim? Iste bu nedenle, kurmak
istedigim diinya, senin yiizlinden yikiliyor; biitiin oyunlar anlarmni kaybedi-
yor.” (Atay, 1999b: 324).

~ Bilge, 6zgiir taraflari dolayisiyla onu sagirtir. O, toplumu kafasin-
da hiyerarsisi i¢inde dizmenin mitimkiin olduguna karar vermigken
Bilge oyunu bozar. Bunun tizerine ‘Kendisi toplumun hangi katinda
bulunmaktadir?’ sorgulamasma girigir: “Beni kim anlatacak? HIK- -
MET BENOL maddesini diinyada bana birakmazlar. Beni benden iyi
bilen o kadar ¢ok insan var ki. Fakat énce beni bir dinlerler herhalde.
Yatagima uzanirim, cevreme toplanurlar... Tamam! Psikanaliz” (Atay,
1999b: 328). Kendisini anladigma inandig tek kisi olan Albay, ona
“bilingalfim1 agmasini” sdylediginde artik orada hicbir sey kalmadig
cevabini verir. Buradan toplum elegtirisi ¢ikacaktr ve Hikmet, artik
yasadiklarinin Tiirkiye-Gergeklik catismasi oldugunu agiklayacaktir:
“Descartes’in kurallarina gore yasamak isteyenler ayaklanmali artik.”
(Atay, 1999b: 350). Nitekim 15. béliimiin bagh@g “En Biiyitk Hazine-
miz Aklimizdir” su 6nemli yargiy: agtkga iletir: “Bizden iyi bir oyun
giksin. Mis gibi yapmaktan usandim Albayimn.” (Atay, 1999b: 409).
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Bireysel hayatini da, Selim Isik'mn bulabildigi tek kelime gibi ke-
~ limelerle gecirdigini su climlesi ozetler: “Biitiin hayatim: kelimeler
ugruna harcadim, igi bog kelimeler ugruna.” (Atay, 1999b: 448). Selim
Isik’la ayni sona dogru gider. Cikigsiz kalir ve oturduklar1 binanin
balkonundan atlayip intihar eder. Aslinda onun dramu, Selim Isik'm
veya Tahta At dykiistindeki Tugrul'unkiyle aynidir. Hikmet onlar-
- dan ytliksek derecelerle okullar bitirmemis bir kisi olarak ayrilir. Ay-
nica Yildiz Ecevit'in aktardifina gore Atay, Hikmet'i olumsuz bir ki-
si olarak yazmak ister (Ecevit, 2005: 335).

Hikmet Benol’da, Selim’deki kadar sizofrenik ve depresyona do-
niik durumlar yoktur. O da “gergek” ve zaman igin erken olacak
“simiilark” ¢catigmasinda kalir. Toplumun akla uzakligindan, kendi-
sinin bu akil uzakligma saldir1 sayilmasi gereken “mug gibi yap-
ma”sinun segeneksizliginden bunalir. Clinkit onun gercek digiiga
saldirdig1 ironiyle ancak bir noktaya ulagilabilir. O da kendi digin-
daki olup bitenleri zek&nin bir hakki olarak elegtirmedir.

Yildiz Ecevit'in Robert Musil ve varolugculuk etrafinda agtkladig:
ilgiler, Hikmet Benol’u anlamamuzi biraz daha kolaylastirmaktadir:

“Yarun birakmak, varolugsal bir icerige sahiptir. Heiddegger’in varolug felsefesin-
de insamn varolugu, kisinin yagamindaki olasihklarm gerceklesmesiyle olugur. Olast-
liklarin bitmesi ise oliim demektir. Insan, icerdigi olasihiklardan yalmizea birinin yaga-
ma gegirifmesiyle kimligine kavugmaz, Varolus, kisinin biinyesinde gizil durumda ba-
rinan olasiiklar cogullugunun yasama doniismesiyle pekigir. Bu agidan ele alindiin-
da; kimlik pargaciklariyla oyunlar kurgulayan Hikmet, her geyi yarun birakip icindeki
bir olasihiktan digerine atlayan “Tutunamayanlarin roman kigileri bir yandan 8liimden
kacarak yagamaya tutunmaya caligirken, Gte yandan iglerindeki cogul celigkiler diinya-
swyla yiizlesip kendilerini tantma yoluna girerler.

Oguz Atay'in yagamt boyunca en ok sGziinil ettigi romanlardan biri olan Robert
Musil’in “Niteliksiz Adam ™t ana kisisi Ulrich, kendini ‘olasiiklar insant’ diye ad-
landirr.” (Bcevit, 2005: 198).

Buradan Hikmet'in, ‘olasiliklar’ina gectigimizde gerceklige
inanmasi kadar ait oldugu toplumun dayatmalarina ve manasiz
aligkanliklarina inandigi veya inanmak zorunda kaldig: ditgtindil-
melidir. Béylelikle onun intiharinin felsefi tarafi 6ne ¢ikar. Burada,
Hiiseyin Rahmi'nin roman kigisi Mehmet Kenan Bey’in fikirleriyle
yasadiklar1 arasindaki ¢atigmasini ve intiharini da hatirlayabiliriz.
Ancak Hiiseyin Rahmi, kisiyi miimkiin olaylar igerisinde poptiler
duruma getirerek bu sonuca gotiiriirken ‘olasilik” bire indirilmistir.
Oguz Atay’in kisileri bircok ¢ikis1 denerler, ama yol tiikenir. Baligin
takildig1 oltaya hayir demek istemesine benzer bu durum. Clinkii
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bali§in oltay: atan kiginin iradesi diginda bir olasihigr yoktur. Cikis
onun ellerine kalmadan kendini yok etmektir. Dolayisiyla Hiiseyin
Rahmi’de bilime ve ger¢eklige iman belli bir sonug dogururken ger-
¢egin kangikligindaki Atay Kkisileri, olasiliklar1 zorlarlar. Sonugsuz
kalinca intihara giderler.

Selim ve Hikmet'in intiharlarini énceki donemlerdekx intiharlar-
la bir iki istisna disinda birlegtiremeyiz. Fakat Hiiseyin Rahmi'nin
nihilist kigileriyle felsefi diizlemde bir parga yakinlagirlar. Ikisi ara-
sinda kurabilecegimiz ortaklik, ancak olumsuzladiklari toplum ka-
bulleridir. Clinkii Atay’in miintehir kisileri, bunalim1 sahici olarak
i¢sellegtirmisler ve yapmacik olmayan bir hayat kurulamadigindan
intihara yol almiglardir. Dolayisiyla Tanpinar’m Huzur romamnda
soziinil ettifimiz erken durum, Atay’da sahici bir ontolojik problem
olarak iglenmistir ve Suat'in kétiiliik eksenli intiharinin arka pla-
nindaki bilgilenme ile bir yakinlik olusturmustur.

Dénemi iginde ise, depresyonla iligkili intiharlarin benzerligin-
den sbz edebiliriz. Ozellikle Yusuf Atilgan'm Anayurt Oteli'nde
(1973) diiz bir hayat siiren ve toplum tarafindan kii¢iimsenmis Ze-
bercet'in intiharindaki kigilik problemi énemsenecek bir gkigtir
(Moran, 1990: 225). Bu romanda toplum dig1 yagayan Zebercet, ken-
dini horlayan insanlarin suglarimi diisiiniir ve ¢ok da farkli olma-
diklar kanaatine ulasir. “Yorumlar, nedenler 6nemsizdi; kesin de-
gildi. Onemli olan insanin edimleriydi. Degismez tek bir kesinlik
- vardi insan igin: Oliim.” (Atilgan, 1974: 168). Varolugguluga gon-
dermeleri agik olan bu sozler, topluma doéniik bir elestiri tagirken
Atay’la bir yakinlig1 da hissettirir.

 Aydin ¢tkmazi noktasinda Oguz Atay'in Tehlikeli Oyunlar roma-

- niyla birlesen; ancak hayat: gerceklik ve sorumluluk ¢atigmasinda
ironiye gevirmeyen Selim Ileri'nin Cehennem Kraligesi'ne de (1980)
kisaca deginmemiz gerekir. Romanda intihar secen Mehmet, 35 ya-
sinda, iiniversitedeki gérevinden siyasal bir dergi cikarmak igin ay-
rilmug, Marksizm’e inanmug bir aydindir. Esi Semra ile ayrilmis ol-
mas! ve inanglarinin arkadaglan tarafindan Hegelci bulunarak kii-
climsenmesi onu bir gkmaza itmigtir. {leri’nin romanindaki aydmin
intihar;, Adalet Agaoglu'nun Olmeye Yatmak (1973) romanindaki
Aysel’in intihar girisimi ile {ist tiste konuldugunda, sorgulanan top-
lum ve ideal ilgisinin Tiirkiye’de bir bunalim yarattifi gercegi biraz
daha agiklanmis olur. Bu, dogrudan Atay’in miintehir kisilerinin
bunalimlarinin, Tiirkiye’deki bilgilenme ve yalnizlagma stirecleri-
nin yagsandigin gosterir. Clinkii onlar, isimleri gibi Dogu ve Bat1 iki-
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leminin yani Dogulu duyarlilik ve Batili aklin blrle§1mm1 denerler,
ancak bagaramazlar.

SONUC

Atay’in, intihar temasi etrafinda incelemeye calishgimiz iki ro-
man kisisi, Tiirkiye’deki gergeklik algisinin elestirisidir. Belirttigi-
miz tizere Atay, onlar1 roman ger¢ekligi icinde alayci bir mesafe ile
konugturmus, béylece onlarin toplumun genel kabuliindeki sahte
gercekligi yikmalarini istemistir. Atay’a gore, bilginin Tirkiye’de
gerceklikle catismasi, aydin i¢in bir dramdir ve bu ¢atigma onun ro-
manlarinda anlattif: kigilerin bedelini 6dedikleri ¢ag bilgisini tek
baglarina tagimalan gibi bir agirhk meydana getirmistir. Descar-
tes’tan Hegel’e kadar aydinlanmanin, modernizmin énemli isimle-
rini, Tlirkiye ile yan yana getirip ironiyi gésteren bu kisilerin karst-
larinda bir muhatap bulamamalari, zamanla yalnizlagmalarini arti-
rir ve herkesin diginda olmalar1 nedeniyle sonunda depresyona gi-
rerler. Temelde Oguz Atay, toplumun bilgisizligini cezalandirir.
Ciinki toplum bu kadar inceligi ve bilgiyi hak etmiyordur. Bu an-
lamda 6nceki anlatmalarda insan yalniz birakmayan ve kusatan
kolektif mekanizma ile birey arasiru agmaya baglar. Dogallikla bu
romanlardaki intiharlar, énceki bir¢ok anlatmada iglenen fedakar-
Dikla ilgili degildir. Ayrica intihar, romanin entrik unsurunun kiigiik
bir parcas: olarak diigtiniilmemis, tam tersine romanin fikir yapisi
bu eylemin iistiine kurulmustur.

Selim Isik, Benim Universitelerim’deki intihar sahnesine hayranl-
giyla tabanca kullanarak, Hikmet Benol ise tiglincti kattan bogluga
atlayarak intihar ederler. Burada 6énceki dénem romanlardaki gibi
sembolik bir 6liim bigiminden de sz edilemez. Klasik gercekgi ro-
manda intiharin ayrintilary, 6lim bigimleri anlatilirken ve sahne
uzun uzadiya tasvir edilirken bu romanlarda sadece eylemin ne-
denleri iizerinde durulur.

Onlarin intiharinda bilimsel bilginin ortaya koydugu sonuglar
gormek, yazimizda gostermeye calighgimiz ilizere miimkiindiir.
Ancak Atay’in modernist ile postmodernist arasindaki tavri nede-
niyle bilimsel bilgi, bu olguyu tek basgina agiklamaya yetmez. Ciin-
kii ironi ve yer yer kabaran humour, kendi dayanacag gercekligi de
parcalar. Ancak yazarinin da sdyledigi gibi onlar, ontolojik neden-
lerle intihar etmiglerdir ve bu bunalhm ilerleyen yillarda aydin igle-
yen romanlarda daha da derinlegerek ifadesini bulmustur.
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