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Özet: 2006 Nobel Edebiyat ödüllü Orhan Pamuk, romanları dünyanın pek çok diline çevrilen ve ken-
disine “elit” okuyucu bulabilen postmodern edebiyat tekniklerinden yararlanan bir yazardır.

Batı’da, romanlarında işlediği konularla “Türk kültürünün temsilcisi” olarak kabul edilip roman-
ları da o gözle okunan Pamuk, romanlarında Türklüğü ve Türklüğün ayrılmaz unsuru İslam’ı
nasıl anlatmaktadır? Orhan Pamuk, romanlarında işlediği temel konu olan Doğu-Batı merkezin-
de Türk kültürünü oluşturan bütün unsurları aynı hoşgörü ve kuşatıcılıkla mı ele almaktadır,
yoksa yüzyıllardır Türk kültürünü oluşturan, onun ayrılmaz bir parçası olan unsurları düşman
unsurlar olarak ötekileştirmekte midir? Makalemizde bu soruların cevaplarını örnekleriyle bir-
likte bulmaya çalıştık.
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ISLAM AND TURKISH NATIONALISM WHICH HAVE BEEN 
INTRODUCED AS “OTHER” IN ORHAN PAMUK’S NOVELS

Abstract: 2006 Nobel Literature laureate Orhan Pamuk’s novels have been translated into many langua-
ges and his books find “elite” readers around the World.

In the Western world, Orhan Pamuk’s novels are being read as “representative of the Turkish culture.”
However, exactly how do his novels express the meaning of being Turkish and so called Turkish Islam? Or-
han Pamuk’s novels’ main subjects are orientated towards matters of east and west; within this sphere, how
does Orhan Pamuk portray Turkish culture and Islam? Is he exercising due tolerance for the subjects in
question (Turkish culture and Islam) or introducing them as “other”? This paper intends to find substan-
tial answers to those questions being asked.

Keywords: Orhan Pamuk, Islam, Turkish nationalism, East, West, secularism.

2006 Nobel Edebiyat ödüllü Orhan Pamuk, Beyaz Kale romanından itibaren
postmodern edebiyat tekniklerini uygulamaya başlamış ve bunun Türk edebi-
yatındaki başarılı örneklerini vermiştir. Batılı bir kavram olan ve Batı’nın için-
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den geçtiği süreçlere tepkiyle bünyesinde geleneğe, dine, ahlaki değerlere ait bü-
tün özellikleri yıkmak, onlarla alay ederek zihin altında itibarlarını ve güveni-
lirliklerini sarsmak ideolojisini güden postmodern edebiyatın bu özellikleri Pa-
muk’un romanlarında bütün açıklığıyla ve başarıyla kullanılır. Toplumsal ahlâ-
kî ve dinî değerlerin itibarsızlaştırılıp ötelenirken doğrudan bir anlatım yerine
dolaylı bir anlatımın, ima’nın seçilmesi, postmodern edebiyatın kurallarından-
dır. Bir şeyin açıktan düz bir ifadeyle söylenmesi yerine postmodern edebiya-
tın bu dolaylı anlatım dili, postmodern edebiyatın toplumsal ve dinî hayattaki
yıkıcı özelliklerini bilinçli bir şekilde ideolojilerine vasıta eden bazı postmodern
yazarlar için, bu değerlerin yıpratıldığını fark ve ifade eden araştırmacı ve okur-
ları yalanlamayı, onları tahammülsüzlük ve hoşgörüsüzlükle suçlamayı da ko-
laylaştırmaktadır. Orhan Pamuk, romanlarında toplumsal değerlerle ve dini kav-
ramlarla alay edildiğini sezen ve bunu ifade eden eleştirmenlerin değerlendir-
melerini çoğunlukla “cımbızlamak” ve “söylenti” olarak yorumlar ve,

“Bir defa çok yoğun eleştiriler olmaz bu ülkede. Söylentiler olur.” (Ahmet Hakan,
2002: 23). 

diyerek romanlarıyla ilgili kendisinin hoşuna gitmeyecek ciddi eleştirileri dahi
itibarsızlaştırmaya çalışır. 

Orhan Pamuk, romanlarında şarkiyatçı unsurların yoğun işlendiği eleşti-
rilerine sürekli muhatap olmuş, bizzat kendisi ve Pamuk’u savunan bir grup
eleştirmen tarafından bu iddialar ısrarla reddedilmiştir. Ancak postmodern ede-
biyat, şarkiyatçı çalışmaların bir uzantısı olan postkolonyal çalışmalar içerisin-
de de kabul edilir. Arif Dirlik, postmodernizmin şarkiyatçılığın da bir deva-
mı olan postkolonyalizmin bir versiyonu olduğunu ifade eder (Dirlik 2005: 17).
Burada, şarkiyatçılık ifadesiyle neyi kastettiğimizi biraz açmak gerekebilir. Şar-
kiyatçı çalışmaların, Ali Şükrü Çoruk’un da belirttiği gibi Doğu’nun unutul-
muş ya da ihmal edilmiş bazı değerlerinin –bilinerek ya da bilinmeyerek- or-
taya çıkarılmasına, hatırlanmasına da vesile olduğunu ifade etmek lazım. Bu
noktada şarka iki temel farklı açıdan bakan şarkiyatçılığın olduğunu söyleye-
biliriz. Bir grup, dünyayı paylaştığı öteki parçası olarak gördüğü Doğu’yu daha
yakından tanıma, anlama, yalnız bir tarafın değil her iki tarafın da iyilikleri-
ni ve kötülüklerini eşit kefelerde tartma çabasıyla çalışmalar yaparken; ikin-
ci grup, bizim Avrupa-merkezci ifadesini tercih ettiğimiz Batı milliyetçiliği nok-
ta-i nazarından dünyayı Batı ve diğerleri olarak iki gruba ayırıp Batı dışında-
kileri kötülüğün ve sefaletin anası olarak değerlendiren, meseleye daha çok ta-
rihî yenilmişlik, korku ve siyasî açıdan yaklaşan gruptur. Bu grubun temel fel-
sefesi, T.E. Lawrence’ın Doğu’da Avrupa’nın çıkarlarını önceleyen “yeni bir halk
oluşturma” (Said, 2004: 115’in içinde), Batı dışı “öteki” dünyada Batılı bütün
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fikirleri benimsemiş, Batılılaşmış, Batı’ya hizmet eden tek tipleşmiş toplum-
lar meydana getirme hayalini gerçekleştirme çabasıdır. Birinci grup şarkiyat-
çıları dünyayı çoğulcu görenler, farklılıkları kabul edip yaşatmaya çalışanlar
olarak da yorumlayabilirken; ikincileri tek tipleştirici, Batı’nın zevk anlayışı dı-
şındakileri zevksizlik ya da ilkellik şeklinde ifade eden Batı ırkçıları olarak da
tanımlayabiliriz. Orhan Okay’ın ifadesiyle Doğulu entelektüel kabul edilebi-
lecek kesimin hemen hepsi hiç değilse bir kez olsun Batı’yı bildiğine, tanıdı-
ğına, Batı’nın haddesinden geçerek biraz şarkiyatçı olduğuna göre (Okay 2013:
171) bu noktada Pamuk, romanlarında işlediği konularla ve konuları anlatma,
yorumlama şekliyle şarkiyatçılığın neresinde durmaktadır?

DOĞU’NUN “APTAL” KALABALIKLAR”I
Orhan Pamuk’un romanlarında, postmodern edebiyat-şarkiyatçılık-ironi ede-

biyatının temel özelliklerinden olan Batı dışı memleketlerin –Doğu’nun- geri,
cahil olarak anlatıldığını, acımasız bir şekilde aşağı ırklar olarak işlendiğini gö-
rürüz.

Avrupa-merkezci şarkiyatçılığın temel söylemi olan Doğu’nun, “zamansız”,
“durağan” devirlerdeki gibi safsataya inanması Pamuk’un romanlarında yo-
ğun bir şekilde işlenir. Olayların 17. yüzyıl Osmanlısında geçtiği Beyaz Kale’de-
ki “çocuk padişah”, Hoca’yı, geleceği müneccimlerden daha iyi bildiği için se-
ver (BK, 2009: 45). Batılı zihin mantıklı bilimle birlikte anılırken Doğulu bilim,
içinde safsatayı da barındıran (BK, 2009: 43) müneccimlikle anılır.

Beyaz Kale’nin kahramanı Doğulu Hoca’ya bilimsel bütün bilgileri, formül-
leri öğreten Müslüman olmayı reddeden Venedikli kölesidir. Venedikli köle-
nin Hoca’ya öğrettiği her bilimsel bilgiyle Hoca hayrete uğrar ve “Doğulu ap-
tallarına” daha çok kızar:

“Denizin yükselip çekilmesinin nedeni ona dökülen ırmakların ısısıyla ilgilidir, dedi-
ğimde; ya da: Veba havanın içindeki taneciklerle bulaşıyor, hava değişince çekip gidiyor;
ya da: Büyük bir silah yapıp uzun namlusu ve tekerlekleriyle herkesi önümüze katıp ko-
valamamız mümkündür; ya da: Dünya Güneş’in çevresinde dönüyor, Güneş de Ay’ın çev-
resinde, dediğimde üzerindeki tozlu av elbiselerini değiştiren Hoca beni sevgiyle gülüm-
seten aynı cevabı verirdi hep: Ve bizim ahmaklar bu gerçeğin farkında bile değiller!” (BK,
2009: 118-119). 

Doğu’nun daima şarkiyatçı bir bakış açısıyla bilimden uzak ve hatta ona düş-
man olarak gösterilmesi ve Hoca’nın her fırsatta Doğululara “ahmak ve aptal”
demesi, Doğu’nun geriliğini tekrar tekrar vurgular ve böylelikle Doğu’nun zi-
hinlerde, tarihin yalnızca bir kısmında değil bütün devirlerinde “gerilik ve ge-
ricilik merkezi” olarak yer etmesi sağlanır (BK, 2009: 119).
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Padişah’tan “aptal çocuğu avucumun içine alacağım” diye söz eden Hoca
(BK, 2009: 46) daha sonra Doğulular için aptal kelimesini her fırsatta kullan-
maya başlar: 

“Aptal oldukları için başlarının üstünde gezinen yıldızlara bakıp düşünmüyorlar-
dı, aptal oldukları için öğrenecekleri şeyin önce neye yarayacağını soruyorlardı, aptal
oldukları için ayrıntılara değil özetlere meraklıydılar, aptal oldukları için birbirlerine ben-
ziyorlardı vb.” (BK, 2009: 46).

Hoca, Doğu’nun niye o kadar aptal olduğu üzerine de kafa yormaktan geri
durmaz: “Niye o kadar aptallar?” (BK, 2009: 48) diye sorar, “…gene aptalla-
rına duyduğu nefretten bazan boğulacak gibi olur” (BK, 2009: 61).

Orhan Pamuk, Kara Kitap’ta da halktan “kalabalıklar” diye bahseder ve on-
ları Beyaz Kale’nin “yerli şarkiyatçısı” Hoca’sı gibi “zavallılığın” ve “geriliğin”
simgesi olarak anlatır. Nihilist-seküler-alaycı gazeteci-köşe yazarı Celal’in sa-
dık takipçisi ama aslında Celal-Galip’in “iç sesi” olan telefondaki ses, Doğu’da-
ki “kalabalıklar”a olan nefretini dile getirir: 

“Ben de senin gibi sinemalara, futbol maçlarına, fuarlara, panayırlara giden o ka-
labalıklardan artık nefret ediyordum. Hiçbir zaman adam olmayacaklarını, her zaman
aynı budalalıkları edeceklerini, aynı masallara kanacaklarını, en masum gözüktükleri
o içler acısı, göz yaşartıcı fukaralık ve zavallılık anlarında bile yalnızca kurban değil,
aynı zamanda suçlu ya da en azından suç ortağı olduklarını düşünüyordum. Kurtarı-
cı diye bekledikleri sahtekârlarından da, en son başbakanlarının en son budalalıkların-
dan da, askeri darbelerinden de, demokrasilerinden de, işkencelerinden de, sinemaların-
dan da bıkmıştın artık. Bunun için seviyordum seni.” (KK, 1999: 364-365).

Postkolonyal-şarkiyatçı söylem olan Doğu’nun çocuk olduğu ve hep de
çocuk kalacağı fikri, Beyaz Kale romanında çocuk padişah üzerinden vurgu-
landığı gibi Yeni Hayat romanında da farklı şekillerde vurgulanır. Yeni Ha-
yat’ta, roman kahramanı Osman’ın okuduğu bir kitapta rastladığı ve şehir
şehir dolaşarak aradığı Melek, bir Anadolu kasabasında televizyon ekranın-
da karşısına çıkıverir. Melek, televizyondaki konuşmasında Allah’ın âlemi
çocukların göreceği gibi yarattığını anlatır. Buradaki çocuğun Doğu oldu-
ğunu imalarla anlarız. Çünkü Allah fikrini kabul eden, “tek bir Allah” inan-
cı olan Doğu’dur:

“Allah’ın üflemesiyle birlikte âleme ruhla birlikte Adem’in gözü de değdi. O zaman
cilasız aynada olduğu gibi değil, âlemde oldukları gibi, evet, tam da çocukların görece-
ği gibi gördük şeyleri. Gördüğünü adlandıran, adıyla da gördüğü şeyi bir tutan biz ço-
cuklar o zamanlar ne şendik!” (YH, 2008: 104). 
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Yahya Kemal’in “Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şendik” mısraını da hatır-
latan ve Yahya Kemal’i, ırkçı-milliyetçi diyerek (Pamuk 2003: 231-248) ötele-
yen Pamuk’un, milliyetçiliğin ironisini yaptığı Yeni Hayat romanında “biz ço-
cuklar o zamanlar ne şendik” gibi benzetmelerle Yahya Kemal’in de postmo-
dern edebiyatın en belirgin göstergesi olan doğrudan değil ama ima’larla mil-
liyetçi bir şair olarak alaya alındığını ve bu şekilde itibarsızlaştırılmaya çalı-
şıldığını anlarız. Yeni Hayat’ta Melek’in anlattığı bu çocuklukta ise ilkellik, “za-
mansızlık”ta sıkışmışlık ve durağanlık olduğu ima edilir. 

Pamuk’un romanlarında kötü ikiz rolündeki Doğu’nun tarihsizleştirildi-
ğine ve kahramanların modern Avrupa toplumunun kurallarını kabul etme-
ye neredeyse zorlanarak teşvik edildiğine şahit oluruz. Kadın erkek, köy-
lü, okumuş kim olursa olsun tarihsizleştirilen bu insanlar, kendisini bir yere
koyma ihtiyacında olduğu için, ona uygun biçilen kaftan, Batılı hayat ve dü-
şünce olur. Dünyanın hangi ülkesinde, hangi köşesinde yaşıyor olurlarsa ol-
sunlar, Bhabha’nın ifadesiyle, modern Avrupa toplumu vatandaşı haline ge-
tirilirler (Bhabha, 2009: 282). Bu Doğu’nun, içerisinde Allah inancı olmayan
Avrupa tarzı seküler bir inançla Batılılaştırılması, toplumların tarihsizleş-
tirilmesiyle gerçekleştirilebilecek bir hayaldir. Pamuk’un ideal roman kah-
ramanlarının “varlık” kavramını reddeden bir Avrupa vatandaşı olarak Ba-
tı’nın çıkarlarını gözettiğini fark ederiz. Kendi içinde doğduğu kültüre ya-
bancılaşıp kendi milletinin geçmişini tarihsizleştiren bu anlayış hem ironi
edebiyatının hem postmodernizmin hem de Avrupa-merkezci Şarkiyatçılı-
ğın ortak unsurlarıdır.

BATI’YA KARŞI DOĞU - SEKÜLERİZME KARŞI İSLAM
Orhan Pamuk’a, New Perspectives Quarterly’ye verdiği röportajda, kendi-

sine Octavio Paz’ın, “İslam’da bilimle inanç uzlaşması olmazsa İslam ülke-
leri ile modern Batılı ülkeler arasındaki çatışmanın devam edeceği” yönün-
deki yorumu sorulur. Bunun üzerine Pamuk, İslam’ın geleneksel ve politik
İslam olarak ikiye ayrıldığını, dolayısıyla geleneksel İslam’ın gelişme, değiş-
me, çağa ayak uydurma potansiyeli olmazken, politik İslam’ın da çok tehli-
keli olduğunu söyler:

“Octavio Paz’ı severim ama bir şeyi tümüyle yanlış anlamış. Dışardan fazla saf göz-
lerle bakan diğerleri gibi, politik İslam’ı modern bir olgu olarak anlamakta hatalı. As-
lında onu farklı kılan şu: Politik İslam, geleneksel İslam değildir. Dolayısıyla, bilimle
dünyanın bu kısmının uzlaşması, açıkçası politik meseleler yoluyla oluyor. Tabii ki bu
karmaşık. Politik İslam’a karşı mücadele benim gibi, bu ülkelerde yaşayan, ye-
rel geleneksel kültürü sekülerleştirmeye çalışırken hâlâ hayatta kalmayı ba-
şaran kişiler tarafından yapılmalı (vurgu bana ait. y.ş.). Bu, politik İslam’a al-
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ternatif bir bakış açısı yaratmanın yoludur. Politik İslam, kimliğin çok hassas, belir-
leyici belgesidir; sorun, bu kimliğin İslam olan dinle mi, yoksa geleneksel kül-
türü kullanarak oluşturmamız gereken daha seküler kültürle mi doldurulma-
sı gerektiği (vurgu bana ait: y.ş.).

Bilim, daha çok bilim olacak ve sonra İslam kaybolacak fikri çok safça. As-
lında (bu şekilde) insanlar kendi köklerine ve dinlerine daha çok dikkat ede-
cek, dönecektir. Zaten ediyorlar da.” (Skafidas, 2000).

Pamuk’a göre İslam’ın her hali tehlikeli ve gerilik sebebidir. İyi İslam-Müs-
lüman kavramı Pamuk’un ifadelerinde yer almaz. İslamî kavramlarla ve dü-
şünceyle mücadele etmenin kendisinin amaçlarından birisi olduğunu ifade eder.
Pamuk, bu mücadelesini verirken Batı’ya karşı Doğu ikizlik kavramını roman-
larının temel konusu yapar. 

Postmodern edebiyatın ve şarkiyatçı çalışmaların temel özelliklerinden biri
olan ikizlik konusu Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanından itibaren işlenme-
ye başlanır. Pamuk’un Beyaz Kale’den itibaren işlediği zıt ikizler konusu, post-
modern romanın da ilham kaynağı kabul edilen Hermes’in temsil ettiği zıtlık-
lar gibidir. Eski Yunan tanrısı Hermes, iki zıt anlamı, genç ile yaşlıyı, sanatkâr
ile hırsızı, iyi ile kötüyü, karanlık ile aydınlığı, sürekli başkalaşım fikrini sim-
geler (Eco, 1997: 39). Jale Parla da Pamuk’un roman kahramanlarının bu sü-
rekli başkalaşım ve zıtlıklar kavramını yaşamalarından dolayı Hermes’e ya-
kın olduklarına dikkat çeker (Parla, 2012: 238).

Batı’nın “öteki” ikizi olan Doğu’ya dair siyasî Şarkiyatçı söylemlerde, Doğu,
hep uzlaşmaz, anlaşılmaz, gaddar, sıkıntılı ve zorluk yeri olarak işlenir. Dola-
yısıyla Doğu’yla çıkılan yolda, bu anlayışsızlığıyla ve bilgisizliğiyle Doğu hep
geride kalmaya mahkûm bir nesne olarak metinlerde yer alır. Bu ikizlikte Do-
ğu’ya biçilen rolü yazılan metinlerle ve söylemlerle zihinlerde sabitleştirmek
de Avrupa-merkezci şarkiyatçı fikirleri önceleyen yazarlara düşer. (Said,
2008: 250-251).

Orhan Pamuk’un ikizlik kavramını kullanarak Doğu-Batı karşılaştırması üze-
rinden ironi ile romanlarında kendi içinde yaşadığı toplumun değerleriyle alay
etme felsefesi, Şarkiyatçılık’ın yöntemiyle de uyuşmaktadır. Çünkü bu alaya
almalar, geriye bakıldığında, bir değerler silsilesini de kırmakta, yok etmek-
tedir. Bunda da postmodernistin, “sonsuz diye bir şey yoktur, her şey sonlu-
dur ve yeniden yaratma kudretine sahip olan da edebiyattır, Tanrı değil”, diye,
tek Varlık’ın kudretine karşı meydan okuması görülür.. 

Kara Kitap, Pamuk’un ifadesiyle Borges tarzı Doğu hikâyelerinin Batılı tek-
nik kullanılarak bir kitaba doluşturulmasıyla oluşmuş bir romandır. Pa-
muk’un da üzerine en çok yazı yazılmış romanıdır. Kara Kitap’ın sekülerist kah-
ramanı Galip, romanda tam anlamıyla Batılı olmayı başaracak birisi olarak iş-
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lenir. Seküler zihin yapısı, Batılı olmanın şartlarından birisi olarak Pamuk’un
romanlarında satır aralarında sıklıkla ima ile verilir. Pamuk’un romanlarında
vurgulanan sekülarizmin “dünyevi” hayat anlamının yanı sıra “Allah’sız” ve
dinin getirmiş olduğu ahlâkî değerlerden uzaklaştırılmış bir dünya anlamına
geldiğini de ayrıca ifade etmeliyiz.

Galip’in 3. sesi, “karanlık üslubu” F.M. Üçüncü, “Esrar-ı Huruf ve Esrarın
Kaybı” isimli Hurufi lideri Fazlallah’ı anlatan bir kitap yazmıştır. Bu kitapta,
Doğu ile Batı’nın Hermes gibi bir tarafı saf iyiliği bir tarafı saf kötülüğü tem-
sil eden zıt ikizler olduğu meselesine değinilmiştir: 

“F.M. Üçüncü’ye göre, Doğu ve Batı, dünyanın iki yarısını paylaşıyorlardı: İyi ile
kötü, ak ile kara, şeytan ile melek gibi bütünüyle birbirinin tersi, reddi, karşıtıydılar. Bu
iki âlemin, hayalperestlerin sandığı gibi, birbirleriyle uzlaşıp barış içinde yaşamaları-
na imkân yoktu hiç. İki âlemden biri, her zaman üstün gelmiş, her zaman iki dünyadan
biri efendi, öteki köle olmak zorunda kalmıştı.” (KK, 1999: 291).

Pamuk’un romanlarında dünyayı farklı anlamıyla okuyan dolayısıyla daima
muzaffer tarafın Batı olduğu, dünyayı “tek anlama” indirgeyenin dolayısıyla dai-
ma yenik olanın ise “tek tanrılı İslam inancından dolayı” Doğu olduğu ima ile
sıklıkla okuyucuya sezdirilir. F.M. Üçüncü’nün tanımını verdiği zıt ikizlerden iyi,
ak, melek olan taraf Batı iken kötü, kara, şeytan olan da Doğu’dur.

Kara Kitap’ta Batı, seküler ve bir “varlık” kavramını reddeden düşünce ya-
pısıyla dünyayı içinde sırlar kaynaşan bir yer olarak görür ve bu merakla her
zaman sağlam bir merkeze sahiptir. Doğu ise kendisini zaten hep geri bırak-
mış olan “esrar”, başka bir ifadeyle “varlık”-“Allah” kavramını kaybetmiş, bun-
dan dolayı merkezsizleşmiştir. Bir daha da Doğu’nun kendi merkezini bulma-
sına imkân yoktur. Doğu’nun kendi selameti için Batı karşısında kaybetmiş-
liğini, köleliğini kabul etmesinden başka çıkar yol da yoktur. Bundan dolayı
da Galip’in “karanlık üslubu”, “bir uygarlığın ‘esrar’ düşüncesini kaybetme-
sinden, düşüncesinin ‘merkez’den yoksunlaşarak düzenini kaybetmesini an-
lamak gerekiyor.” der. (KK, 1999: 292). Dolayısıyla Doğu da bu merkezi kay-
bettiği için ya da Doğu’ya bu merkezi kaybettiği düşündürüldüğü için Doğu
kişiliksiz, kimliksiz, taklitçi ve hüzünlü olmaktadır. Çünkü kaybedilen, Pro-
ust’un “Geçmiş Zamanın İzinde”de işlediği gibi bir daha ele geçemeyecek bir
zamandır. Pamuk’un romanlarında bu geçmiş ve bir daha kazanılamayacak
parlak devirlerin hüznünü yaşamak, Doğu’nun kendisine engel olamadığı ka-
deridir. Doğu, tekrar eski günlerdeki başarısını yeniden elde etmek için çaba-
lamak yerine bu kaybetmişliği ve kaderi kabul etmeli, kendisini hâkim güç olan
Batı’nın rengiyle boyamalıdır. Romanlarda eski günlerin hayalini kurmayı bı-
rakmak telkin edilirken bu geçmiş parlak devirlerden hiç olumlu kelimelerle
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bahis, misal yoktur. Romanlarda ara cümlelerle bahsi geçen “parlak devirler”de
Türklerin farklılıklara ne kadar tahammülsüz ve vahşi olduklarını hatırlata-
cak ifadeler yer alır: “Anneannem Türklerin çoğu zaman sebepsiz yere adam
öldürdüğünü söylerdi bana” (BAK, 2009: 392) “… Osmanlı’nın muzaffer or-
dusu Tuna Nehri kıyısındaki o şehri de fethedip yağmaladığı için …” (BAK,
2009: 353) “… kalabalığın içindeki bozguncu, ‘Kars’taki ve bütün Anadolu’da-
ki milyonlarca Ermeni’nin nerede olduğunu’ sinsice sormuş, not tutan muh-
bir ona acıdığından kim olduğunu kâğıda yazmamıştı.” (K, 2010: 279). Türk-
lerin –dolayısıyla Doğu’nun- geçmişine ait bu tarz karanlık hatıralar, yüzyıl-
lar boyunca Doğu’nun aslında insanî olarak herhangi bir gelişme göstermedi-
ği mesajını da verir. 

Kara Kitap’ın nihilist, alaycı gazetecisi Celal, kendisi gibi nihilist ve mater-
yalist avukat Galip’e, “önemli olanın yeni bir şey yaratmak olmadığını” ve pek
çok köşe yazısını “daha önceden, binlerce zekâ tarafından binlerce yılda ya-
ratılmış olan harikaları bir köşesinden, bir ucundan değiştirerek yepyeni bir
şey söyleye”rek yazdığını belirtir. (KK, 1999: 249). Pamuk da, Kara Kitap’ta Ce-
lal’in söylediği şeyi kendi romanları için yapar. Postmodern edebiyatın da bir
özelliği olan önceki eserleri yeniden yazma, Avrupa-merkezci şarkiyatçı ede-
biyatın da bir özelliğidir. Her ikisi de ortaya “öteki”ne dair olumlu yeni bir şey
koymaz, kendisinden önce gelenleri, yeni formlarla yeniden yazar. Thierry
Hentsch, Doğu hakkında yazılan çalışmaların bakılan (Doğu’dan) çok, baka-
nın (Batı’nın) zihnî yapısını, ön kabullerini ortaya koyduğunu ifade eder. Ba-
tılı şarkiyatçıların kaleme aldıkları eserlerde korkunç tekrarlar söz konusu ol-
duğunu, belli başlı birkaç ismi okuyunca tekrar edilmişlikten dolayı diğerle-
rinin de okunmuş sayılacağını belirtir. (Hentsch 2008: 20-21). Dolayısıyla Pa-
muk da kendisine öncü kabul ettiği Avrupa-merkezci bakış açısını eserlerin-
de işlemiş olan Flaubert, Nerval gibi yazarları yeniden, kendi üslubuyla ya-
zarak, romanlarıyla Avrupa-merkezci söylemleri farklı formlar altında içinde
yaşadığı ülkenin geleneğini ve dinini kullanarak ama bu sefer dini kavramla-
ra din dışı anlamlar yükleyerek yenilemiş olmaktadır.

TERÖRÜN YUVASI MİLLİYETÇİ VE DİNDAR DOĞU
Orhan Pamuk’un romanlarında “Batı”nın karşısındaki “öteki”, kötü ikiz ola-

rak Doğu’nun “öfkeli” ve “kışkırtılmış” tutulduğu gözlenir. Orhan Pamuk, ede-
biyat yoluyla bu kışkırtma işini ısrarla ve ustalıkla yapmaktadır.

Mehdi inancıyla alay edilen Kara Kitap’ta, sekülerist Grand Pacha, sahtekâr
olanı değil, gerçek Mehdi’yi yakalayıp bir zindanda sorguya çeker. Doğu’yu
içinde bulunduğu “yıkılmışlık” halinden kurtarmak için gelmiş olan gerçek Meh-
di’nin aslında ne kadar zavallıca bir iş yapmakta olduğunu ve bu çabasının boşa
olduğunu uzun uzun hikâye eder. Sonunda Mehdi’nin kendisini, başarısız bir
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kurtarıcı olduğu konusunda ikna eder. Bu konuşmalarda son peygamber Hz.
Muhammed’in şarkiyatçı bakış açısıyla vaktiyle kan dökerek “mutsuzlar” iro-
nisiyle belirtilen Müslümanlara zafer kazandırdığı da anlatılır: 

“Yüzyıllarca önce Muhammed mutsuzlara umut verebilmişti, çünkü kılıcıyla za-
ferden zafere koşturmuştu onları. Oysa, bugün imanımız ne olursa olsun, İslâm’ın düş-
manlarının silâhları bizimkilerden çok daha güçlü. Hiçbir askeri başarı imkânı yok! Ken-
dilerini ‘O’ diye tanıtan düzmece Mehdilerin Hindistan’da, Afrika’da İngilizlere, Fran-
sızlara bir süre kök söktürmelerinden sonra, ezilip yok olmalarından, daha büyük yıkım-
lara yol açmalarından da belli değil mi bu? (Bu sayfalardan, yalnızca İslâm’ın değil. Do-
ğu’nun Batı önünde büyük çaplı bir zafer kazanmasının da artık bir hayâl olduğunu gös-
teren askeri, iktisadi karşılaştırmalar var: Grand Pacha, Batı’nın zenginlik düzeyiyle Do-
ğu’nun sefaletini gerçekçi bir siyasetçinin yapacağı gibi dürüstçe karşılaştırıyor ve O,
bir şarlatan değil, gerçekten O olduğu için, çizilen bu iç karartıcı resmi sessizce ve hü-
zünle onaylıyor.)” (KK, 1999: 151).

Doğu’nun, bir daha kalkınamayacak şekilde büyük bir yenilgi yaşadığına
dair bu ifadeler, şarkiyatçıların, Doğu’nun artık bittiği ve “kendisini, kimliği-
ni kaybetmiş insanlarıyla” avare avare dolaştığı ifadelerini hatırlatır.

Yeni Hayat romanında “Atatürk heykeli, Arçelik bayii, eczane ve cami ara-
sında (…) Kuran kursuyla yaklaşmakta olan toplu sünnet töreninin bezden ilan-
ları” (YH, 2008: 74) Anadolu’nun dindar olduğu için de geri kalmış olduğu-
nun imasını verir. Bu geri ve dindar Doğu, kendi ezilmişliğini unutmak ve za-
fer kazandığı duygusunu yaşamak için Allah’a inanmayanlara karşı terör ey-
lemlerinde bulunur:

“Sıcak yaz gecesine çıktım, bomba tıpkı kaza gibi bir seraptır dedim, ne zaman gö-
rüleceği bilinmez. Öyle anlaşılıyordu ki, tarih denen kumarı kaybetmiş olan biz sefil mağ-
luplar, en azından bir şey kazandığımıza kendimizi inandırabilmek, bir zafer duygusu
tadabilmek için yüzyıllarca birbirimize bomba atacak, Allah, kitap, tarih ve dünya aş-
kından şeker paketleri, Kuran ciltleri ve vites kutularına yerleştirdiğimiz bombalarla ruh-
larımızı ve gövdelerimizi bir iyice havalandıracaktık.” (YH, 2008: 105).

Görüldüğü üzere Müslümanların Allah, “Kitap” aşkıyla, kıyamete yakın ge-
leceği müjdelenen Mehdi inancıyla bombalar patlattıkları, bundan da dinin ne
kadar “vahşi”ce ve terör eylemlerine sebep olduğu dolaylı yolla okuyucuya
ihsas ettirilmeye çalışılır.

Yeni Hayat’ın milliyetçi-dindar kimliğiyle anlatılan kahramanı Dr. Narin, ti-
pik bir milliyetçi (!) olarak “bu ülke için hayati olan her şeye karşı” oluşturul-
muş “büyük kumpas”ı anlatırken modern her şeye karşı olduğu da ima ile an-
latılır (YH, 2008: 122-123). 
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Dindar-milliyetçi-geleneksel bir taşralı olarak Dr. Narin’in modern olanda
itiraz etmediği iki şey vardır: Birisi silahlar, diğeri ise saatlerdir. Bu ikisine düş-
kün olma sebebi ise ikisinin de dinle yakından alakalı olmasıdır:

“Bizler için Allah’a yakınlaşmanın iki yolu vardır. Cihadın aracı silahla ve nama-
zın aracı saatle.” (YH, 2008: 151).

Pamuk’un önceki romanlarında olduğu gibi Kar romanında da İslam’la “geri
Doğu” ve “terörizm” sıklıkla bir arada anılır. Kar romanının herhangi bir “var-
lık” kavramına inanmayan Batılı seküler eğitimden geçmiş kahramanı Ka’nın
Serhat Kars gazetesindeki Allahsız olduğuna dair haber, Ka’yı da, Ka’nın sev-
gilisi İpek’i ve ailesini de korkutur. Haber başlığı “KARS’TA BİR ALLAHSIZ”dır.
Haberin içeriğinde, Ka’nın Almanya’dan yıllar sonra gelip Kars’ta bulunma-
sının “şüpheli” olduğu ve bu haliyle bir “Batı ajanı” ve “Batı taklitçisi olduğu
yer alır. İmam-hatipli gençlere, “Ben ateistim, Allah’a inanmam, ama intihar
da etmem, zaten -hâşâ- Allah yoktur” diyerek “milletin mukaddesatına dil
uzat”tığı belirtilir. (K, 2010: 294-295).

Ka’nın Allahsız olduğu haberini gazetede okuyan İpek’in, “Bu gazete da-
ğıtılırsa yarın sokakta onu vururlar.” ifadesiyle (K, 2010: 301) “tehlikeli
dinci”lerin Kars sokaklarında dolaştığı mesajı verilir. -Romandaki Kars şehri,
Türkiye’yi simgelemektedir. Dolayısıyla Türkiye’de dincilerin ve milliyetçile-
rin nasıl tehlikeli olduğu ima’larla sürekli zihin altına işlenir.-

Kendisi hakkındaki bu haberi okuyan Ka, dincilerin, “ateist” gördüklerini
nasıl öldürdüklerini birer birer hatırlar (K, 2010: 296-298).

Orhan Pamuk’un son romanı Masumiyet Müzesi’nde de başörtülü ve din-
darlardan duyulan rahatsızlık ironi ile verilir. Kemal’in Sibel’le nişanlarını ta-
kan eski dışişleri bakanı da Allah’a inanan ve ibadetlerini yerine getiren sıra-
dan taşralıların bile artık zenginleşmelerinden ve aralarında daha sık görün-
melerinden rahatsızdır:

“Böyle görmüş geçirmiş eski aileler hiç kalmadı Kemal Bey, dedi. Siz iş âleminde-
siniz, benden daha iyi bilirsiniz, her yeri yeni para kazanmış görgüsüzler; karıları, kız-
ları başı örtülü kasabalılar sardı. Geçende gördüm, adam Araplar gibi, kara çarşaflı iki
karısını arkasına takmış Beyoğlu’na çıkarmış, dondurma yediriyor...” (MM, 2008: 124).

Orhan Pamuk, Aksiyon Dergisi’nden Ercüment Dursun’a verdiği röportaj-
da, “eleştirel düşünce”nin önemini vurgularken, ironist edebiyatın da temel
kurallarından biri olan “kutsal”ı yıkmak için acımasız eleştiri”yi savunur. Bir
ironistin “saygı” değil, “eleştiri”ye ağırlık vermesini Pamuk’un bütün roman-
larında temel bir özellik olarak görürüz. Ve bu özellikler de kendisini, gelene-
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ğin, kültürün, dinin, milletin ve vatan sevgisi içeren milliyetçiliğin alayla eleş-
tirilmesi şeklinde romanlarda gösterir.

“Ben eleştirel düşüncenin altını çizmek isterim. Başkalarının kutsalına saygılı ol-
mayı, kendi kişisel tercihim olarak hayatımda tercih ederim. Öte yandan doğrusu, altı-
nı çizmek istediğim doğru eleştirel düşüncenin gelişmesi, ilke için bence daha önemli
olduğundan, eleştiri hakkının savunulmasını tercih ederdim, “kutsalıma saygı” düşün-
cesini savunmak yerine. Benim kutsalıma saygısızlık etsinler ama, eleştiri hakkımı elim-
den almasınlar, derim.” (Ercüment Dursun, 1995).

İronist, “aşağılamaktan niçin kaçınmalıyım?” sorusunu değil, “ne aşağılar?”
sorusunu yanıtlayan cevaplar verir. (Rorty, 1995: 138) Romanlarında ironist-
postmodern edebiyatın bütün özellikleri görülen Orhan Pamuk’un da ironist
üslupla “öteki” olan Doğu’yu ve Doğu’nun içindeki İslamı, güçlü ve ebeden
lider kabul ettiği Batılı, burjuva kelimelerle, üslupla aşağıladığı gözlenir.

Edward Said, modern Şark’ın aldığı Batılı eğitim ve Batılı düşünme siste-
miyle kültürel, siyasal, sosyal açılardan “kendi Şarklaştırılışına katıl”dığını ifa-
de eder (Said, 2008: 339). Pamuk da Hegel gibi, romanlarında İslam’ın, dola-
yısıyla Türklerin geriye düşüş ve çöküş dönemlerini ele alarak bu şarklaştırıl-
ma sürecinde kendisine rol verir. Orhan Pamuk’un ilk romanından itibaren bü-
tün romanlarında, özellikle postmodern edebiyatın Türkçedeki başarılı örnek-
lerini vermeye başladığı Beyaz Kale’den itibaren Türklerin, Osmanlı’nın, -Ba-
tılı muhayyilede Türk ve Osmanlı demek İslam’ın bizatihi kendisi demektir,
dolayısıyla İslam’ın- hep geriye düşüş yılları ve hikâyesi ironi ile ve bir daha
ayağa kalkma umudu olmadığı vurgusuyla tekrar tekrar verilir.

Pamuk, romanlarında İslam’ı nasıl ele aldığını şu sözlerle ifade eder: “19.
Yüzyıl romanının, Tolstoy, Dostoyevski, Proust, Nabokov ve Faulkner’ın cid-
di etkisinden sonra Borges ve Calvino klasik İslam mirasına din dışı edebi bir
bakış açısı getirdiler bana.” (Pamuk, 2010: 323-324). “Klasik İslam mirasına din
dışı edebi bir bakış” ifadesi, seküler Batılıların ve Protestan Hristiyanların Tev-
rat ve İncil’i Allah’ın sözleri olarak değil de sıradan edebi bir kitap gibi görüp
okumalarını çağrıştırır. Bu açıdan Pamuk, Batılı seküler yazarların kendi kül-
türleri içerisinde Hıristiyanlık aleyhine yazmaları gibi Doğulu kültür içerisin-
de aleyhinde yazacağı din olarak İslam’ı ele alır.

“YÜZEYSEL” VE TEHLİKELİ DÜŞMAN: İSLAM VE MİLLİYETÇİLİK
Pamuk’un romanlarında Batı’dan nefret edenler iki gruptur. Biri, kargo kül-

tünde olduğu gibi, Batı’nın alet edevat, giyim kuşam her şeyini kendisine bir
Tanrı’ya tapınırcasına örnek alan ve buna rağmen Batı’dan herhangi bir iltifat
görmeyen, yine de aşağılanan grup. Bu grup, tapındığı Batı’dan beklediği sev-
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giyi göremeyince, Homi Bhabha’nın ifadesiyle “hem baba hem diktatör” olan
Batı’ya karşı, bu sefer öfke duyar. Bu öfkesi “kendisinin kabul edilmemesi, se-
vilmemesi”nden dolayıdır. Ve bu öfke “Onun beni sevmesini istiyorum” ye-
rine “ondan nefret ediyorum”a dönüşür (Bhabha, 2009: 142-143). Aslında bu
nefrette dile getirilemeyen bir sevgi vardır. Dolayısıyla bu grubun Batı-mer-
kezciliğe ikna edilmesi çok da zor değildir. Diğer grupsa ıslah olmaz milliyet-
çiler ve dincilerdir. Bunlardan kurtulmanın yolu, onları itibarsızlaştırıp terö-
rist durumuna düşürmektir. Orhan Pamuk’un romanlarında Batı’dan değil, Do-
ğu’nun kendisinden, kültüründen, dininden, antropolojik ve etnografik mal-
zemeler olarak bahsedilir. Dolayısıyla Pamuk’un romanlarında bütün özellik-
leriyle var olduğu görülen Şarkiyatçılık ve şarkiyatçılığın başka bir türü ola-
rak kullanılan garbiyatçılıktır. 

Hilmi Yavuz, Eyüp Can’la yaptığı röportajda Türk aydınının “ağırlıklı ola-
rak oryantalist bir tavırda olduğunu, kendi ülkesine sanki bir Avrupa ülkesi-
ne bakar gibi baktı”ğını ifade eder. (Can, 1995). Hilmi Yavuz’un dikkat çekti-
ği bu oryantalist bakış açısıyla Orhan Pamuk’un romanlarında bütün netliğiy-
le karşılaşırız. Pamuk, Batılı tarzda roman yazma çabasındayken, Batılı bütün
iyi yazarları – genel itibariyle Flaubert gibi Batı dışı ülkelerin sömürülmesini
destekleyen yazarlardır- her şeyleriyle taklit yoluna da gider. Pamuk, öykün-
düğü yazarlar gibi yazarken, onların Doğulu algılarını da hikâyeyle yeniden
yeniden kurgular ve her kurguyla birlikte, hayal dünyası da sömürgeleşir. On-
dan dolayı postmodernizmin “hayal”, kurgu”, “dil oyunları” ve “kelime oyun-
ları” onun bu oryantalistleşme safhalarında hep yardımcı unsurlar olarak bü-
yük işe yarar. Çünkü yeniden kurgulamak, yeni bir oyun kurmak, kelimeler-
le oynamak demektir. Bundan dolayı Avrupa-merkezci milliyetçi söylemde iro-
nist edebiyatın 20. yüzyıldaki kurallarını yeniden kuran felsefeci Richard Rorty
gibi filozoflar da özellikle edebiyata vurgu yapmış, eser verecek kişileri ede-
biyata yönlendirmiştir. Çünkü edebiyatın büyük devrimler yapabilme kabili-
yetine sahip olduğuna inanmaktadırlar. Felsefe büyük ideallerle uğraşırken, ede-
biyat küçük şeylerle aralara çok daha kolay sızabilmekte ve bu yönüyle idea-
listten çok daha ileriye dönük ve mutlu edici (Batılı açısından) sonuçlar alabil-
mektedir. Rorty, geleneğin içerisinde var olan sözcüklerle yeni, eskisinden bam-
başka “varlık” kavramından ve ortak ahlâkî değerlerden soyutlanmış hikâye-
ler yazmanın önemini vurgular (Rorty 1995: 274). Postmodern hikâye de bu nok-
tada eski imajlarla –Batı’nın Doğu hakkındaki algıları- yeni hikâyeler oluştu-
rulmasında ideal bir vazife görmektedir. İronist, kendi hayat felsefesini, post-
modern teknikle edebiyat üzerinden dile getirir. Dile getirirken karşıdakinin
ne kadar acı çektiği onu üzmez aksine bir şeyleri yıkmış olduğunu görmek onu
daha da mutlu eder. Çünkü iyi bir ironist, taşları güçlü bir şekilde yerinden oy-
natabilen kişi demektir. Bunun ölçüsü de çevreden aldığı tepkilerdir. İronist,
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yazdıklarıyla ne kadar büyük tepki alırsa yaptığı işte de o kadar başarılı sayı-
lır. Orhan Pamuk’un aynı zamanda ironist bir yazar olarak da özellikle Kara Ki-
tap’tan itibaren yayınlanan hemen bütün romanlarında Türkiye’deki başka hiç-
bir roman yazarının olmadığı kadar çok tepki topladığı düşünüldüğünde yaz-
dığı konularda hedeflenen ve istenen başarıyı elde ettiği söylenebilir.

Orhan Pamuk, yazdığı eserlerle geleneksel olana karşı çıkarken, geleneği
temsil eden dine ve milliyetçiliğe de karşı olduğunu ima eder. Çünkü gelene-
ğin temsil ettiği her şeye, modernizm bir savaş açmıştır. Modernist-postmo-
dernist bir yazar olarak Pamuk da gelenek üzerinden geleneği temsil eden ve
yaşayan halka ve inançlarına edebiyatla bir savaş açar.

Sessiz Ev’in Selâhattin Bey’i, tanrıtanımazlığıyla Doğu’yu sefil edenin Al-
lah inancı olduğunu düşünmektedir. Ona göre Doğu’da “Allah korkusuyla ap-
tallaştırılmış kitleler” vardır. Onun için “uyuşuk” Doğu’ya Allah’ın olmadığı-
nı kanıtlamak lazımdır. (SE, 2009: 25).

Yeni Hayat’ta Osman’la Canan “kitap”ta bahsi edilen “melek”i ve Canan’ın
sevgilisi Mehmet’i bulmak için Anadolu şehirlerini dolaşırlarken, birlikte gör-
dükleri şehirler “Mevlana’nın ölü şehri”, “baca borularının şehri”, “mercimek
çorbası sevilen şehir ve yavanlıklar şehri” gibi şehirlerdir. Buralarda “sıvası
dökülmüş duvarlar”, “ihtiyarlığın eşiğine gelmiş şarkıcıların gençlik afişle-
ri”, “başparmağı büyüklüğünde Kuran-ı Kerim’ler satan Afgan göçmenleri”
(YH, 2008: 62), “artık hiç üretilmeyen linyit sobaları” (YH, 2008: 71), “haya-
letimsi köyler, yorgun köprüler ve bezgin kasabalar” (YH, 2008: 106) görülür.
“Masal ülkelerinden çıkıp gelen karanlık sağanaklar” (YH, 2008: 106) yağar.
Anadolu’da “döküntü kasabalar”, “fareli bakkallar”, “eski saatçiler”, “on yıl-
lık konserveler” vardır. (YH, 2008: 64). “Çamurlu garajları” olan Güdül kasa-
basında da “bez afişte çocuklar yazlık Kuran kursu”na çağrılır. “İçleri doldu-
rulmuş sıçan ölüleri” vitrindedir, “naylon gömlekler” satılır (YH, 2008: 86).
Bu şehirler birer “vahşi ülke”dir (YH, 2008: 187). Güdül kasabasındaki Kenan
Evren Lisesi’nde “icatlar” sergisi vardır ve bu sergide, “bir hamlede bütün bir
minare, müezzin, hoparlör ve batılılaşma-İslamlaşma sorununu modern ve
ekonomik bir çözümle saf dışı bırakan kurgulu saat” sergilenir. Bu saatte, “na-
maz saatlerinde şerefe biçimindeki ilk katta belirip üç kez “Allah uludur” di-
yen minik bir imam ve saat başlarında yukarıdaki şerefede belirip, “ne mut-
lu Türküm, Türküm, Türküm!” diyen kravatlı ve bıyıksız bir minik oyuncak
beyefendi” vardır. (YH, 2008: 87). Kara Kitap’ta, Galip’in birlikte olduğu fahi-
şe ağzıyla alaya alınan Türk milletini birlikte tutan tutkal vaziyeti gören iki
temel özellik –İslam ve milliyetçilik-, (KK, 1999: 142) Yeni Hayat’ta sergilenen
bu saat üzerinden yeniden alayla işlenir. İslam ve Türklük, Yeni Hayat roma-
nında taşrayı, dolayısıyla Doğu’yu geri bırakan iki yerel unsur olarak ima ve
ironi ile verilir. Orhan Pamuk, bir postmodern yazar olarak yerellikten ve ye-
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reli temsil eden unsurlardan rahatsızlığını romanlarında onları küçümseye-
rek belli eder. Pamuk, “Türk-İslam” sentezini son derece “yüzeysel” bulur. Ni-
tekim Pamuk “din ve Türklük”ü yerel unsurlar içerisinde hoş olmayan un-
surlar olarak gördüğünü, içinde “Türklük ve İslam” olmayan yeni bir ortak
imge dünyası oluşturmaya çalıştığını Benim Adım Kırmızı dolayısıyla verdi-
ği röportajda şu sözlerle belirtir: 

“Cumhuriyetten bu yana olan gelişme, bizde hakim kültür çerçevesinde biz kimiz
sorusu koydu ve biz neyiz sorusuna birbirinden çok da farklı olmayan şekilde cevaplar
geliştirdi. Bunun yüzeysel Batıcı, pozitivist yorumu işte biz Batılıyız, öyle olmalıyız idi,
yüzeysel Türk-İslam sentezi ise son derece derinlikten yoksun, Kur’an’dan edi-
nilmiş bir İslam imgesiyle, Orta Asya’dan edinilmiş bir Türk imgesinin son de-
rece yüzeysel senteziydi. (vurgu bana ait: y.ş.) Halbuki içinde yaşadığımız gerçek
kültür, bu yalınkat ve basmakalıp tariflerin çok daha ötesinde. İşte o noktada zaten ben
“esrarengiz” oluyorum, çünkü kabul görmüş bu hakim stereotip imgelerin dışında bir
dünya kurmaya çalışıyorum.” (Kuyaş, 1995).

Pamuk, “hakim stereotip (basmakalıp)” imgeler dışında bir dünya oluştur-
maya çalışırken mevcut kabul görmüş Türk-İslam kimliğini de itibarsızlaştır-
mak için romanlarda İslam ve milliyetçi kimliği hep olumsuz ve kötü, hatta kor-
kutucu özelliklerle birlikte anar.

PAMUK’UN ROMANLARINDAKİ TEHLİKELİ KİMLİK

Kültürel hafızasını kaybeden toplumun, kimlik inşasında kendisini kaybol-
muş hissetmesi de doğaldır. Şerif Mardin, İslami toplumlarda, dinin kimlik in-
şasında temel oluşturduğunu vurgular.

“1959’da 11 milletin 6-14 yaşları arasındaki çocukları üzerinde yapılmış bir araş-
tırmada sorulan, “siz nesiniz?” (What are you?) sorusuna Türk çocukları, verdikleri
cevaplarda dinsel bir nitelik zikretmekte Lübnan’dan sonra, baştan ikinci geliyorlardı.
Bunun bir rastlantı olmasına imkân yoktur ve ilk elde, İslâmî kültürün hangi yollarla
çocukları bu derece İslâmlaştırdığını aramak gerekir.” (Mardin, 2010: 78-79). 

Ancak dinin toplumsal hayattan yavaş yavaş çekilmesiyle, kimlik oluştur-
mada, dinin yerini Batılı değerlerin aldığı gözlemlenir. Pamuk’un, ilk üç roman-
da yoğun bir şekilde bu araştırmadaki sorulara benzer, “ben kimim?” şeklin-
deki sorgulamalarına, oluşturulacak kimlik olarak hep Doğu’nun zıddı gös-
terilen Batı üzerinden cevaplar verilir. Pamuk’un roman karakterleri bu soru-
lara İslami bir cevap vermedikleri gibi, dini de dışlarlar. Dolayısıyla Pamuk’un
romanlarında yeni kimlik, yeni kültür oluşumunda, başkalaşımda, ilk roman-
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larında olduğu gibi sonraki romanlarında da dine ve milliyetçi fikirlere kişi-
nin kendisini ait hissedeceği güvenilir bir kurum olarak yer verilmez.

Pamuk’un romanlarında “başarısız başkalaşım”, “tehlikeli kimlik” ola-
rak sunulan kimlik, İslam ya da milliyetçi kimliği benimsemiş olanlardır. Cev-
det Bey ve Oğulları’nın Muhittin’i pozitivist fikirlerle olumlu (!) bir hayat ya-
şarken milliyetçi kimliği benimsemesiyle “başarısız” olur. Muhittin’in mil-
liyetçilikle tanışmasına vesile olan Mahir Altaylı, Türkçü fikirleri nedeniy-
le açıktan ve alayla aşağılanan, ötelenen, Pamuk’un ilk roman karakteridir.
Sessiz Ev’in Hasan’ı da bu milliyetçi ve “tehlikeli kimlikle” “başarısız”dır.
Kara Kitap’ın görünmeyen kahramanı Rüya’nın eski kocası ve eski komünist
yeni vatanperver-milliyetçi Mehmet de kaybetmiş ve başarısızlardandır. Yeni
Hayat’ın hem milliyetçileri hem dindarları temsil eden ortak kahramanı Dr.
Narin de başarısız ve tehlikeli bir kimliği temsil eder. Kar’ın eski solcusu yeni
dindarı Muhtar da bu bakımdan tehlikeli bir kimliği benimsediği için acı-
nası ve başarısızdır. Kar’da, İslami ve tehlikeli lider Lacivert’in kendisine ör-
nek aldığı isimler ve kitaplar kendi ağzıyla verilir. Bunlar, onun terörist kim-
liğini oluşturan eserler olarak ima edilir. Dolayısıyla Pamuk’un romanların-
da “tehlikeli başkalaşma”yla birlikte, bu başkalaşmaya tesir eden kitaplar,
şahıslar, kültür, inanç sistemi –yani Doğu’nun ruhunu oluşturan hemen her
şey- de “tehlikeli” olarak işlenir.

PAMUK’UN ROMANLARINDA 
HANGİ KÜLTÜR VE NASIL TANITILIR?

Bu noktada Orhan Pamuk’un romanlarıyla kültürlerin kaynaşmasına ve
olumlu tanıtımına ne kadar tesir ettiği bir soru olarak cevap beklemektedir. Pa-
muk’un 2006 Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazandığı duyurusu Nobel Komitesi
tarafından, “Kendi şehrinin melankolik ruhunu arayan, kültürlerin iç içe geç-
mesi ve çarpışması için yeni semboller bulan kişi.” sözleriyle duyurulur. Du-
yurudaki “kültürlerin çarpışması” ifadesi, Huntington’ın “Medeniyetler Çar-
pışması” tezini hatırlatır. Nitekim Pamuk’un romanlarında da Doğu-Batı kar-
deşliği değil, “medeniyetler” noktasında Doğu-Batı çarpışması konu alınır. Coğ-
rafî olarak Doğu’nun ve Batı’nın dışında, bir de Doğu’nun içindeki Batı’yı tem-
sil eden Marx’ın benzetmesiyle “küçük Batı” olan Batılılaşmış seküler kesim-
le, Doğu’yu temsil eden geleneksel, dindar ve milliyetçi halk arasındaki çatış-
ma da bu Doğu-Batı bağlamında Pamuk’un romanlarında işlenir.

Orhan Pamuk, “romanın kendisi için bir sonuç göstermediğini, bir ders de
vermediğini” (Pamuk, 2006: 103) belirtir. Bundan dolayı postmodern bir ya-
zar olan Orhan Pamuk’un eserlerinde, ironistlerin temel özelliklerinden biri olan
“özgürlük ve eşitlik için pek bir şey yapmamaları” özelliğini görürüz. Roman-
larında çatışma alanı olarak gördüğü Doğulu insanın acılarını dile getirir. Ama
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bu “baskı altında tutulanların sesi” ya da “kurbanların dili” olma çabası de-
ğildir. Çünkü bir ironist buna inanmaz. İronist yazarlar, 

“Kurbanların bir zamanlar kullandıkları dil artık geçerli değildir ve yeni sözcükle-
ri bir araya getiremeyecek kadar fazla acı çekmektedirler. Bundan dolayı bu kurbanla-
rın durumunu dile kaydetme işi onların adına başkaları tarafından yapılmak zorunda
olacaktır. Liberal edebiyatçı, şair ya da gazeteci bu iş için biçilmiş kaftandır.” (Rorty,
1995: 142). 

sözlerini yerine getirir. İronistler, kurban olarak görülen “Öteki”nin acılarını,
postmodern edebiyat kanalıyla Avrupalı sözcüklerle dile getirirler. Ama bu dile
getirişte ne kutsala saygı vardır, ne de toplumun benimsediği ortak değerle-
re. İçerden bir gözle etnografik bir çalışma gibi, postmodern edebiyat yoluy-
la anlatılacaklar anlatılır ama bu gözün perspektifi Batı ayarlı olduğu için göz
yine içerden görmez ve “Öteki” toplumların acıları sığlaşır, yavanlaşır, oku-
yucuda bir merhamet değil bir “zavallılık” hissi uyandırır. Bundan dolayı iro-
nist yazarlar, “etnografi ve gazeteciliğin yanı sıra edebiyatın pek çok şey yap-
ma” kabiliyetini sonuna kadar kullanırlar. Bu durum, Orhan Pamuk’un roman-
larında Doğu’yu ele alışında neden etnografik, antropolojik özelliklerin de yo-
ğun olduğunu biraz izah eder gibidir.

Orhan Pamuk, seküler ve dindar olmak üzere iki ayrı Doğu çizdiği roman-
larıyla ve romanlarında işlediği konularla Avrupa ve Amerika’da Türk kültü-
rünün temsilcisi olarak, “Batı için Bay Pamuk, halihazırda, Türk kültürünün
şahıslaşmış halidir.” (Economist, 2005) ifadeleriyle tanıtılır. Şu durumda, özel-
likle Amerika ve Avrupa’da Pamuk’un romanlarının Türkiye’nin bütün kesim-
lerini aynı hoşgörüyle temsil eden bir sentez olarak değil; seküler, bakış açı-
sıyla ayrımcılık yapılarak İslam ve milliyetçiliği “öteki”, “terörist” gösteren ifa-
delerle kurgulanmış, içinde “Allah” inancı olan dinî ve millî kavramlardan so-
yutlanmış yeni bir “Türk kültürünün şahıslaşmış hali” olarak okunduğuna şa-
hit oluruz. Said, “yazdığı eserlerde alabildiğine sömürgeciliği ve Avrupa’nın
üstünlüğünü savunan ve kendisini emperyal sistemin bir memuru haline ge-
tiren Conrad’ın, diğer çağdaşı yazarlardan en büyük farkının, ne yaptığını çok
iyi biliyor olmasına bağlar (Said, 2004: 64). Biz de Pamuk’un romanlarıyla ve
romanlarında işlediği konularla ve bu konuları işleme tekniğiyle ne yaptığı-
nı çok iyi biliyor olduğunu söyleyebiliriz. Pamuk’un Kara Kitap’ını İngilizce-
ye tercüme eden yazar Güneli Gün de Pamuk’un eserlerinde neyi öncelediği-
ni ve bunu yaparken ne kadar bilinçli olduğunu şu sözlerle izah eder: 

“Bilinçli olarak dünya çapında bir yazar olmak üzere yola çıkan Pamuk, Birinci Dün-
ya’nın tüketimi için yazan Üçüncü Dünya yazarlarının tutumlarını ve stratejilerini ödünç
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almıştır. Pamuk bütün numaraları bilmekle kalmıyor; hiçbirini de kaçırmıyor.” (Gün,
2006: 201).

Orhan Pamuk romanlarında dindar-milliyetçi-ahlâkî ve kültürel değerleri
güçlü geleneksel Doğu’yu itibarsızlaştırıp yeni bir Doğu modeli anlatır. Bu mo-
delle de ironist ve postmodernist yazar yaklaşımıyla, “yeni bir çağın, geçmiş-
te kullanılmış hiçbir terimin uygulanamayacağı bir çağın peygamberi” (Rorty,
1995: 152) olarak “Varlık” kavramını dışlayarak oluşturduğu yeni meta-söz-
cük dağarıyla, toplumsal kurallardan soyutlanmış “ben” merkezli, “Varlık” kav-
ramı ve toplumsal ahlak kuralları olmayan “yeni çağ”ın ferdi olarak “yeni ha-
yat”ı yaşayacak “yeni insan”ı işler. 

Avrupalı düşünce şekliyle toplumun mevcut kültürü arasındaki uyuşmaz-
lığı uyuma çevirmek için Cumhuriyet ideolojisi geçmişten radikal bir kopuş
yaparak toplumun geleneğe bağlı bu kodlarını yıkmayı, yerine Avrupa düşün-
ce kodlarını koymayı ümit etmiştir. Ancak bu radikal ret, toplumun genelinin
direnişiyle karşılaşmış, bu kodlarda ne eskiyi ne yeniyi hatırlatan bir karma-
şa oluşmuştur. Bu toplumsal kodların yine geçmişle bağlantılı mı yoksa Av-
rupai mi olması gerektiği konusunda edebiyata mühim bir vazife düşmekte-
dir. Peki Pamuk romanlarında bu kodlamayı nasıl yapmaktadır? İlk romanın-
dan son romanına kadar kültüre ve geleneğe dair savunduğu radikal bir red-
detme yokmuş gibi gözükse de Pamuk, Cumhuriyet’in Batılılaşmasındaki ba-
şarısızlığı da geçmişi tümden reddetmesinde görür. Ona göre, radikal bir şe-
kilde geçmişi reddetmek, insanları Batılılaştırmak yerine, Batılılaşmaya karşı
tepkiye neden olmuştur. Pamuk’a göre, geçmişi reddetmek değil, zeki –biz buna
kurnaz diyelim- uzlaşmalarla kimseciklere hissettirmeden geçmişi modernde
eritmek önemlidir. Bu şekilde, Hobsbawm’ın “geleneğin icadı” dediği şey ya-
pılmış olacak, bir gelenek olmayan hal batılılaşmanın lehine ve halktan tepki
de almadan gelenekselleşecek, bu şekilde hem halk istediğini sandığı gelene-
ğe sahip olacak hem de Batı, istediği gibi bir Batılı Doğu toplumu oluşturmuş
olacaktır. Bu, Avrupalı protestan halkın, Pamuk’un ifadesiyle “zeki uzlaşma-
larla” dinden ve geleneğin aslından uzaklaşmaları ve daha çok dinsizliğe ve
paganizme yaklaşmaları gibi bir netice verecektir. Gelenekten ve dinden ge-
len toplumsal kodları oluşturan milli ve dini ögelerle ve bunları temsil eden
kişiler ve kitaplarla alay ederek, bunların yerine tedrici yeni kodlar koymaya
çalışır. Bu kodlarda, milliyetçi ya da dindar denildiğinde, örtük bir öge olarak
hemen akla “terörist, kaba ve vahşi, başka fikirlere tahammülsüz insanlar” gel-
mektedir. Batılı denildiğinde ise şüphesiz bir kesinlikle kibar, anlayışlı, mut-
lu, saygılı insanlar göz önünde canlanır. Pamuk’un romanlarındaki bu yeni an-
lam kazanan değerler ve örtük imgeler, yavaş yavaş tedrici olarak yerli ya da
yabancı okuyucuların zihnine yer eder. Bu tıpkı Avrupa-merkezci Şarkiyatçı
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ögeleri eserlerinde işleyen Batılı yazarların eserlerinin okuyucularının zihin al-
tında “öteki”ne karşı olumsuz fikirler oluşturması gibidir. Pamuk, Cevdet Bey
ve Oğulları romanının kahramanlarından Sait Bey’in haremlik selamlık kona-
ğını Avrupalı tarza nasıl çevirdiğini anlatırkenki zeki değiştirme yöntemini ro-
manlarında toplumsal kod oluşturmada da kullanır: “… İnsan gelip geçici he-
yecanlara kapılmayacak kadar sakin ruhlu ve becerikli olursa, eskiyi biraz kı-
vırıp bükerek yeniye çevirebilir, birçoklarının yeni baştan yapmaya kalkıştığı
şeyi, küçük ama, zeki uzlaşmalarla zamana uydurulan eskinin içinden çıka-
rabilir.” (CBVO, 2009: 223).

SONUÇ: ORHAN PAMUK’UN ROMANLARINDA 
YEREL KÜLTÜRE DAİR ANLATILANLAR

Şarkiyatçılık çalışmalarının zirvede olduğu 19. yüzyılda, Avrupa-merkez-
ci şarkiyatçılar, Avrupalı olmayan kültürleri sahip oldukları değerlerle değil,
onlarda olmadığını düşündükleri şeylerle tanımladılar. Dolayısıyla iyi değer-
lerin merkezi Batı olarak anlatılırken kötü olanlar da Doğu’nun oldu. Kendi
öncüllerini bir kanon zinciri halinde zamanın şartlarına ve üslubuna göre ye-
niden yazan yazarlar grubu tarafından bu algı her dönemde yeniden ve fark-
lı formlarda işlenip tedavüle sunulmaktadır.

Kendisini postmodern edebiyat kurallarından faydalanan bir yazar olarak
tanımlayan Pamuk’un, postmodern edebiyatın şarkiyatçılık ve ironi edebiya-
tıyla da sıkı sıkıya bağlı olan kurallarını romanlarında kusursuz bir şekilde uy-
guladığını görürüz. Bu açıdan Pamuk’un romanlarında Doğu’ya dair imgele-
ri okurken kendimizi çoğu zaman ortaçağlı bir Avrupalı seyyahın önyargılı göz-
lemlerini okuyormuş hissine de kapılabiliriz. Postmodern edebiyat, Şarkiyat-
çılık’ın yeni biçimi Avrupa-merkezci emperyalizmi, diğer kültürleri ironik bir
yolla aşağılayarak bir yandan da kendi “perspektif”inden yeni kanonlar oluş-
turur. Ancak bu kanonlar, postmodern edebiyatın bizzat kendisi gibi, farklı ses-
leri dillendirenler değil, Avrupalı baskın sesi dillendiren kanonlar olur. Tıpkı
İncil’in günümüzdeki İncil olarak kabul edilebilmesi için diğer bütün İncille-
rin yakılması gibi, günümüzde de Batı milliyetçisi bir grup etkili ve tepkili en-
telektüel, yalnız kendi fikirlerinin en üstün ve doğru olduğunun kabul edile-
bilmesi için diğer bütün fikirleri kötülemekte, aşağılamaktadır. Ama Avrupa-
merkezli bu düşüncenin yaşayabilmesi ve gelişip büyüyebilmesi için bir düş-
mana ihtiyacı vardır. Nasıl ki insanın kendisini var edebilmesi için şeytan la-
zım, şeytan yoksa, insan için bu dünyanın da anlamı kalmıyor- milliyetçi Batı,
aşağılanmış ve terörleştirilmiş “Öteki”ni kendisi ısrarla ayakta ve hafızada tut-
maya çalışır. Bu zıtlıklar, ikizlikler, dönüşümler –Kafka’nın Dönüşüm’ündeki
Gregor gibi- başkalaşımlar, hep Batı’nın kendini tanımlama başlıklarıdır. Hı-
ristiyan ilahiyatında tanrıyla şeytanın kavgası ve bu dünya üzerindeki ortak

Y A D İ G A R  Ş A N L I

108



hâkimiyetleri gibi, bir taraf saf iyilik, bir taraf saf kötülük olarak görülür. Ara
renkler yoktur. Tanrı’nın saflığı Batı’da olduğuna göre, şeytanın karalığı da Do-
ğu’da olmak zorundadır. Ve bu karalıkta haliyle Doğu’nun şeytanî bütün eser-
lerinin, fikirlerinin, değerlerinin yine Doğulu nezdinde itibarsızlaştırılması la-
zımdır ki Doğu’yu yeniden diriltecek manevi eserler de onların sahipleri ve
okurları kabul edilen Doğulular için asıl güçlerini kaybetsinler. 

Orhan Pamuk’un romanlarında, şarkiyatçı bakış açısıyla Doğu’nun daha da
Doğulaştırıldığını görürüz. Bu bakımdan Orhan Pamuk’un romanlarında “de-
ğişmeyen, durağan”, “taklitçi, cahil ve pasif”, aklını saf dışı etmiş bir “duygu-
sal”, “tembel, dengesiz”, “çocuksu ve bağımlı”, “esir, despot ve anlayışsız” do-
layısıyla terörist bir Müslüman ve milliyetçi Doğu görülür. Arif Dirlik’in şar-
kiyatçılıkla ilgili söylediği ifadesini ödünç alacak olursak Pamuk’un roman-
larında İslam’ın ve milliyetçiliğin ele alınışında hangi üslubun kullanıldığını
ifade için son cümle olarak şunları söyleyebiliriz: Orhan Pamuk’un romanla-
rında Doğu, dolayısıyla Doğu’nun temel direğini oluşturan din ve milliyetçi-
lik neye sahip olduklarıyla değil, Avrupa-merkezci bakış açısına göre hangi özel-
liklerden yoksun olduklarıyla yer bulurlar. 
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