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Özet: Postmodern Türk romanının önde gelen temsilcilerinden Oğuz Atay ve Adalet Ağaoğlu’nun
eserlerinde aydın kimliği önemli bir yer tutar. Bu çalışmada, yazarların Tutunamayanlar ve Öl-
meye Yatmak romanları merkeze alınarak ilk kuşak Cumhuriyet aydınının, rejimin resmi ideo-
lojisi ile olan ilişkisi irdelenmektedir. Her iki romanda da bu dönemin çağdaşlaşma idealine da-
yalı eğitim politikasının tektipleştirici uygulamalarının yarattığı gelenek-modernite çatışması-
nın aydın kimliği üzerindeki etkisi vurgulanmaktadır. Çalışmamız, söz konusu eserlerden ha-
reketle, Oğuz Atay ve Adalet Ağaoğlu’nun, aydın tipi üzerinden Cumhuriyet’in ilk yıllarının sos-
yo-politik koşulları karşısında geliştirdikleri eleştirel tavrı tartışmaktadır. 
Anahtar Kelimeler: Tutunamayanlar, Ölmeye Yatmak, Cumhuriyet aydını, rejim, ideoloji.

TO INTERPRET THE INTELLECTUAL IDENTITY TOWARDS 
REPUBLICAN IDEOLOGY IN PARALLEL WITH “TUTUNAMAYANLAR” 

AND “ÖLMEYE YATMAK”

Abstract: Intellectual identity occupy an important place in Oğuz Atay and Adalet Ağaoğlu’s novels, who
are the noteworthy authors of Turkish postmodern fiction. In this article, the relations between the intel-
lectual and the official ideology of the republican era have been analyzed by based on the novels Tutuna-
mayanlar and Ölmeye Yatmak. In both novels, the impacts of tradition-modernity clash on intellectuals
is highlighted. In our treatise, Oğuz Atay and Adalet Ağaoğlu’s critical attitude towards socio-political
circumstances of the initial years of the republican era is argued in the novels. 
Key Words: Tutunamayanlar, Ölmeye Yatmak, intellectual identity in republican era, regime, ideology.

GİRİŞ
Cumhuriyet rejiminin tesis edildiği süreç, ülkemizde birçok alanda köklü

dönüşümlerin yaşandığı müstakil bir geçiş evresi olarak karşımıza çıkmakta-
dır. Genç Cumhuriyet, bir taraftan çağdaşlaşma perspektifi doğrultusunda vü-
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cuda getirilen reformlarla batı kültürüne entegre olmaya çalışırken, bir taraf-
tan da Osmanlı Devleti’nden tevarüs eden müesseselerle bu döneme ait kül-
türel izleri tasfiye etmeye çalışmaktadır. Çağdaşlaşmanın devlet politikası ola-
rak benimsenmesi neticesinde idealize edilen yeni toplum ve birey modeli ise,
birçok açıdan yerleşik değerlerin öngördüğü kültürel mensubiyetin dışında kal-
maktadır. Bu dönemde sosyal, siyasal, ekonomik ve kültürel alanlarda gerçek-
leştirilen inkılapların geniş halk kitlelerine benimsetilmesi hedefi doğrultusun-
da atılan adımların temel maksadı, seküler temellere dayalı yeni bir toplum ya-
pısı inşa etmektir. Bu amaç paralelinde rehber alınan başlıca düşünce ise, po-
zitivizmdir. Pozitivizmin en önemli unsuru olan değişim, Türk aydınları üze-
rinde büyük bir etkiye sahip olmuştur. Değişim fikrinin etkisiyle, Cumhuri-
yet’in hedefleri de şekillenmiştir. (Altınkaş, 2011: 115) Ekonomide süratle kal-
kınma, pozitif bilimin ve teknolojinin hızlı transferini gerçekleştirme ve böy-
lece Batı’yı yakalama gibi fikirler, dönemin iktidarı ve aydınları üzerinde mü-
essir olmaya başlamıştır. (Doğan, 2007: 2) Bu gelişmeler ışığında önceliğin sa-
nayileşme ve toplumun kültür anlamında modernleştirilmesine verilmesi, de-
mokrasiyi, toplumun hazırlık düzeyine göre izin verilebilecek sınırlı bir hedef
haline getirmiştir. (Baydur, 1997: 198) Çoğu klasik Osmanlı kültürüyle yetiş-
miş aydınlar, demokrasinin birincil amaç olma niteliği teşkil etmediği bu dö-
nemde, Cumhuriyet’in resmi ideolojisi tarafından idealize edilen “üst kimlik”
ile şahsi temayülleri ve ideolojik tercihleri arasındaki farklılık çerçevesinde kül-
türel aidiyet sorunuyla karşılaşmışlardır. Söz konusu sorun, belirli bir nokta-
dan sonra “aydın” nezdinde karşılık bulan bir “kimlik çatışması”na dönüşm-
üştür. Bu sosyo-psikolojik realite, dönemin aydınları ve sanatçıları tarafından
idrak edilerek edebiyat metinlerine taşınmış ve müstakil bir tem olarak ele alın-
mıştır. Çalışmamız, postmodern çizgide gelişen Türk edebiyatının önemli tem-
silcilerinden Oğuz Atay ve Adalet Ağaoğlu’nun ilgili eserleri vasıtasıyla, kim-
lik çatışması sorununun roman sahasındaki tezahürlerinin hangi algı üzerine
temellendiğini, mukayeseli bir inceleme çerçevesinde ortaya koymayı amaç-
lamaktadır. 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanı ile Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zaman-
lar üçlemesinin ilk romanı olan Ölmeye Yatmak bu perspektif dâhilinde değer-
lendirildiğinde, her iki eserin de Cumhuriyet’in ilk kuşak aydınlarının tecrü-
be ettiği benzer bir kimlik çatışmasını merkeze aldığı görülür. Aynı dönemde
yayımlanan bu eserler, (Tutunamayanlar 1972, Ölmeye Yatmak 1973) sosyal za-
man bakımından da benzer süreçleri içermektedir. Zira her iki romanın sos-
yal zamanı da, Cumhuriyet’in kurulduğu 1923 yılı ile 1960’ların ilk yarısı ara-
sında kalan yaklaşık 40 yıllık bir süreci kapsamaktadır. Tek parti döneminin
siyasal kadroları tarafından vücuda getirilen reformlara intibak etmesi bekle-
nen toplum, Osmanlı geleneğinden devralınan feodal kalıntılardan arındırıl-
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maya çalışılırken, bir taraftan da ekonomi, eğitim, kültür ve sanat alanında te-
şekkül eden müesseseler aracılığıyla doğal evrim sürecinin öngördüğünden
çok daha hızlı bir biçimde dönüştürülmeye çalışılmaktadır. Yukarıda sıraladı-
ğımız dinamikler, zaman içerisinde bir devrin aydınının “tip”leşmeye doğru
evrilmesini sağlayacak ölçüde müşterek vasıflar kazanarak müstakil bir figür
haline gelmesine zemin hazırlamıştır. 

1. “TİP” KAVRAMI PARALELİNDE TUTUNAMAYANLAR
VE ÖLMEYE YATMAK’TA CUMHURİYET AYDINI

Tip kavramı, fiktif yapıya dayalı edebi türlerden romanın en önemli unsur-
larından biridir. Lojik anlamıyla tip, “bütün varlıkların ya da nesnelerin temel özel-
liklerini kendinde toplayan ideal örnek”tir. Daha geniş anlamda tip, “bireysel özel-
liklerinden, yani çeşitli huyları, davranışları, duygulanış ve düşünüş biçimleri, içsel
gelişim ve değişimlerinden pek fazla söz edilmeyip, daha çok dıştan görünüşüyle ele
alınan, nesnel şekilde gösterilen, benzerlerinin temsilciliğini üstlenebilmek için genel
niteliklerle donatılmış, öncelikle toplumsal gerçekliğin bir kesitini yansıtan” (Belge,
1994: 20) kişidir. Bu niteliği itibariyle tip, belirli bir zümre ya da idealin tem-
silcisidir. Dolayısıyla “tipler, karakterlerden farklı olarak şahsi değillerdir”. (Kara-
taş, 2011: 367) Mehmet Kaplan tip kavramını, roman türünün kurmaca yapı-
sı içerisinde icra ettiği fonksiyona dayalı olarak tanımlamaktadır. Kaplan’a göre
tipler, “çok defa edebi eserin anahtarı vazifesini görürler.” (Kaplan, 2007: 5) Tüm
bu yaklaşımlar neticesinde tip kavramını, “belirli bir tarihsel kesit içinde ka-
zandığı ortak niteliklerle muayyen bir toplumsal gerçekliğin yansıması olarak
ortaya çıkan şahıs” olarak tanımlayabilmek mümkündür. 

Tipler, ekseriyetle cinsiyet, mizaç, dünya görüşü, yaş, sınıfsal aidiyet ve mü-
nasebet halinde bulundukları insanlar karşısındaki düşünce ve tavırlarıyla tes-
pit edilebilir. Belirli bir toplumun içinde bulunduğu tarihsel dönem de tiple-
rin belirlenmesinde önemli bir etken olarak değerlendirilebilir. Ramazan Çift-
likçi, roman tiplerini “sosyal, psikolojik ve entelektüel tipler” şeklinde geniş
bir çerçevede sınıflandırır. Sosyal tipler içerisinde en belirginleri genç erkek/ka-
dın, öğretmen, köylü, ağa ve züppe tipidir. Psikolojik tipler cesur, kıskanç, cim-
ri vb. iken entelektüel tipler ise Hıristiyan, Materyalist, ahlakçı gibi tiplerdir.
(Çiftlikçi, 2003: 43) 

Türk romanında, ele alınan tarihsel dönemin içerdiği sosyal gerçekliğe uy-
gunluk teşkil eden tiplere sıkça rastlamaktayız. Bu tiplerden biri de muhtelif
edebiyat metinlerinde benzer vasıflarıyla ele alınan entelektüel/aydın tipidir.
Bilhassa Cumhuriyet dönemi Türk romanında tesadüf edilen bu tipin temel
ideali, devrimlerin geniş halk kitlelerince benimsenmesini sağlayarak taşra in-
sanına batılılaşma ve çağdaşlaşma ideali doğrultusunda sahih bir istikamet ka-

Y E N İ  T Ü R K  E D E B İ Y A T I  A R A Ş T I R M A L A R I

153



zandırmaktır. Çoğunlukla öğretmen, memur ya da bürokratlar arasından se-
çilerek idealleştirilen bu tipler, taassup ve cehalet karşısında sebatkâr ve refor-
mist duruşun temsilcisi durumundadır. Buna mukabil, kent aydını, tezli roman-
larda karşımıza çıkan idealleştirilmiş entelektüel tipine izafe edilen nitelikler-
den bütünüyle bağımsızdır. Ölmeye Yatmak romanının kentli aydın tipi Aysel,
Cumhuriyet ideolojisinin idealize ettiği “üst kimlik” ile kendi gerçekliği arasın-
da kalarak içinde yaşadığı topluma ve çağa yabancılaşmış bir akademisyen-
dir. İlköğretim tahsilini, Cumhuriyet’in temel ilke ve reformlarına sarsılmaz bir
imanla bağlanmış bulunan Dündar öğretmenin rahle-i tedrisinden geçerek ta-
mamlamıştır. Bu niteliğiyle Aysel, rejimin idealist kadroları tarafından yetiş-
tirilmiş ikinci kuşak Cumhuriyet aydınıdır. Ailesinden intikal eden feodal ah-
laki değerlerle Cumhuriyet ideolojisinin çağdaşlaşma telkinleri ve şahsi ideo-
lojik yönelimleri arasındaki ihtilaflar, Aysel’i olgunluk çağlarına doğru belir-
gin bir kimlik çatışması yaşamanın eşiğine getirmiştir. Yaşadığı kimlik çatış-
ması Aysel’i, dar anlamda ilişkilerini ve geçmişini, geniş anlamda ise kendi-
sini ve varoluşunu sorgulamak üzere bir otel odasında “ölmeye yatmaya” ka-
rar vermeye sevk etmiştir. 

Adalet Ağaoğlu, romanda Aysel’in otel odasında gördüğü rüyanın anlatı-
mı üzerinden, bu devrin aydın tipinin ayırt edici vasıflarını, onu oluşturan sos-
yo-psikolojik etkenlere atıfta bulunmak suretiyle tetkik eder. Zira olgunluk ça-
ğını yaşayan bir akademisyen olarak Aysel’in gördüğü rüya, çocukluk yılla-
rında bilinçaltına kazınan çağdaşlaşma ideallerinin, katı ve otoriter imajlarıy-
la doludur. Romanın ilgili kısmından alıntıladığımız pasaj, Aysel’in şahsında
bir devrin aydınının ruhsal portresine ilişkin müşahedeleri içermesi açısından
oldukça önemlidir:

“...Doçentlikten profesörlüğe geçme sınavındaymışım. Profesörlük tezimi suna-
cakmışım sözde. Türkiye’nin nasıl kalkınıp kurtulacağı üstüne en kesin formülü bul-
muşum. Mumya müzesi gibi bir yerdeyim... Tam karşımda ince uzun bir masa bu sa-
lonu bir haç gibi kesiyor. Masanın ardında harmanilere sarınmış yeşil yüzlü bir dizi
yaşlı adam. Onlar da kımıltısız duruyorlar. Fakat ben tezimi savunur savunmaz on-
ların mumyalaşmışlıklarından çıkacaklarına kesin inanıyormuşum. Tezimi duyar duy-
maz harmanilerinin içinde birden canlanacaklar, yeşil yüzleri pembeleşip beyazla-
şacak ve ‘Yaşa!.. Yaşa!..’ diye bağıracaklar. Atatürk beni alnımdan öpecek, diyorum
kendi kendime. Sağ elinin işaret parmağını ileri doğru uzatarak ‘Ordular! İlk hede-
finiz Akdeniz’dir, ileri!’ der gibi ‘Türk milleti! Hedefiniz bu bayanın gösterdiği yol-
dur, ileri!’ diyecek... Atatürk’ün sol elinde bir deri eldiven. Sağ elinden çıkardığı bu
tekini eldivenli sol elinde tutuyor. İki muhafızın ortasından geçim de bu dar, uzun
salona girerken şimdiki yaşımdaydım. Fakat Atatürk’le yaşlı profesörlerin önünde
dururken bir de bakıyorum on yaşımdayım. Ayaklarımda yılan derisi ökçeli iskar-
pinler... Eyvah, öğretmenlerim şimdi beni süs düşkünü bir kız sanacaklar diye telaş-
lanıyorum...” (Ağaoğlu, 1982: 320-321)
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Yazarın ele aldığı aydın tipinin içinde bulunduğu ruhsal durumu betimle-
mek üzere kurguladığı bu rüya, Aysel’in, “ideal” bir “Cumhuriyet çocuğu” ola-
rak yetişme konusunda hissettiği psikolojik baskıyı duyurmaktadır. Rüyanın
ihtiva ettiği motif, izlek ve çağrışımlar, Aysel’e ilköğretim çağlarından itibaren
benimsetilmeye çalışılan değerlerin bilinçaltına itilen tezahürleri olarak da de-
ğerlendirilebilir. Bu münasebetle yazarın, Ölmeye Yatmak romanının aydın tipi
Aysel’in şahsında sorunsallaştırdığı kimlik çatışmasının temellerini, kahrama-
nının çocukluk çağlarında bulduğu ifade edilebilir. Romanın ilk bölümünde,
geriye dönüş tekniğiyle Aysel’in çocukluk yıllarına uzanılarak aktarılan mü-
samere sahnesi, kahramanın olgunluk döneminde yaşayacağı kimlik bunalı-
mının altyapısını oluşturan kültürel ikilemlere işaret etmesi açısından önem
arz etmektedir. Okul müsameresinde canlandırılan oyun, sahnede rol alan öğ-
rencilerin gelecekteki hallerinin provası gibidir. “… bir Anadolu kasabasında, bir
değerler karmaşasını oluşturan izleyiciler önünde ‘çağdaş’ ya da ‘batılı’ bir müsame-
rede rollerini oynamaya çalışan çocukların, Cumhuriyet kuşağının, hayat boyu oyna-
yacağı diğer rolleri de anlatır. O müsamere gerçekte romanın yapısal ve izleksel kur-
gusunu oluşturur. Yapay ve zorunlu kişilikleriyle sahnede koşuşturan çocukların, na-
sıl büyüdükçe zorunlu kişiliklere hapsolunacağının simgesel bir oyunudur Dündar öğ-
retmenin müsameresi” (Parla, 1979: 54) Bu bölüm, genç Cumhuriyet’in reformist
eğitimci kadrolarıyla taşra insanı arasında vuku bulan kültürel çatışmanın so-
mut sonuçlarının da altını çizmektedir.

“... Ama o da fazla büyüttü işi canım. Koro, peki. Meslekler, iyi. Türküler, pek gü-
zel. Ergenekon Destanı; pekala, mükemmel. Eee, polkada ne diye diretti bunca? Mer-
kezden gelen emirde, Batı’ya pencere açılması isteniyordu. İyi ya işte, savcının kızı ke-
man çalacak. Kız öğrenciler erkek öğrencilerle birlikte Çiçekler ve Böcekler’i oynaya-
caklar. Polka ille de gerekli miydi? Polkada oğlanlar kızlara sarılacaklar. El ele tutuşa-
caklar. Evet, belki Batı’ya daha geniş bir pencere açılmış olacak, ama bütün kasaba hal-
kı da ayağa kalktı. Çocuklarını okuldan almak isteyenler bile çıktı. Baksana, Kör En-
ver kızının müsamereye girmemesi için sonuna dek direndi. Şimdi yolda gördü mü ba-
şını çeviriyor bana...”

Köylü, belirli bir tarihsel birikim içinde olgunlaştırdı tradisyonel ve ahla-
ki değerlerinin dışında kalan batılılaşma/çağdaşlaşma eğilimleri karşısında mu-
hafazakâr tavrını korumaktadır. Gerek devlet, gerek toplum yapısı üzerinde
seküler değerleri egemen kılma idealine yönelen Cumhuriyet ideolojisinin uy-
garlaşma politikası çerçevesinde ortaya koyduğu açılımlar, taşra insanı tara-
fından benimsenememiştir. Taşralı bir ailenin mensubu olarak ortaöğrenimi-
ni tamamlamak üzere Ankara’ya gönderilen Aysel de, bu kültürel çatışmanın
var ettiği bir tip niteliğindedir. Yazar tarafından “eski” ile “yeni” arasındaki
kültürel mesafenin mekânsal ayrışma üzerinden ele alındığı bu bölümde Ay-
sel’in yaşadığı yer değiştirme deneyimi, onun hayatına dair önemli bir kırıl-
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ma noktasına işaret etmektedir. Genç Cumhuriyet’in çağdaşlaşma idealinin sim-
gesi olan Ankara, Aysel için aynı zamanda fiziksel olarak geride bıraktığı coğ-
rafyada egemen olan feodal yapının kültürel etkilerinden de uzaklaşmanın ilk
adımıdır. Ailesinden devraldığı kültürel mirasla Cumhuriyet ideolojisinin ide-
al insan figürü olarak sunduğu üst kimlik arasında yaşadığı ikilem, Aysel’i, ha-
yatı boyunca varlığını sorgulayan, istikametini bulamamış bir birey olmaya sevk
edecektir. Romanın olay örgüsüne iştirak eden fertlerin bir bölümü (Tezel, Ömer,
Ali ve Aydın) de benzer bir kültürel ikilemin kıskacında yönünü arayan birey-
lerden oluşmaktadır. Bu münasebetle, Ağaoğlu’nun tip ve karakter seçimin-
de belirleyici olan unsurun, resmi ideolojinin benimsediği çağdaşlaşma poli-
tikasının aydın üzerinde yarattığı baskıya dikkat çekme eğilimi olduğu öne sü-
rülebilir. 

Buna mukabil, yazarın eleştirisini üzerinde teksif ettiği hususun Cumhu-
riyet’in çağdaşlaşma idealinin kendisi değil, bu idealin sunuluş metodu oldu-
ğunu belirtmek gerekmektedir. Oğuz Atay’ın 1972 tarihli Tutunamayanlar ro-
manı da benzer bir yöntem sorunu üzerinden aydın figürünü nesneleştirerek
ele almaktadır. Oğuz Demiralp, “Habis Aydınlık” başlıklı yazısında Tutunama-
yanlar romanının Selim karakterini, referanssız kalmış, boşlukta sallanan bir
Türk aydını” (Demiralp, 2005: 128) olarak tanımlamaktadır. Selim’in bu duru-
mu, mensubu bulunduğu çağın tipik aydını olmasının sonucudur. Selim gibi,
romanın şahıs kadrosunu teşkil eden kahramanların önemli bir bölümü de, için-
de yaşadıkları çağın sosyo-politik ve kültürel dinamiklerinin var ettiği “yeni
kentli” aydınlardan müteşekkildir. Bu niteliğiyle Tutunamayanlar, genel hat-
larıyla aydın sorununun tartışıldığı bir roman olarak karşımıza çıkmaktadır.
Yazar, Türk romanında en çok rağbet edilen temalardan biri olan aydın soru-
nunu bilinen kalıpların dışına çıkarak ele almıştır. Romanın karmaşık yapısı,
“tutunamayan” olarak nitelenen Türk aydınının romanda hangi açıdan sorun-
sallaştırıldığı konusunda da birtakım tereddütler oluşmasına yol açmıştır. Bu-
nunla birlikte metni kendi konteksti içinde, ihtiva ettiği tip ve karakterlerin ana-
lizine dayalı olarak incelediğimizde, ele alınan aydın tipinin en önemli soru-
nunun, “yabancılaşma” olduğu görülmektedir. 

Selim Işık’ın intihar ettiğini öğrenen Turgut Özben’in, arkadaşının geçmişi-
ni, onu tanıyan insanlarla irtibat kurarak araştırmasını konu alan romanın arka
planını, yüzeysel düzeyde kalan çağdaşlaşma reformlarının eleştirisi teşkil et-
mektedir. Tutunamayanlar’ın bir diğer dikkat çekici özelliği ise, söz konusu eleş-
tiriyi mizahi bir üslupla merkeze almasıdır. Berna Moran, Türk Romanına Eleş-
tirel Bir Bakış-2’de, Tutunamayanlar’ı postmodernist bir roman olarak değerlen-
dirdiği bölümde, kimi zaman metnin mizah boyutuna da değinmiştir. (Apay-
dın, 2007: 47) Moran, Oğuz Atay’ın metinde muhtelif mizah tekniklerine baş-
vurduğunu belirtmiş ve romandaki alayın Cumhuriyet ideolojisine yönelik ol-
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duğunu vurgulamıştır. (Moran, 1990: 196-218) Yazarın mizahi üslubu, romanın
eleştirel cephesinin oluşumunda rol oynadığı gibi, olay örgüsüne iştirak eden
tiplerin belirlenmesinde de etkin olmuştur. Dolayısıyla Oğuz Atay’ın Tutuna-
mayanlar romanı ile Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanları arasında, tip-
lerin olay örgüsü içerisinde icra ettikleri fonksiyon bakımından da belirgin bir
yakınlık bulunduğu görülmektedir. Gerek Ölmeye Yatmak romanının Aysel’i, ge-
rekse Tutunamayanlar’ın Selim Işık ve Turgut Özben’i, gelenek ile modernite ara-
sında kalarak mensubu bulundukları topluma ve tarihsel döneme yabancılaş-
mış “sapma”lardır. Oğuz Atay tarafından ironik bir isimlendirmeyle “tutunama-
yan” olarak tavsif edilen bu aydın tipi, Ölmeye Yatmak romanında karşımıza
çıkan diğer aydın tiplerle belirgin bir özdeşlik ilgisi içerisindedir. Zira Selim Işık
ve Turgut Özben adlı kahramanlar da, tıpkı Ölmeye Yatmak romanının aydın
tipi Aysel gibi geleneksel değerlerini yaşatan taşra kökenli, alt orta veya orta ta-
bakaya mensup ailelerin çocukları olarak dünyaya gelmişlerdir. Dünyaya gel-
dikleri tarih, Cumhuriyet rejiminin kurulduğu, kurucu irade tarafından benim-
senen ideolojik yaklaşımla maziye ait değerlerin önemli ölçüde tasfiye edildi-
ği ve toplumun her alanda çağdaşlaştırılmaya çalışıldığı hassas bir sürece te-
kabül etmektedir. Bu dönemde, bilhassa eğitim kurumlarında uygulanan öğ-
retim programının dayandığı ilke ve esasları benimsemeye zorlanan ilköğre-
tim çağındaki kuşakların yaşadığı yabancılaşma, gerek Oğuz Atay, gerekse Ada-
let Ağaoğlu tarafından benzer şekillerde tasvir edilmiştir. Oğuz Atay’ın, roman-
da Selim ve Turgut’un çocukluk yıllarına atıfta bulunarak yer verdiği sohbet tu-
tanakları aracılığıyla aktardığı aşağıdaki pasaj, geleneksel kültürüyle çağdaş-
laşma bilinci arasında bocalayan genç bir neslin ruh haline işaret etmektedir.
Bir başka ifadeyle Atay, kültürel değişmenin yarattığı çelişkinin aile ve okula
yansımasını Turgut’un ironik anlatısı (Aslan, 2009: 154) üzerinden şu şekilde ifa-
de etmektedir:

“... Okulda ilk öğrendiğim gerçeklerden biri de babamın-sonra peder oldu-beni yan-
lışlıkla mektep yerine okula gönderdiği oldu. Önümüze alfabe adında anlaşılmaz bir
kitap koydular. Babam ona da elifba dedi. Okulla babamı uzlaştırmaya imkan yoktu. 

Bu garip kitapta, bizim kılığımıza pek benzemeyen bir biçimde giydirilmiş çocuk-
lar, boyuna birbirlerine top atıyorlardı. Hangi mahallede oturduklarını bilemediğim
bu çocuklar, kumbaralarında-bizim evde böyle bir kutu yoktu-para biriktiriyorlar; ba-
baları da-Ahmet Ağabey kadar genç ve bıyıksız adamlardı bunlar-onlara çatana denen
kayıklar alıyordu. Bir de vatan denen bir şey vardı ki, çok iyi korunması gerekiyordu.
Bizler, her sabah hep bir ağızdan onu özümüzden çok sevdiğimizi, ant denilen bir şey
içerek haykırıyorduk...” (Atay, 2008: 74-75)

Babasını “peder”, gittiği mektebi “okul”, öğrenmekle yükümlü olduğu elif-
bayı “alfabe” olarak benimsemek zorunda kalan Turgut, ilköğretim çağında ya-
şadığı kültürel değişimi ironik bir üslupla kaleme almaktadır. Bununla birlik-
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te, romanın ilgili bölümünden alıntıladığımız bu pasaj, Turgut’un maruz kal-
dığı psikolojik baskıyı betimlerken, tek parti döneminin tektipleştirici eğitim
politikasını sorgulayan bir tavır içermektedir. Ölmeye Yatmak romanının Ay-
dın adlı kahramanının günlüğünde yer verdiği aşağıdaki bölüm de, Cumhu-
riyet’in ilk kuşaklarının maruz kaldığı zorunlu kültür değişiminin birey üze-
rindeki etkilerini ele alması açısından önem arz etmektedir:

“... Müzik hocamız bize daha ilk dersinde (Mon ami Pierrot) diye bir şarkı öğret-
ti. Çok hoşuma gidiyor. Unutmayayım da tatilde görürsem Aysel’e okuyayım. Yazın
herhalde o da evlerine döner. Şarkıyı duyunca kim bilir nasıl şaşırır, nasıl imrenir. Öyle
utangaç da bir kız ki, her şeye hemen yüzü kızarır. Bakalım önümüzdeki yıl ortaoku-
la yine devam edebilecek mi? Ortaokula gidebilmek için çok ağlamış. Kendini dereye
bile atmaya kalkmış. Babası, onu yine de öyle kız haliyle başkente göndermezdi ama
babam araya girdi. Babamın zoruyla Aysel’i Ankara’ya, teyzesinin yanına gönderdi-
ler. Aysel’in babası çok geri kafalı bir adam. Aysel’i mezuniyet müsameresine bile çı-
karmak istemedi. Yine benim medeni ve uyanık babam araya girdi. Atatürk inkılap-
larına böyle karşı gelirse, belediye reisine dükkanını kapattıracağını söyledi de, Aysel
müsamereye öyle çıkabildi. Zavallı Aysel! O, hiç Ulu Önder’imizin istediği gibi bir Türk
kızı olamayacak bana kalırsa...” (Ağaoğlu, 1982: 40)

Adalet Ağaoğlu, Cumhuriyet dönemi aydınının yaşadığı kültürel ikilemin
sosyo-psikolojik nedenlerini, yine roman karakterlerinin çocukluk yıllarına iliş-
kin çeşitli anlatı, mektup ya da günlükler aracılığıyla dikkatlere sunmaktadır.
Yazarın bu noktada, geriye dönüş ve bilinç akışı gibi postmodern yazın teknik-
lerine sıklıkla başvurduğunu görürüz. Oğuz Atay da, romanının başkahraman-
ları Turgut ve Selim’in şahsında bir devrin aydınının maruz kaldığı politik ve
kültürel baskıyı ortaya koymak amacıyla, kahramanların geçmiş yaşantıları-
na ilişkin müşahedeleri özellikle serbest çağrışım, ironi ve bilinç akışı teknikle-
rine başvurarak aktarır. Tutunamayanlar’da da anlatı, Turgut ve Selim tarafın-
dan birlikte kaleme alınan sohbet tutanakları, çeşitli manzum parçalar ve gün-
lüklerle zenginleştirilir. Her iki yazar da, benzer teknik ve anlatım yöntemle-
ri vasıtasıyla ele aldıkları aydın tiplerin iç dünyalarına daha derin bir biçim-
de nüfuz etmeye çalışmaktadır. Bu münasebetle, gerek Adalet Ağaoğlu’nun ge-
rekse Oğuz Atay’ın, okura kahramanlarının iç dünyalarından seslenmeyi ter-
cih ettikleri düşünülebilir. Bu dünya, çoğunlukla kahramanların içinde bulun-
dukları karamsar ve bunalımlı ruh halinin oluşumuna zemin hazırlayan ço-
cukluk yıllarının anılarıyla doludur. Söz konusu anılar, feodal kalıntılarından
arındırılarak çağdaş birer “Cumhuriyet çocuğu” olarak yetiştirilmek istenen
aydınların karşılaştığı genel bir aidiyet sorununa işaret eden sembol ve imaj-
larla örülüdür:

“... Siz de benim gibi,
Günleri
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Sevgiyle isteyerek değil de, takvimden yaprak koparır gibi gerçek
Bir sıkıntı ve nefretle yaşamadınızsa, Ankara güneşi sizin de
Uyuşturmuşsa beyninizi, Ata’nın izinde
Gitmekten başka bir kavramı olmayan
Cumhuriyet çocuğu olarak yayan
Pis pis gezdinizse (o sıralarda adı Opera Meydanı olan)
Hergele Meydanı’nda, bu sarı ve tozlu alan
İğrendirmediyse sizi,
Bir taşra çocuğu sıfatıyla özlemeyi bilmiyorsanız denizi
Kaybettiniz benim gibi...” (Atay, 2008: 124)

Selim’in öz yaşamöyküsünün şiirleştirildiği bu bölümde, yazar tarafından
“Ata’nın izinden gitmekten başka bir kavramı olmayan/Cumhuriyet çocuğu olarak ya-
yan” satırlarıyla somutlaştırılan çocuk imgesi, romanın temel sorunsallarından
biri olan aydın kimliğinin psikolojik arka planını temsil etmektedir. Yukarıda
aktardığımız manzum parçada mizahi bir üslupla tenkit edilen tektipleştirici
eğitim politikasını sorgulayan benzer bir tavrın varlığına, Ölmeye Yatmak ro-
manında da tesadüf ederiz. Aysel’in, intihar etmek üzere girdiği otel odasın-
da yaşadığı iç hesaplaşma neticesinde geçmişini sorguladığı aşağıdaki bölüm-
de, aydının bilinçaltında yaşattığı imgelere atıfta bulunulur. Bu atıfların
önemli bir bölümünün, Cumhuriyet rejiminin çağdaşlaşma ideali etrafında te-
şekkül eden terminolojiye dayandığı görülmektedir:

“... Ölmek nedir? Ölmek, yaşamış olduğunu bilmeyi gerektiriyor.
Ah benim Dündar öğretmenim! Ah benim gazetelerim, liselerim, kaymakamlarım,

babalarım, ağabeylerim, kah Alman, kah Amerikalı kılıklı askerlerim, çocuk yüzlü hal-
kevlerim, ‘Bir Türk dünyaya bedel’lerim, marşlarım, heykellerim, Alman yengelerim
ve ‘Tout va tres bien Madame la Marquise’ şarkılarım! Havada uçuşan her şeyden bi-
raz... Ve savaş bitmiştir ey şen arkadaş! Büyük zaferin gününü terennüm edelim... Bu
muymuş yurdunu sevmek? Yurdunu, budununu özünden çok sevmek? Sevmek... Sev-
mek, bilmektir. En iyi öğrendiğim şeyse ‘vecize’ söylemek...” (Ağaoğlu, 1982: 267-268)

Her iki romanın ilgili bölümlerinden alıntıladığımız pasajlarda da aydın-
ların, çocukluk çağlarında kendilerine benimsetilen ezberlerin meşruiyetini iro-
nik bir dille sorguladıklarını gözlemleyebilmek mümkündür. Yazarların, iro-
niyi kahramanları vasıtasıyla araçsallaştırmaları, bir tür sistem eleştirisi ola-
rak yorumlanabileceği gibi, 1930’lu yıllarda yürürlükte olan eğitim politika-
sının aydın üzerindeki etkilerini ortaya koyma girişiminin sonucu olarak da
değerlendirilebilir. Bu tespite dayalı olarak çalışmamızın merkeze aldığı ay-
dın nosyonunun genel hatlarını belirleyebilmek amacıyla, eğitim kurumunun
ülkemize özgü çağdaşlaşma deneyimi üzerindeki etkilerini muhtelif yönleriy-
le tartışmak gerektiği kanaatindeyiz.
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2. “AİLE” VE “EĞİTİM” KURUMLARI ARASINDAKİ 
İDEOLOJİK ÇATIŞMA EKSENİNDE CUMHURİYET 

AYDINININ KİMLİK ARAYIŞI
Ülkemizde, Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte yaşanan çağdaşlaşma deneyi-

minin içeriğini belirleyen unsurlardan biri de, aile ve eğitim kurumları arasın-
da vuku bulan “değer çatışması”dır. Kültürel düzeyde yaşanan bu çatışma, tüm
toplumsal uzuvları etkilediği gibi, aydının kimlik arayışını ve bu durumun ede-
biyat metinlerindeki yansımalarını da bir bütün halinde şekillendirmiştir. Ai-
lelerinden intikal eden kültürel kodlarla batı uygarlığını model alan çağdaş-
laşma telkinleri arasında bir seçimde bulunmaya zorlanan bu aydın kuşağın
kimlik arayışı, temelde “aile” ve “eğitim” olmak üzere iki toplumsal müesse-
senin çatışmasına sahne olmaktadır. Hilmi Yavuz, Roman Kavramı ve Türk Ro-
manı adlı eserinde, Ölmeye Yatmak romanını kadının özgürlüğü sorunu para-
lelinde ele alırken, Ağaoğlu’nun bu iki yapı arasındaki çatışmayı aydın kim-
liği üzerinden karakterize etmeye çalıştığını belirtir:

“Adalet Ağaoğlu’nun ‘Ölmeye Yatmak’ı, 1930 yıllarında doğan Türk aydınlarının
romanı. Batıcı cumhuriyet ideolojisinin temellendirilmeye çalışıldığı yıllarda eğitim gör-
müş, bu ideoloji ile getirilmek istenen dönüşümler karşısında köylü ya da küçük ka-
sabalı ailelerin geleneksel yaşam üsluplarını değiştirmemekte direnmelerinden doğan
çelişkileri yaşamış bir kuşağın romanı da denebilir. Ağaoğlu, romanın başkişisi olan
Aysel tipinde, eğitim düzeyinde ortaya konan batıcı cumhuriyet ideolojisi ile aile dü-
zeyinde ortaya konan geleneksel ideolojiyi karşı karşıya getiriyor. Romancının Türk
toplumunun bu iki kurumunu (aile; eğitim) birbiriyle çatışan iki toplumsal kesit ola-
rak seçmesi rastlantısal değil. ‘Ölmeye Yatmak’ta temellendirilmek istenen kadının öz-
gürlüğü sorunu, belirli bir tarih düzeyinde, aile ve eğitim kurumları arasındaki çatış-
mada somutlanır; geleneksel ideolojiyi dışlaştıran aile kurumu ile batıcı cumhuriyet
ideolojisini dışlaştıran eğitim kurumu, kadın özgürlüğü sorununun trajik bir olgu ni-
teliğiyle algılanmasını olanaklı kılacak bir biçimde çatışır.” (Yavuz, 1996: 156)

Tutunamayanlar romanında da, iki farklı ideolojik yönelimin temsilcisi ola-
rak karşımıza çıkan aile ve eğitim kurumları arasındaki çatışmanın varlığı-
na rastlarız. Romanın başkahramanı Turgut, çocukluk anılarını dile getirir-
ken, geleneksel ideolojiyi sembolize eden “aile” kurumunun temsilcisi duru-
mundaki babasıyla, batıcı Cumhuriyet ideolojisini sembolize eden “eğitim”
kurumunun temsilcisi durumundaki öğretmeni arasındaki kültürel ihtilaf-
lara göndermede bulunmaktadır:

“... Babamla öğretmenim arasındaki tartışmalar, kültürle olan ilk temasımın zevk-
li hatıralarıdır. Benim aracılığımla yapılan ve tartışmacıların pek farkına varmadıkla-
rı bu konuşmalar benim için sinsi bir keyifti. İlk gün, koşa koşa eve gelmiş ve hemen
babama yetiştirmiştim: ‘Baba, sen yanlış biliyormuşsun. Öğretmenimiz söyledi: biz mek-
tebe değil okula gidiyormuşuz... Öğretmenim! Babam dedi ki, ekoldür dedi öğretme-
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nim!’ ‘Baba, öğretmenim dedi ki, yeni yetişenler dedi, herkesin anlayacağı’ dedi. ‘Öğ-
retmenim! Babam dedi ki milli mücadeleyi yapanlar dedi, ona milli mücadele demiş-
ler dedi; kurtuluş savaşı sözü sonradan bulunmuş.’ ‘Öğretmenim! Gazetede okudum-
babam tembih etmişti ikide birde babam dedi ki babam dedi ki deme diye-sizin kah-
raman dediğiniz...’ ‘Baba! Sen artık çekilsin diyorsun ama, öğretmenimiz bugün bir şiir
okuttu: Atatürk ulu önder, onun izinden gider diyor...” (Atay, 2008: 76)

Turgut’un babası ve öğretmeni tarafından temsil edilen farklı kutuplar ara-
sındaki ideolojik ayrım, günlük konuşma diline de yansımıştır. Turgut’un ba-
basının şahsında dışlaşan geleneğin “Milli Mücadele” olarak adlandırdığı Ulu-
sal Bağımsızlık Savaşının, Cumhuriyet rejiminin resmi ideolojisi nezdinde-
ki karşılığı “Kurtuluş Savaşı”dır. Benzer bir ihtilaf, eğitim kurumlarına veri-
len isimler arasında da mevcudiyet göstermektedir. Bu dönemde, batılı stan-
dartlara uygunluk teşkil edecek şekilde yeniden yapılandırılan eğitim kurum-
larının isimlendirilmesinde, Arapça kökenli bir kelime olan “mektep”in ye-
rine Fransızca kökenli “okul” sözcüğü kullanılmaya başlanır. Yazar, aile ve eği-
tim kurumları arasında zuhur eden ideolojik ayrılığı, toplumun dil ve kül-
tür alanındaki yerleşik alışkanlıklarını değiştiren başlıca etken olarak telak-
ki etmektedir. Bununla birlikte romanda söz konusu değişim, sağlıklı ve ön-
görülebilir bir diyalektik gelişimden ziyade, birey ve toplum üzerinde
muhtelif sorunlar yaratan, jakoben karakterli yüzeysel bir çağdaşlaşma gi-
rişimi olarak takdim edilmektedir. Aydın, geniş ölçüde bu girişimin yarattı-
ğı kültürel ikilemin sonucudur. 

Bu dönemde, batıcı Cumhuriyet ideolojisinin eğitim kurumu vasıtasıyla ya-
ratmaya çalıştığı aydın tipi, bir tür üst kimliğin taşıyıcısı ve savunucusu ola-
rak idealize edilmektedir. Cumhuriyet devrimlerini geniş halk kitlelerine be-
nimsetme vazifesini üstlenmiş, terakki/ilerleme fikrine sarsılmaz bir inançla
bağlı, rejimin temel ilke ve esaslarına sadık, batılılaşma yanlısı ve reformist bir
hüviyet kazanan bu figür, pek çok açıdan ideal birey olarak görülmektedir. Tu-
tunamayanlar romanının en dikkat çekici kahramanlarından biri olan Ziya Öz-
devrimsel, Oğuz Atay’ın, bu idealleştirilmiş üst kimliği tenkit etmek üzere kur-
guladığı bir tiptir. 

“Yeni doğmuş bir bebeğin gelişmesini engelleyen ve onu eli kolu bağlı bir durum-
da bırakan eski kundak sistemini, yerinde bir devrimle ortadan kaldıran büyük Türk
reformcusu ve düşünürü Ziya Özdevrimsel (devrimden önceki adıyla Mükrimin Ziya)
her bakımdan gerçek bir devrimciydi. Onu, şapka devriminden sonra şapkasız, kıya-
fet devriminden sonra kıyafetsiz, yazı devriminden sonra eski harflerle kitap okurken
gören olmamıştır. Bütün devrimlere, ilk gençliğinden beri yürekten bağlanmış olan Ziya
Tahiri, yalnız devrimlere uymakla kalmamış, devlet parasıyla gönderildiği Amerika
Birleşik Devletleri’nin Ohio eyaletinde de, derslerine çalışacağı yerde ülkenin devrim
yapmakta yararlı olabilecek özelliklerini incelemiştir...” (Atay, 2008: 163)
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Yazarın, genel özelliklerini Selim ve Turgut üzerinden gözlemlediği Ziya Öz-
devrimsel tipine eleştirel bir mesafeden baktığı görülmektedir. Muhtelif yön-
leriyle, sosyalist gerçekçilik akımının önde gelen teorisyenlerinden Jdanov’un
“olumlu kahramanlar öğretisi” kapsamında tarif ettiği ideal insan tipine benzer-
lik teşkil eden bu kahraman, eğitim sisteminin yarattığı tektipleşme sürecinin
somut örneklerinden biridir. Ölmeye Yatmak romanda yer verilen Dündar öğ-
retmen ve ömrünü Cumhuriyet değerlerini yaşatmak için çalışmaya vakfetmiş
Adapazarı Kaymakamı da bu paralelde ele alınarak incelenebilir. Bu tipler, aynı
zamanda aile ve eğitim kurumları arasındaki irtibatsızlığı ortaya koymaları açı-
sından da önem taşımaktadır. Bir başka ifadeyle her iki romanda da aydın kav-
ramı, aile ve eğitim kurumları tarafından temsil edilen ideolojik yaklaşımlar
arasındaki çatışmanın var ettiği bir unsur olarak belirmektedir. Çocukluk ve
ilk gençlik yıllarından, tahsil hayatlarına, çalışma hayatlarından olgunluk dö-
nemlerine kadar uzanan süreçte ele alınan aydınların içinde bulundukları ruh
hali, bu geniş zaman dilimi içerisinde yaşadıkları sosyal bunalımlar, ekonomik
krizler, kültürel çatışmalar, siyasal darbeler ve modernleşme hareketleriyle bir
bütün halinde temellendirilmektedir. Bu durum, Tutunamayanlar ve Ölmeye
Yatmak romanlarında yer verilen aydın tipler arasında birtakım müşterek özel-
lik ve eğilimlerin oluşmasına zemin hazırlamıştır. Söz konusu ortaklıkları şu
başlıklar altında maddeleştirebilmek mümkündür:

• Her iki romanın aydın tipleri de, köy ya da küçük kasabalarda dünyaya
gelmiş, orta veya alt orta sınıfa mensup ailelerin çocuklarıdır.

• İlköğretim yıllarından itibaren, aile ve eğitim kurumları arasındaki
ideolojik farklılık çerçevesinde kültürel aidiyet sorunuyla karşı karşıya kalmış-
lardır.

• Cumhuriyet’in ve modernleşmenin sembolü olarak görülen Ankara’da
yaşamaktadırlar.

• Yaşadıkları kimlik çatışması, her iki romanda yer verilen aydınları da, men-
subu bulundukları toplumun kültürel ve ahlaki değerlerine yabancılaşmaya
sevk etmiştir. 

• Resmi ideoloji tarafından kendilerine benimsetilmeye çalışılan üst kim-
liği reddetmişlerdir.

• Kendilerini, geçmiş yaşantılarını, toplumu ve sosyal ilişkilerini sorgula-
maktadırlar.

• Ekseriyetle uyumsuz, içe dönük, sorgulayıcı, karamsar ve kuşkucu birey-
lerdir.

• İntihar eğilimi ve ölüm mefhumu, karakter yapıları açısından belirleyi-
ci öğelerdir. (Tutunamayanlar romanının başkahramanlarından Selim, yaşamı-
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nı intihar ederek sonlandırırken, Ölmeye Yatmak romanının aydın tipi Aysel’de
intihar eylemi, teşebbüs düzeyinde kalır.) 
İntihar teminin, her iki romanın aydın tiplerinin psikolojik yapıları üze-

rinde müessir olan ortak bir eğilim olarak belirmesi, tesadüfi değildir. Yaşa-
dığı kimlik çatışması neticesinde yalnızlaşmış ve ötekileşmiş aydın için in-
tihar, bir tür kurtuluşu sembolize etmektedir. Bu eğilim, aydının “tutunama-
mış”lığını vurgulayan bir izlek hüviyetindedir. Tutunamayanlar ve Ölmeye
Yatmak’ta bu olgunun merkezi bir fonksiyon icra edecek düzeyde nesneleş-
mesi, gerek Oğuz Atay’ın, gerekse Adalet Ağaoğlu’nun belirli bir tarihsel ger-
çeklik içerisinde teşekkül eden sosyolojik bir vakayı, aynı bilinçle kavradık-
larını kanıtlamaktadır. 

3. ÇAĞDAŞLAŞMA HAREKETLERİNİN MEKÂNSAL 
DÜZEYDE TEMSİLİ: MERKEZİ BİR SEMBOL 

OLARAK ANKARA
Çalışmamız boyunca merkeze aldığımız romanlar arasındaki tematik iliş-

kiyi mekân kurgusu bağlamında incelerken Ankara’nın icra ettiği merkezi fonk-
siyon üzerinde hususi bir dikkatle durduk. İncelememizin bir kısmını Anka-
ra şehri üzerinde yoğunlaşan bu dikkatin teşkil etmesinin temel nedeni, ele al-
dığımız iki metinde de mekân kavramının benzer bir vazifeyi üstlenecek şe-
kilde kurgulanmış olmasıdır. 1920’de 20.000 nüfuslu bir kasaba olan bu şehir
(Keleş, 2000: 26), başkent statüsü elde ettikten sonra gerek genç Cumhuriyet’in
merkezi olma hüviyetiyle gerekse kısa süre içerisinde büyük bir hızla hayata
geçirilen reformların doğduğu yer olması hasebiyle Türk toplumunun çağdaş-
laşma deneyiminin sembolü niteliği kazanmıştır. Tutunamayanlar ve Ölmeye Yat-
mak romanlarında, aydının sosyal çevre ile olan ilişkilerinin, gelenek ve mo-
dernite kavramları arasında yaşadığı kültürel ikilemin ve Cumhuriyet ideo-
lojisiyle kurduğu münasebetin anlatımı, Ankara özelinde vurgulanmıştır. Bu
açıdan bakıldığında Ankara, belirli bir tarihsel kesitin sosyo-politik, kültürel
ve iktisadi konjonktürünü yansıtan bir dekor sunmaktadır. Dolayısıyla her iki
romanda da mekan olarak seçilen Ankara, nakledilen olayların cereyan ettiği
statik bir sahne olmaktan ziyade, kahramanların fiziksel ve psikolojik durum-
larını, içinde bulunulan tarihsel dönemi ve sosyo-politik yapıyı tasvir eden bir
araç durumundadır. Zira mekan, hem gerçek dünyayı hem de kurmaca dün-
yayı çevresel olarak kuşatır. İnsanın iç dünyasında yaşadığı fırtınalar, çevre-
siyle çelişik bir karakterde sunularak güçlü bir mekan retoriği oluşturulabilir.
Ya da roman kişisinin içinde bulunduğu fiziksel ve ruhsal durum, yaşanan anla
uyumlu bir mekan retoriğiyle, güçlü bir şekilde ifade edilebilir. Romanda ön-
celikle sahne görevi gören mekan, bunun dışında romancı tarafından:
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a) olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak
b) roman kahramanlarını çizmek
c) toplumu yansıtmak
d) atmosfer yaratmak 

cihetinde de kullanılabilir. (Tekin, 2008: 129) Tutunamayanlar ve Ölmeye Yatmak
romanlarında ise mekan, yukarıda yer verdiğimiz vazifelerin tümünü üstlen-
mekle birlikte, özellikle “roman kahramanlarını çizmek” ve “toplumu yansıtmak”
üzere kullanılmıştır. Her iki romanın aydınlarının içinde bulundukları fizik-
sel ve ruhsal durumun oluşumunda da Ankara’nın önemli bir rolü vardır. Bu
açıdan bakıldığında Ankara, roman kahramanlarının karakteristik özellikle-
rini çizen bir mekan olarak karşımıza çıkmaktadır. Yine romanlarda, mekan ola-
rak seçilen Ankara şehri aracılığıyla bu dönem Türk toplumunun genel özel-
liklerinin bir bütün halinde yansıtıldığı görülür. Mekanın, toplum ve bireyle
arasında varlığı müşahede edilen bu çok yönlü alışveriş, onu vakanın kahra-
manlarından biri haline getirir. (Aktaş, 2005: 131) 

Romanlarda bu yönüyle kişileştirilen Ankara’nın ihtiva ettiği özellikler, ele
alınan aydın prototipinin oluşumunu sağlayan dinamikler olarak karşımıza çık-
maktadır. Demografik, iktisadi, kültürel ve sosyal açıdan kentleşme sürecinin
ilk aşamalarında bulunan 1930’lu ve 1940’lı yılların Ankara’sı, iç göç hareket-
lerinin, yüzeysel düzeyde kalan çağdaşlaşma girişimlerinin, batılılaşma san-
cılarının ve ani sosyal değişimlerin yarattığı içtimai sorunlarla kimliğini ara-
yan modern bir taşra kasabası görünümündedir.

“... Bir başka yazarımız, ‘Ankara’nın Köylü-İşçileri’ başlıklı fıkrasında: ‘Ankara’nın
çok modern ve medeni manzarası içinde göle eza veren bir nokta var: Akşam saatle-
rinde kafile halinde bulvarda rastlanan işçi köylülerin kıyafet perişanlığı... En kötü ih-
timal, bu kılıklara bakarak bir yabancı, Türk köylüsünü bu derece yoksul ve zavallı sa-
nabilir...’ demiştir.” (Ağaoğlu, 1982: 32) 

Ölmeye Yatmak romanında, yukarıdaki satırlar vasıtasıyla bir bakıma ka-
rikatürize edilen modernleşme çabası, Tutunamayanlar’da da mizahi bir dil-
le ele alınır. Atay’ın, Cumhuriyet’in çağdaşlaşma projesinin kentsel mekan üze-
rindeki etkilerini ele aldığı aşağıdaki pasaj da, benzer bir eleştirel tutumu ak-
settirmektedir.

“... Ankara, hele o zamanlar, çok kirliydi. Rivayete göre, bataklık bir zemin üzeri-
ne kurulan bu şehir için uygun bir yer seçilememişti. Bazı ihtiyarlar, Paşa’ya o zaman
o kadar söyledik, başka yere taşısın diye, derler. Anlaşılan dinletememişler. Selim’in
döneminde bu bataklığı yer yer binalar, yollar ve kaldırımlarla kaplamışlardı. Fakat
şehrin ortasında bulunan ve yeni yetişmekte olan memur sınıfının bitki kültürünü ar-
tırmak amacıyla yapılan büyük bir park her yeri çamura buluyordu...” (Atay, 2008: 228)
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Cumhuriyet’in ilk yıllarında Ankara’da yaşanan hızlı, temelsiz ve plansız ken-
tleşme, varlığını gerek fiziksel gerekse kültürel düzeyde göstermektedir. Bu du-
rum, birtakım ekonomik, politik, kültürel ve sosyal sonuçlar doğurduğu gibi,
yeni bir insan tipinin de ortaya çıkmasına öncülük etmiştir. Tutunamayanlar’ın
Turgut, Selim ve Süleyman’ı, Ölmeye Yatmak romanının Aysel, Ömer, Engin, Ay-
dın, Ali ve benzeri aydın tipleri, Ankara’nın kentleşme deneyimi etrafında te-
şekkül eden bu tür sosyal sarsıntıların sonuçlarıdır. Bir başka ifadeyle söz ko-
nusu romanlarda “tip” ve “mekan”, modernleşme deneyimleri arasında belir-
gin paralellikler bulunan, aynı dönüşüm sürecinin yarattığı benzer sorunları ya-
şamış iki unsuru temsil etmektedir. Aralarındaki karşılıklı etkileşimi sağlayan
öğe ise, Cumhuriyet rejiminin benimsediği ideolojik perspektiftir. 

SONUÇ
Tutunamayanlar ve Ölmeye Yatmak romanları, birçok araştırmacı tarafından

postmodern çizgide gelişen Türk edebiyatının en önemli örnekleri arasında gös-
terilmektedir. Gerek teknik gerekse içerik özellikleri açısından mukayeseli ola-
rak tahlil edilmeye elverişli nitelikteki bu metinler, birçok açıdan benzer toplum-
sal gözlem ve realiteler üzerinde yoğunlaşmaktadır. Bunların başında gelen “ay-
dın” nosyonu, her iki romanda da Cumhuriyet rejiminin resmi ideolojisi ile olan
ilişkisi bağlamında ele alınarak sorunsallaştırılmıştır. Her iki roman da Cumhu-
riyet dönemi aydınını, aile ve eğitim kurumları şahsında temsil edilen iki fark-
lı ideoloji arasında kültürel aidiyet sorunu yaşayan, çağına ve toplumuna yaban-
cılaşmış insan tipi olarak mütalaa etmektedir. İncelediğimiz metinlerin ilgili bö-
lümlerinden alıntıladığımız pasajlar, bu durumun oluşumunun temel müsebbi-
binin, dönemin tektipleştirici eğitim politikası olduğu tezini ortaya koymakta-
dır. Bilhassa tek parti döneminin seküler değerleri önceleyen batı yanlısı çağdaş-
laşma ülküsü doğrultusunda aydın için idealize ettiği “üst kimlik”, söz konusu
tektipleştirici politikanın en önemli enstrümanlarından biridir. Buna mukabil ay-
dın, kendisine benimsetilmeye çalışılan üst kimlik karşısında olumsuzlayıcı bir
tavır almaktadır. Bu durum, romanlarda Cumhuriyet’in ilk kuşak aydını olarak
tanıtılan zümreyi süreklilik arz edecek bir kimlik arayışına sevk etmiştir.

Oğuz Atay ve Adalet Ağaoğlu’nda gelenek-modernite çatışmasının var et-
tiği bir öğe olarak tipleşen aydın figürü, sosyal kimliğini arayan, yalnızlaşmış
“yeni kentli” bireyi temsil etmektedir. Yazarlar, aynı dünya görüşünde birleşen,
yaşam tarzları, ruhsal durumları, davranış biçimleri, alışkanlıkları ve ideolo-
jik eğilimleri arasında belirgin paralellikler gözlemlenen bireyler olarak çizdik-
leri aydın tipler aracılığıyla, sosyolojik bir realiteye göndermede bulunmak-
tadır. İçinde yaşadığı çağın sosyo-politik koşullarının ürünü olan bu aydın, ge-
lenekle çatışan bir nesil üzerinde egemenlik kuran ruhsal bunalım ve değişi-
min (Ayaz, 2012: 35) sembolüdür. Dolayısıyla, Türk modernleşmesinin tarih-
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sel koşullarını anlamak açısından sembolik bir hüviyet kazanmış olan erken
dönem Cumhuriyet aydınının ayırt edici vasıflarını da göz önünde bulundur-
mak gerektiği kanaatindeyiz. 

Tematik açıdan incelendiğinde, her iki romanın temel iletisinin de aydın kav-
ramını araçsallaştırarak belirli bir tarihsel kesit içerisinde yaşanan modernleşme
sürecinin koşulları ve devletin bu süreçteki rolünün eleştirisi üzerinde yoğunlaş-
tığı görülür. Aynı kuşağın temsilcileri olarak karşımıza çıkan Oğuz Atay ve Ada-
let Ağaoğlu, birbirini takip eden yıllarda kaleme aldıkları bu eserlerde bir dev-
rin sosyo-psikolojik, siyasal ve kültürel görünümünü aydın kimliği özelinde ele
almışlardır. Türk toplumunun, gelenekten moderniteye uzanan yolculuğunun muh-
telif merhalelerini benzer bir perspektiften okuyan iki yazar da aydın tipinin iş-
levselliğinden yararlanmıştır. Bu noktada dikkate değer bir diğer husus da roman-
ların sosyolojik ve tarihsel gözlemlerini, toplumsal bütünlüğün dışında kalan, ya-
bancılaşmış, çağının değerlerine eleştirel bir mesafeden bakan, tecrit edilmiş ay-
dınlar üzerinden ortaya koymasıdır. Dolayısıyla ele aldığımız romanlarda aydın
kimliğinin, çağının sosyo-politik koşullarının ürettiği bir sonuç olarak ele alındı-
ğını görürüz. Buna karşın her iki yazarda da aydın, aynı zamanda bu dönemin
mevcut eğitim politikasını ve tektipleştirici uygulamalarını tenkit etmek üzere araç-
sallaştırmaktadır. Reel kimliğiyle “sonuç”, kurgusal kimliğiyle ise “neden” olarak
beliren aydın, gelenekten moderniteye geçişin sağlıklı bir örneği olmaktan ziya-
de, köklü bir eski-yeni çatışmasının izdüşümü niteliğindedir. 
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