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“DONUSUM” VE “GECMIS ZAMAN ELBISELERI”
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Ozet: Franz Kafka (1883-1924), modern edebiyatin dikkat cekici isimlerinden biridir. Yazara diin-
ya ¢apinda sohret kazandiran Doniigiim (Die Verwandlung) isimli uzun hikayesi, 1912 yilinda ka-
leme alinmig ve 1915 yilinda Almanca olarak basilmistir. Tiirkgeye ilk defa Vedat Giinyol tara-
findan 1952 yilinda cevrilen eser, 1938 yilinda La Métamorphose ismiyle Alexandre Vialatte tara-
findan Fransizcaya terciime edilmigtir. Bu tarihlerde Tiirkiye’de en yaygin yabanci dilin Fran-
sizca ve Almanca oldugu goz éntinde bulundurulursa Tiirk okurunun 1952’den 6nce Franz Kaf-
ka'nun bu tinlii eserinden haberdar oldugu diisiiniilebilir. Ahmet Hamdi Tanpinar’in (1901-1962)
Gegmis Zaman Elbiseleri isimli hikayesi, Olus dergisinde Temmuz 1939 tarihinde yayimlanmugtir.
Ahmet Hamdi Tanpar ve Franz Kafka'nin ad1 gegen eserlerde doniisiim metaforuna merkez{
bir yer vermeleri; hikayelerdeki ana kisilerin dis diinyayla iligkileri, yasadiklari doniisiim ve bu
dontistime verdikleri tepkiler; dontistim stirecinde yardimei kisilerin, olay 6rgiistiniin merkezin-
de yer alan kahramanlarla iligkileri ve déniigiim siireci ile doniigiimiin mahiyetine olumlu veya
olumsuz yénden tesir etmeleri; zaman ve mekan unsurunun hikayenin dontistim merkezli kur-
gusuna uygun kullanimy; nihayet Gegmis Zaman Elbiseleri'nin yayn tarihi ile Doniigiim’tin Fran-
sizcaya terciime edilis tarihi arasindaki yakinlik, iki eser arasindaki pekgok benzerliklerden ba-
zilar1. S6z konusu eserlerin mukayesesinde tespit edilen benzerlikler; Ahmet Hamdi Tanpinar
ve Franz Kafka gibi iki btiyiik sanatkarin insani, olaylari, dis diinyay: algilayis bicimi ve insa-
nin var olugsunu anlamlandirma ¢abasindaki duyus benzerligini ortaya koydugu gibi muhtemel
bir etkilenme siirecine de isaret etmektedir.

Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpinar, Franz Kafka, Gegmis Zaman Elbiseleri, Doniigiim.

A TRIAL ON THE COMPARISON OF “TRANSFORMATION”
AND “GECMIS ZAMAN ELBISELERI”

Abstract: Franz Kafka (1883-1924) is one of the eminent people in modern literature. The long story na-
med Transformation (Die Verwandlung), which made him worldwide famous, was written in 1912 and
was published in 1915 in German. The story which was first translated into Turkish by Vedat Giinyol in
1952 was translated into French by AlexandreVialatte in 1938 with the name La Métamorphose. As it is
a well known fact that the most common foreign language in our country used to be French during that
time, it can be argued that the Turkish readers were well aware of thefamous work of Franz Kafka before
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1952. The story by AhmetHamdiTanpinar (1901-1962) named Gegmis Zaman Elbiseleri was published
in Olusg journal in July, 1939. There are many similarities between the mentioned works of Franz Kafka
and Ahmat Hamdi Tanpinar such as they both give central position to the metaphor of transformation, both
have pratogonist relations with the outside world, the relations of main characters with the outside world,
the transformation they had experienced and their reactions to this transformationthe relations of secon-
dary characters to the primary characters and their positive and negative effects to the content of trans-
formation, the contribution of aspects of time and space to the centrality of the concept of transformation
of the stories and lastly, the proximity of the time of publication of Ge¢mis Zaman Elbiseleri and the tran-
slation of Transformation into French. The similarities spotted in the comparison of these two stories can
be explained by some aspects such as the perception of these prominent writers, Ahmet Hamdi Tanpinar
and Franz Kafka, on the nature of human, the events and the outside world; their similarities between the-
ir approach to value the existence of manhood and a natural interaction.

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpinar, Franz Kafka, Gegmis Zaman Elbiseleri, Transformation.

GIRIS

Franz Kafka (1883-1924), modern edebiyatin en 6nemli simalarindan biri-
dir. Yazara hentiz hayattayken biiyiik schret kazandiran tinlii eseri Doniigiim,
1912 yilinda yazilmig! 1915’te de Almanca olarak Die Verwandlungismiyle ya-
yimlanmistir.2 Dilimize “Degisim” ve“Doniisiim” olmak tizere iki farkli isimle
cevrilen bu hikéye; alegorik anlatimi, yazarin yasam 6ykiisti ile hayat anlay1-
sina yaptig1 gondermeler, modern toplum yapisina doniik elestirileri ve bire-
yin trajik ruh halini anlamlandirmaya elverisli bir sembol diinyas: sunmasi se-
bebiyle iizerinde ¢ok durulmus, pek ¢ok yoniiyle irdelenmistir.

Doniigiim, ilk olarak 1952 yilinda Vedat Giinyol tarafindan Tiirkceye ak-
tarilmig; bu tarihten sonra da mubhtelif gevirileri yapilmigtir.3 Bununla bir-
likte, eserin yayimlandigi 1915 yilindan 1952"ye kadar Tiirkceye cevrilme-
mis olmasi, Tiirk okurunun bu eserden haberdar olmadig1 anlamina gelme-
melidir. Zira eser, Fransizcaya ilk defa La Métamorphose ismiyle Alexandre
Vialatte tarafindan 1938 yilinda terctime edilmistir. Bu tarihlerde Tiirk sos-
yal hayatinda ve aydinlar arasinda éncelikli olarak Fransizca, sonrasinda da
Almanca oldugu goz ontine alindiginda, Tiirk yazarlarin Doniigiim gibi mes-
hur bir eseri, Fransizca terciimesi; ya da Almanca nesrinden okudugu ka-
naatine varilabilir.

Ahmet Hamdi Tanpinar’m Gegmis Zaman Elbiseleri isimli hikayesi, Olus der-
gisinde Temmuz 1939 tarihinde yayimlanmugtir.> Doniigiim’tin 1938 yilinda Fran-
sizcaya gevrildigi dikkate alinirsa, Tanpinar’in bu hikayeyi Fransizca terciime-
sinden okuyabilecegi ihtimali akla gelmektedir. Yazarin giinliiklerine bakildi-
ginda, Kafka'y1 ilk defa ne zaman okudugu tahmin edilememekle birlikte, onun
eserlerine yabanct olmadig1 anlasilmaktadir. Doniigiim ve Gegmis Zaman Elbi-
seleri arasindaki bircok ortiisme; farkli cografyalarda, dolayisiyla degisik kiil-
tiir ortamlarinda da olsa sanatkar duyarliligindaki benzerliklere misal goste-

24



YENT TORK EDEBIYATI ARASTIRMALARI

rilebilecegi gibi, yazarlar arasinda muhtemel etkilenme stirecine de emsal ola-
bilcek niteliktedir.

DEGISIM / DONUSUM
“Doéntistim” Tiik Dil Kurumu sozliigtinde “oldugundan baska bir bicime
girme, bagka bir durum alma, sekil degistirme, tahavviil, inkilap, transformas-
yon”; “degisim” ise, “bir zaman dilimi igindeki degisikliklerin biitiinti” olarak
tanimlanmaktadir. Kavramlar arasindaki fark, doniisiimiin degisme gore
daha radikal bir bagkalasimi, gerek maddi; gerekse manevi planda yeniden olus
diye tabir edebilecegimiz kusatici bir durumu esas almasidir.

Degisim, hayatin en 6nemli esaslarindandir. Sokrat 6ncesi Antik Yunan fi-
lozoflarindan Heraklitos’a atfedilen “Ayn: irmakta iki kere yikanilmaz.” ve “De-
Sismeyen tek sey degisimdir.” sdzleri de bu hakikate vurgu yapmaktadir. Ozellik-
le bir dis etkiye muhtag olmaksizin kendiliklerinden degisebilmeleri yoniiyle
canlilar, kagimilmaz olarak degisen / degisebilen varliklardir. insamin degisimi,
iradi yoniiyle diger varliklara gore daha dikkat gekicidir. Insan kendi kendisi-
ni degistirebilen, var olusunu anlamlandirmaya, evrendeki konumunu tayin et-
meye calisan bir varlik olmasi yoniiyle bilingli degisim ve doniisiimlerin mer-
kezinde yer alir. Insan hem yaratiligindan gelen hayvani 6zii dolayisiyla tabi-
at yasalarina tabidir ve bu bakimdan degisim karsisinda edilgen bir pozisyon-
da bulunur. Hem de i¢inde bulunan ilahi 6z dolayisiyla suurlu ve bilingli bir
tercihle degisebilir, kendini var olusunun gerekleri gercevesinde muhtelif sekil-
lerde konumlandirabilir. Insanin tabii ve iradi degisimi, cogunlukla kol kola yii-
riir ve degisim sonuglandiginda déniismiis, bagkalagmig bir insan ortaya ¢ikar.

Degisim olgusu iki unsur gerektirir: Degisen /dontisen kisi, degistiren/don-
tstiiren unsur.” Dontisen kisi, cogunlukla dontistimiin 6ncesinde muhtelif se-
beplerle kaotik bir ruh diinyasina sahiptir. Bireyi doniismeye iten sey, zaten bu
hazir bulunusluktur. Birey, ya var olusunda bulunan zitliklarin miicadelesini;
ya da benliginin dis diinyaya dair olgularla ¢atismasini derinden yasamakta
ve i¢inde bulundugu durum, catismay1 zorunlu kilmaktadir. Bu durumdaki ferd,
degistiren / dontstiiren unsurla karsilastiginda kaginilmaz bir sekilde dontis-
meye baglar. Bu unsur kimi zaman bir kigi, kimi zaman bir olay; ya da durum,
kimi zaman da bireyin i¢ diinyasindaki kaosu kirllma noktasina tastyan bir nes-
ne olabilir. Bu noktadan sonra kisi doniismeye baglar ve belirli bir siire¢ sonu-
cunda tamamlanir. Kiginin benligi, eski hali ile dontismekte oldugu halin da-
yatmalarinin stirekli bir miicadelesine ev sahipligi yapacaktir. Dontistim sii-
recinin sonucu her ne olursa olsun, kisi bundan sonra hi¢bir zaman doniisii-
miin baslama evresinden 6nceki kisi olamaz. Déntigiim, say1siz ihtimallerden
birisiyle sonuclanir ve kisi doniismdis, baskalasmais olur.
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“DONUSUM” VE “GECMIS ZAMAN ELBISELERI”

Edebi eserlerin insan dogasinin bu 6zel durumuyla ilgilenmemesi stiphe-
siz ki, dligtiniilemez. Sanatgilar, dontisiimii ele alirken yukarida gegen iki un-
surun yaninda, dontistim seklini de hikaye ederler ve siireci bir metaforla an-
latmaya caligirlar.8

Bu yoniiyle Franz Kafka'nin “Doniisiim” isimli uzun 6ykiisti, diinya ede-
biyatlar1 igcinde doniisiim temast tizerine yazilmis en dikkat cekici eserlerden
biridir. Eser, Gregor Samsa’nin, bir sabah kendisini yataginda dev bir bocege
dontismdis olarak bulmasiyla baglar. Samsa; kiz kardesi, babasi ve annesine bak-
maktadir ve ig hayatindaki dtizeniyle bilinen bir kimsedir. Ancak iginde bu-
lundugu durum cidden gariptir. Dontistimii kabullenmek istemez, oldukga iyim-
ser bir tutumla yatagindan kalkip ise gitmeye caligir; ancak artik yabancisi ol-
dugu bir viicudun igine tikilip kalmugstir ve bir kapiy1 agmaktan bile acizdir. Aile
bireyleri onun bir bocege doniistiigiinii fark ettiklerinde biiytik bir hayal ki-
rikligina ugrarlar. Samsa’nin dontigstimden sonraki hayati 4deta bir kabus gi-
bidir. Kimse onu gérmek istememektedir. Odasina tikilip kalmis Samsa icin bes-
lenmek bile ciddi bir meseleye dontismiistiir. Onun ¢alisamamasi ytiziinden
calismak zorunda kalan babasi, evde ve onun iizerinde biiytik bir otoriteye sa-
hiptir; annesi ise, ona bakmaya tahammiil edememektedir. Bu baglamda onun-
la gercek diinya arasindaki tek bag, kiz kardesi Grete’dir. Kiz kardesi, donii-
stimiin ilk evrelerinde onunla ilgilenir, karnin1 doyurmasina yardim eder. Gre-
gor’u artik yabancisi oldugu ve bir tiirlii igine giremedigi dis diinyadan ayi-
ran sey, agzinda digleri bile olmadig1 i¢in acamadig1 bir kapidir. Onu kontrol
etmek isteyenler o kapidan bakarlar, yemegi o kapidan gelir ve kap1 hicbir za-
man uzun boylu acik kalmaz. Onun yanina giren her kimse —ki cogunlukla kiz
kardesinden bagkas: degildir- isini bir an 6nce bitirip ¢ikmanin telasindadur.
Samsa’nin déntistimiinden sonraki stirecin iki ana kirilma noktasi vardir. Bun-
lardan birincisi, kiz kardesinin, Samsa’nin odasinda ona uygun degisiklikler
yapmak istemesidir. Annesi ise, Gregor’un tersine dontisiimiiniin gerceklese-
bilmesi i¢in odasinin seklinin korunmasindan yanadir. Gerci bocek Gregor, yeni
haliyle, eski durumuna gore tasarlanmis odasinda rahat edememektedir; ama
odasinin bir bocege gore tasarlanmasi, onunla eski hali, yani insan, ailesi ta-
rafindan sevilen yetigkin bir erkek olma hali arasinda geri dontisii imkansiz
bir ugurumun agilmakta oldugunu anlamasini saglar. Bu gelismeye mani ol-
mak isteyen Gregor, kiz kardesi ve annesi dinlenmek icin yan odaya gectigin-
de hizla saklandig1 yerden ¢ikar ve duvardaki kiirk giymis kadin resmine s1-
kica tutunur. Odaya geri dondiigiinde Gregor’u goren annesi sinir krizi gegi-
rir. Annesiyle ilgilenmeye ¢alisan kiz kardesine istemsizce yardim etmek iste-
yen Gregor, kiz kardesinin pesinden oday1 terk eder; ancak her hareketi yan-
lis anlasilmaktadir. Kiz kardesi onu, kendisini takip ederek geldigi odaya ki-
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litler. Nihayet babas1 eve gelir ve durumdan haberdar olur. Gregor’a kars: sert
ve anlayigsiz olan babasi, onu odasina dogru kovalamak ister. Aralarindaki ga-
rip miicadele, babasinin onu meyvelikteki elmalarla bombardimana tutmasiy-
la sonuglanir. Elmalardan birisi sirtina isabet eden Gregor, agir sekilde yara-
lanir ve odasina gekilir. Artik yemek yememekte, kendisine sunulan besinler
ilgisini cekmemektedir. Ikinci kirilma noktasi ise, Gregor’un, bécek bedeni igi-
ne hapsolmus insan kisiliginin tahrikiyle, bir aksam kiz kardeginin ¢aldig: ke-
mani1 dinlemek i¢in odasindan digar1 ¢tkmasidir. Miizik, o adi konulmamas, Gre-
gor’un bir tiirlii bulamadig1 gida, onu kendisine ¢ekmektedir; ancak Gregor
artik bir insan degildir ve insanlarin diinyasinda kendisine yer yoktur. Kiz kar-
desi de doniistimiin baslarindaki miisfik tavrini ¢oktan kaybetmistir. Yemek-
leriyle bile eskisi gibi ilgilenilmemektedir. Onun dis diinyaya karismak ama-
cyla attig1 bu cesur adim, sonunu hazirlar. Once Samsa ailesinin kiracilari fark
eder Gregor’u. Daha sonra da bagsta kiz kardesi olmak tizere ailenin kendi du-
rumuna kayitsiz ve sert tepkisiyle karsilagir. Tam manasiyla istenmedigini fark
ederek odasina doner. Artik en azindan 6liimiiyle ailesini bu garip durumdan,
kendisinden kurtarmalidir. Nihayet gece saat ticte; agligin, sirtinda agilan ya-
rann ve gevresindeki her seye yabancilasmasinin tesiriyle 6lerek biitiintiyle ya-
bancist oldugu bu diinyadan gociip gider.

“Gegmis Zaman Elbiseleri” de Tiirk edebiyatinda dikkate deger doniistim hi-
kayelerinden biridir. Hikdyenin ismi verilmeyen anakahramani, Keti isminde,
onem verdigi, cinsel yoniiyle kahramanin hayalini siisleyen bir kadinla bulus-
mak tizere s6zlesmistir. Bu sebeple biitiin giinii odasinda gegirmistir ve hic-
bir sekilde disar1 gikmayarak bulusma saatini beklemeye kararhdir. Digar1 gik-
mamustir; ¢linkii iradesiz tabiati sebebiyle tesadiiflerin onu, bu ¢ok arzuladi-
g1 geceden mahrum birakmasindan korkmaktadir. Ancak bir arkadasi, kahra-
manin biitiin 1srarlarina ve ret cevaplarina ragmen onu Keg¢itren’deki bir bag
eglencesine gotiiriir. Burada arzusu hilafina bir kumar masasina takilip kalan
kahraman, oyunu, kendisinden ve kumar masasindaki kisilerin 1srarindan kay-
naklanan sebeplerle bir tiirlii birakip kalkamaz. Bir otomat gibi yabancilagti-
g1; ancak bir tiirlti birakip gidemedigi bu oyunun basinda uzun bir zaman ge-
cirdigini ve saatin ¢ok ge¢ oldugunu fark eder ve masadan kalkmaya karar ve-
rir. Masadakiler kendisinin ¢ok kazandigini, bu kadar kazangtan sonra bira-
kip gitmesinin miimkiin olamayacagini sdylemektedirler. Masaya tekrar
oturmak zorunda kalan kahraman, tizerindeki biitiin paray1 kaybettikten son-
ra masadakilerin de onayini alarak aceleyle evi terk eder. Ancak bu sefer de
dar sokaklarin arasinda yolunu kaybeder. Telas icinde yolunu bulmaya cali-
sirken bir arabanin 1s1g1n1 goriir. Bu arabaya binebilmek umuduyla kosmaya
baslasa da yere diiserek bayilir. Kendine geldiginde basinda dilsiz ve yasgh bir
kadinla kiigtik bir cocuk vardir. Onu 1srar ederek dinlenmesi igin eve alirlar.
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Bulundugu yer eski usule gore diizenlenmis garip bir odadir. Derin bir uyku-
ya dalan kahraman burada acayip riiyalar goriir ve gecenin ortasinda aniden,
garip bir miizik sesi ve beklenti duygusuyla uyanir. Kapiya yaklasan ayak ses-
leri duyar. Nihayet tamamen eski zamanlarda oldugu gibi giyinmis, son de-
rece giizel, geng bir kiz odaya girer. Kiz, babasi tarafindan adeta bir ge¢mis za-
mana hapsedildigini anlatir. Kendisine eski kiyafetler giydirildiginden, kim-
seyle gortistiiriilmediginden bahseder. Ancak o, biitiin bunlari bir tiir baba sev-
gisiyle, goniillii bir fedakarlikla yapmaktadir. Oykii kisisi, geng kiza asik ol-
mus gibidir; ancak kizin babasi durumu fark ederek odaya gelir. Fazlastyla kork-
mus olan kiz1 odasina gonderir. Kendisine yaptig1 zalimlikten dolay1 saldiran
kahramana ise, kizin bir tiir ruhi rahatsizlik iginde oldugunu séyler. Yagh ada-
min anlattiklarina gore kiz aslinda onun karisidir ve bir tiir hayal dleminde ya-
samakta, buna bagli olarak da gevresine yalanlar sdylemektedir. Zihni kargan
kahraman, yagh adamin telkinleriyle uykuya dalar. Sabah uyandigindaysa evin
bosaltilmis oldugunu goriir. Biitiin aragtirmalarina ragmen aileden bir iz bu-
lamaz. Yaklasik bir sene sonra Bursa’da tesadiifen bir arabanin iginde yash adam
ve geng kiz1 gorse de arabaya yetisemez. Bu, onlar1 son gértisti olur.

Yukarida 6zetlenmeye ¢alisilan s6z konusu iki hikaye arasinda biiytik ben-
zerlikler vardir. Bunlar, asagida sirasiyla ele alinacaktir.

Doniisiim; tizerinde ¢ok diistiniilmiis, pek ¢ok yoniiyle irdelenmis bir eser-
dir. Oykiiniin alegorik yapisi da onunla ilgili muhtelif yorumlara agik kap1 bi-
rakmigtir. Kafka, pek ¢ok eserinde yaptig1 gibi bu 6ykiistinde de kurtulus kav-
ramina odaklanmistir.? Oykiiniin temel izlegi, Samsa'nin gegirdigi déniistim
sonucu, icinde yasadig1 diinyaya yabancilagsmasidir, denebilir. Siirecin sonun-
da kahraman, 6lmek suretiyle dontistimiin kendisine dayattig1 catismadan kur-
tulur, dontistimiinii tamamlar; ya da yeni bir birey olur. Ge¢mis Zaman Elbise-
leri'nde kimi farkliliklar s6z konusu olsa da kahraman benzeri bir dontistim
yasar. Oykiide madde planindaki arzularinin dayatmalari sonucu bir yaban-
cillagma stireci yagsayan kahraman; gece, riiya benzeri bir durum iginde, ashin-
da benliginin manevi ihtiyaclarinin galeyanini duyar ve var olugunun bu y6-
niine dogru bir uyanma, ddeta 6zgiirlesme yasar. Burada, uyanmanin dénii-
stiimiin baglangic noktasi olmasi da dikkat ¢ekici bir benzerliktir. Doniisiim’de
Samsa, sikint1 verici bir uykudan uyandiginda kendini bir bocege doniismiis
olarak bulur. Ge¢mis Zaman Elbiseleri'nde ise, kahraman; sikint1 verici acayip
riiyalardan onu 6zgtirlestiren bir miizik sesiyle uyanir ve gézlerini bambagka
bir diinyaya acar. Ancak Tanpinar’in dykiistinde bu dontistim kalic1 degil ge-
cicidir, kahramanin giinliik hayatina agilmis bir parantez gibidir. Gergi yasa-
diklarindan sonra higbir sey kahraman icin eskisi gibi olmayacaktir; ancak o
yine de sabah olduktan sonra benliginin manevi arzularina kulaklarin: tika-
yarak alisilmis hayatina geri donecektir.

28



YENT TORK EDEBIYATI ARASTIRMALARI

Her iki 6ykiide de anlatictnin konumu dikkat ¢eker. Diniisiim’de anlatici,
gozlemci bakis agisina sahiptir. Hikaye “Gregor Samsa bir sabah bunaltic: diigler-
den uyandiginda, kendini yataginda dev bir bicege doniigmiis olarak buldu.”10 ctim-
lesiyle baslar. Hentiz ilk ciimleden okuyucuyu, sagkinlik uyandiracak olagan-
tistli bir durumun ortasina birakan anlatici, anlatimina o kadar dogal bir se-
kilde devam eder ki, kimsenin aklina “Iyi ama bdyle bir sey nasil olabilir?” diye
sormak gelmez. Hikayede anlatici, okuyucuya ne doniistimiin sebeplerini an-
latir; ne de o sabahin 6ncesini 6zetleme ihtiyaci duyar. Kafka, eser boyunca ara-
dan ¢ekilmis bir yazar olarak tigtincii tekil sahis anlaticinin sinirls; fakat bir o
kadar da dogal ve ele gegirici bakis agisina birakir okuyucuyu. Oykii boyun-
ca anlatim, kisilerden birinin sinirli perspektifine terk edilir.!! Ge¢mis Zaman
Elbiseleri ise, kahraman anlaticinin bakis agisiyla yazilmistir. Her iki anlatim,
anlaticinin bilgi bakimindan edilgenligi yoniiyle, tanrisal bakis acisina kiyas-
la birbirine benzemektedir. Tanpinar’in hikayesindeki anlatici, hikayenin he-
men bagindan itibaren samimi bir tislupla okuyucunun zihnini ele gegirir ve
okuyucu, bir masal dinliyormuscasina, hikaye boyunca bir kere bile tereddiit
etmeden her anlatilana inanir.

Gegmig Zaman Elbiselerinde kahramanin doniisiimii, geceyi gecirdigi evde
gerceklesir. Ancak bu doniisiimiin arka planini, ayni giiniin sabahindan itiba-
ren kahramanin yasadig1 seylerde aramak gerekir. Oykii kisisi, Keti isimli bir
kadinla gegirecegi gecenin telags: i¢indedir. Bu kadin, onun bedensel hazlari-
na, cinsel arzularina hitap etmektedir. Kavusma ve tatmin, kahramanin temel
giidiileyicisidir:

“Keti, diyordum, Keti bu aksam benim olacak. Ve onun her tiirlii yildiz pa-
riltisindan yapilmis acayip bir sanem gibi yatagimin iginde ¢iplak, hazza gii-
lecegi am1 diistinerek, sevincimden ¢ildirtyordum.”12

Keti, kahramanin muhayyilesini “haz” merkezli imgelerle doldurmaktadir.
Bu asamada onun temel giindem maddesi hicbir seyin bu tensel hazza dontik
plani engellememesidir. Oykiiniin temel catisma unsurlarindan birisi, kahra-
manin bu haz arayis1 ve ona ulasamamasi etrafinda gelisir. Olaylarin seyrine
miidahale edemeyen kahraman, kendisini bir kumar masasinda bulur. Bura-
s1, onun gevresine biitiiniiyle yabancilastig1 bir yerdir. Haz arayis1 devam et-
mekte; ancak kumar masasi bu arayisa engel olmaktadir. Buraya takilip kal-
mugtir. Kahraman burada kendisini Doniigiim’ii animsatacak sekilde bir boce-
ge benzetir:

“Etrafimda hemen hemen hi¢ kimseyi gérmiiyor gibiydim. Sanki kafamin
icinde tek bir noktaya cekilmis ve orada, kiigiik karanlik ¢ukurunun i¢inden
antenlerini uzatan bir bocek gibi zaman zaman ellerimi uzatiyor ve yakalaya-
bildigim avla geri déniiyordum.”13
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Kahraman, gevresine 6yle yabancilagsmigtir ki, artik kendisini bir bocek ola-
rak gormektedir. Zihninin igine gémiilmiis, etrafinda olup bitenlerle 6ziinde
ilgisiz, adeta otomat gibi, birtakim hareketler yapmaktadir. Bu noktada Gre-
gor Samsa da Tanpinar’in 6ykii kisisi de insan olustan rahatsizdir. Benligiyle
problemler yasayan insan, careyi bocege doniismekte; ya da kendini bir bécek
gibi gérmekte bulur. Bécek ayni zamanda silik karakteri de temsil eder.14 Gre-
gor’un konusma yetisini yitirisi ve Tanpinar’in 6ykii kisisinin sdylemlerinin
cevresi tarafindan dikkate alinmamasi, bu boceklesme /yabancilasma bagla-
minda degerlendirilebilecek bir benzerliktir. Doniigiim’de “bdcek” metaforuy-
la goriintir kilinan yabancilasmanin sonuglarindan biri de konusma yetisinin
kaybi; ya da gevrenin sdylenilen seyleri dinlememesi/anlamamasidir. Konus-
ma yetisinin kaybinin sebepleri arasinda, kisinin gevresi tarafindan maddi ih-
tiyaclarm temini igin bir vasita olarak algilanmasi da sayilabilir. Gregor’un ko-
nusma yetisini yitirisiyle Ge¢mis Zaman Elbiseleri'ndeki konusamayan hizmet-
¢i kadin, bu anlamda benzerlik tasirlar. Gregor, ailesini gecindiren, babasinin
iflasindan sonra ailenin maddi ytikiinti ¢eken kisidir. Hizmetgilik ise, biitiintiy-
le maddi ihtiyaglarin temini baglaminda anlam kazanan bir meslektir ve Gre-
gor temelde ailesi i¢in bir hizmet¢i konumundadir.

Her iki 6ykiide de kahramanlar gercek diinya tizerinde belirleyici, yonlen-
dirici bir nitelik sergilemezler. Aksine onlardan bagimsiz bir stirti sey olup bit-
mekte ve onlar1 da etkilemekte; kahramanlar ise, baslarina gelenlerle miicade-
le etmekle yetinmek zorunda kalmaktadirlar. Onlarda olaylara yon verecek bir
kuvvet yoktur. Bocek Gregor, Nabokov’a gore sirtinin sert kabugu altinda bu-
lunmas: gerek kanatlarin varligin higbir zaman fark etmez.15 Tanpinar’in kah-
raman ise, takilip kaldig: olaylar silsilesinden siyrilamaz. Tanpinar’in temel
problemi, elde edememe ve hayvansi giidiilerden nefret noktasina odaklan-
maktadir. Tensel haz arayisi, Keti baglaminda 6yle bir saplantiya dontigmiis-
tiir ki, ne onu elde edebilmekte; ne de onu goz ard1 edebilmektedir. I¢giidii-
lerinin emri altinda yasadig1 bu ele gecirme /kaybetme gerilimi, kahramanin
icindeki hayvani yonii ortaya ¢ikarmustir. Esasen kumar masasi her yoniiyle
hayvani bir istihay1 yansitmaktadir. Kahramanin masadan ilk kalkma deneme-
si sirasinda kendisine gosterilen tepkiler, bir anda insan dogasinin vahsi taraf-
larini ortaya gikariverir:

“Deminki o nazik ve miiltefit maskeler birdenbire diigsmdis, yerini asil ya-
ratiligin igreng cizgileri almigti. Simdi artik dost ve ahbap yoktu, sadece zara-
ra sokulmus insanlar vardi, evveld timitlerinde aldatmis, sonra da paralarini
almis oldugum insanlar...”16

Bu tepkiler kahramani masada kalmaya zorlar. Artik o kumar masasinda-
ki zalim biridir. Masadan kalkma denemesinde kendisine sozlii satagmada bu-
lunan bir gence oyunu kaybettirecek planlar kurmakta, onu kaybetmeye zor-
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lamaktadir. Kahramani bu noktada bedensel hazza dogru da olsa 6zgiirlesti-
ren, biitiin parasimi yitirmesidir.

Saat gece yarisin1 bulmustur. Artik Keti'ye kavusabilecektir. Ancak bir kaza
gegirir ve kahramanin asil doniistiimii baglar. Kendisini agirlayan evde kendin-
den gegercesine daldig1 uykudan ve sikintili riiyalardan, uzak ve o zamana ka-
dar hi¢ duymadig1 bir musiki sesiyle uyanir. Kahramanin gézlerini bagka bir
diinyaya agis1, Tanpinar’in uykuyu ele alis bicimiyle de kuvvetli bir tesir mey-
dana getirir:

“Bu acayip igskence uzun stirmedi; birdenbire uzak ve o zamana kadar hig
duymadigim bir musiki dalgasi, huzursuz uykumun beni igine kapattig: ka-
ranlik yeralti zindanina sizmaya basladi. Yekpare, rutubetli duvarlar yavas ya-
vas aydinlandilar, gerildiler, etrafindaki kalabalik sesin ve 1s181n sicak cagla-
yaninda karisik sekillerini kaybettiler ve sert maskeler yumusayarak esyanin
her zamanki aligik yiizlerini aldilar. Sonra yavasg yavas musiki uzaklasti ve ben
ifadesi gii¢ ruh héleti icinde uyandim.”17

Dikkat edilirse “zindan, sizinti, rutubet, karanlik” gibi mekénsal 6zellik-
ler bir bocegin yasamak icin bulabilecegi en elverisli yerlerdir. Tanpi-
nar’in; karmakarigik riiyalarla bezenmis uyku stirecini, kahramanin déni-
stim Oncesinde geride birakmaya basladig1 maddi diinyanin hazlarin ve on-
larin pesinde kosan insanin yagsadigi anlamsiz catismalari sembolize edecek
sekilde kullandig: diistiniilebilir. Riiya motifi bu sekilde yorumlanacak olur-
sa bu diinya yukarida sayilan 6zellikleriyle —~hayvani duygularin tatmini en-
digesi ve gayretiyle- ancak bir bécegin yasayabilecegi bir diinyadir ve ha-
kiki manada insan, boceklesmeden burada tutunamaz. Miizigin ilahi bir gida
olusu burada kendini gosterir. Kahraman, hayvani insiyaklariyla, bir bcek
gibi yasadig1 diinyadan musiki esliginde kurtulur. Musiki onu yasayacagi
seylere hazirlar gibidir, bagka bir diinyanin habercisidir. Hayat1 degistirici
etkisiyle!8, sanattan ¢ok dine benzer!? ve metafizik yonelimi tetikler. Miizik,
Tanpinar i¢in bizim olana erismenin asli 6gelerinden biridir.20 Doniisiim’de
de Samsa, miizigi bir tiirlti bulamadig1 bir besin gibi telakki eder. Miizigin
ruhunda yarattig1 tesie sebebiyle odasini terk eder ve kendisini 6ldiirecek
manevi yaralar1 alir. Samsa, 6ykii boyunca, bocege dontistiikten sonra bir
tlirlti kendisine uygun besini bulamamistir ve bu besin arayisi onu manevi
bir hazza, miizige yonlendirmistir.2! Dolayisiyla miizik, her iki hikayede de
bildik diinyanin disina gotiiren; ya da oradan haberler veren bir 6zgiirles-
tirici isleve sahiptir.

Samsa, “doniisiime ugramis bocegin diinyasiyla onun insan karsitlarinin
diinyasi arasinda, yani gergek {istii ile gercek arasinda gidip gelir.”22 Gegmis
Zaman Elbiselerinde de benzer bir durumla karsi karsiya kaliriz. Oykii kisisi,
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geceyi gecirdigi ev ile Keti'yle gecirecegi gece, bag evi ve kumar masasi ara-
sinda, yani gergek ile gercek tistii arasinda takilip kalir. Kafka’nin kahramani,
olerek bu sikigip kalmigliktan ¢ikarken, Tanpimar’in kahramam gerceklige, mad-
di diinyaya geri doner.

Her iki 6ykiideki doniistimiin tepkisel yani da okuyucuya énemli mesaj-
lar sunmaktadir. Kafka metinleri modern toplum ve devlet algisina, bunlarin
birey tizerindeki hegemonyasina bir tepki olarak da okunabilir.23 Bu baglam-
da Samsa’nin doniisiimii, kendisine olmasi gerektigi dayatilan seyden kendi
var olusunu gerceklestirmeye dogru bir egri izler. Gegmis Zaman Elbiseleri’nin
kahramani ise, modern zamanlarin sekiiler ve rasyonel insaninin kisa bir ka-
¢1s1, gegici bir dontisiimii olarak okunabilir. Bedenin kutsandig1, bedensel haz-
zin temel hedef haline getirildigi bir diinyada 6ykii kisisi, kisa bir zaman di-
liminde de olsa mantiksal 6rgiiniin ise yaramadig1 zamansiz, masals1 bir or-
tamda bulur kendini.

Oykiilerdeki kadin karakterler de 6zgiirlesme siirecinde degisik roller {ist-
lenirler. Degisim’de Samsa’nin kiz kardesi, onun dis diinyayla tek bagidir. Bir
bakima onu hayatta tutan varliktir. Daha da 6nemlisi bécek Samsa’y1 6zgtir-
lestirecek olan miizigin kaynagidir. Gegmis Zaman Elbiselerinde ise, geng kiz/ka-
din; madde ile manay1 temsil edecek sekilde bir gatisma unsuru olarak kulla-
nilir. Keti; maddeyi, bedeni; mechul kiz ise, manayi, ruhu temsil etmektedir.
Manay: temsil eden mechul kiz/kadinla karsilasmadan énce kahraman, garip
bir miizik sesiyle uykusundan uyanir. Bu kizin, 6ykii kisisi tizerinde 6zgtirles-
tirici bir etkisi vardir. Ona belki de varligim unuttugu, bedeninin ihtiyaglari ara-
sinda gormezden geldigi manevi yoniini hatirlatir. Kahramanin ruh diinya-
sinda, buraya gelmeden 6nceki haline zit bir tesir icra eder. Oykii kisisi adeta
onu hep beklemektedir.

“Ben seni bekliyordum, senin i¢in uykunun bulanik hayallerle dolu tilke-
sinden geldim ve belki yarin, senin ytiziinden suurun aydinlik giinesine veda
edecegim.”24 diyerek, bu geng kizin, suurun derinliklerinde kalmig manevi ta-
rafinda neleri uyandirdiini syler. Bu kiz her yoniiyle Keti’den farklidir. Geng-
tir, ondan daha giizeldir, masumiyetin simgesidir, zamansiz bir diizlemde bir
masal kiz1 gibidir. Giysileri, pabuglar: ve takilariyla beraber her bakimdan ruha
hitap eden bir yam: vardir. Kahraman, onunla iletisim kurdugu sayfalar boyun-
ca en kiictik bir tensel haz géndermesinde bulunmaz. Ruh diinyasi tensel haz-
za kapanmus gibidir. Geng¢ kadinin kahraman tizerindeki tesiri 6yle kuvvetli-
dir ki, kahraman onunla beraber suurun diinyasina veda ederek onun diinya-
sinda kalmay1 goze alir. Artik dyle bir diinyadadir ki, burasi iyiligin, giizelli-
gin hiikiim stirdtigii bir masal diinyas: gibidir:

“Sizi kapidan girerken goriince, birdenbire kendimi bir masali yasiyorum
sandim. Kahramanlarin, iyilik ve giizellik perilerinin insanlar arasinda dola-
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sip gezdikleri ve onlarin talihlerine istirak ettikleri uzak zamanlardan kalmig
gibisiniz.”25

Geng kiz, bagkahraman olan erkek gibi isimsizdir. Zaten burada 6nemli olan,
kahramanlarin isminden ziyade, yasanilan dontisiim stireci ve donitistiiriicii
unsurudur. Isminin Ayse, Zeynep, Fatma olabilecegini sdyler. Kahramanin al-
ternatifleri ise Leyl4, Sirin, Ziihre’dir. Bu noktada Tanpinar’m, okuyucunun 6nii-
ne koydugu kadin ismi segeneklerinin cagrisimsal degerleri tizerinde durmak
gerekir. Bu isimlerin kiiltiirel gondermeleriyle Keti isminin yarattig zitlik, sa-
dece bir Dogu-Bat1 catismasi olarak degil, madde-mana catismasi olarak da al-
gilanabilir. Dikkat edilirse “Ayse, Zeynep ve Fatma” isimleri Islami kiiltiir kay-
nakli, dini isimlerdir. Bunlar ayn1 zamanda Islam cografyasinda en yaygin ka-
din isimleridir ve bu bakimdan da geleneksel Miisliiman Tiirk kadinina gon-
derme yapmaktadirlar. Obiir yandan “Leyl4, Sirin, Ziihre” isimleri de gerek
mesnevilerde; gerekse halk hikdyelerinde idealize edilmis sevgili tipleridir. Keti
isminin Batil, tensel hazza kap1 aralayan ¢agrisimlarina karsilik, bu isimlerin
biitiintiyle kiiltiirel planda kalan ve tensel hazza gondermeler icermeyen ¢ag-
risim diinyasi dikkat gekicidir. Geng kiz, alternatif isimleriyle eski masal tilke-
lerinden gelmis gibidir ve o masallar en saf haliyle insan dogasini anlatur.

Sonunda kahramani bu hayal diinyasindan geng kizin babas: degil, koca-
st oldugunu iddia eden bir adam ayirir ve onu tekrar uyumaya zorlar. Uyan-
diginda ise, artik masalsi, manevi haz kaynag: diinyadan eser yoktur. Kahra-
man adeta “bir masal dekoru iginde uyuyup bir mezbelede uyanms gibidir.26 Mez-
bele ise akla, Gregor Samsa’nin geri dontistim ihtimallerinin biitiintiyle orta-
dan kalkmasindan sonra odasinin aldig1 hali hatirlatmaktadr:

“Kir, dalga dalga duvarlar boyunca uzaniyor, orada burada toz ve pislik topakla-
r1 goze ¢arpiyordu.”?’

Mezbele bir bocegin, maddi diinyanin bu en kirli ve alt bigiminin,
yasadi81/ yasayabilecegi bir yerdir. Reel diinyanin kahraman igin mezbeleden
farki yoktur. Onun gergekligi, kendisini i¢gtidiilerinin emrine veren hayvani
bir gercekliktir ve bu gerceklik onu adeta boceklestirmektedir.

Her iki hikdyede de ana kisilerle yakin iligki i¢indeki geng kizlar, dontisiim
siirecinin sonug¢lanmasina dogrudan tesir edebilecek konumdadirlar. Donii-
siim’de Grete’'nin, Gregor'un gercek diinya ile arasindaki tek bag olduguna de-
ginilmisti. Ancak bu geng kiz, konumunun yarattig1 ruh haliyle kendisini Gre-
gor tizerinde tek sz sahibi olarak goriir ve onun odast tizerinde bazi degisik-
likler yapmak ister. Esasen insan Gregor icin diizenlenmis olan bekar odasi, b6-
cek Gregor’un yasayabilmesi icin ¢ok da elverisli degildir. Ancak Gregor’un
annesi bu degisiklige, olas1 bir tersine déniisiim ihtimalini biitiintiyle yok ede-
cegi icin karsi ¢ikar:
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“Ayrica esyalart odadan uzaklastirdi§imiz takdirde, iyilesmesinden tiimiiyle iimi-
dimizi kestigimizi ve onu actmasizca kendi haline biraktiimizi gostermis olmaz mi-
y1z? Bence en iyisi, oday1 eskiden nasil idiyse aynen oyle korumaya ¢calismamizdir, boy-
lece Gregor yine aramiza dondiigiinde her seyi eskisi gibi bulur, arada olup bitenleri
unutmasi da o éliide kolaylagir.”28

Ancak annenin bu 1srar1 ise yaramaz ve Grete, oda tizerindeki degisiklik fik-
rini kararlilikla uygular. Gregor ise, bu degisiklige taraftar degildir. Ger¢i oda-
sinda rahat hareket edememektedir; ancak yine de —belki de insan olusuyla ara-
sindaki biitiin baglarin kopusunu simgeleyen- bu degisiklige kars1 ¢ikar:

“Aileden miras yoluyla kalma esyalarla rahat bir bicimde dosenmis, sicak atmos-
ferli odasinin, hi¢ kuskusuz her yone rahatca siiriinerek gitmesini saglayacak, ama bu-
nun yani sira ona bir insan olarak gegmisini hizla ve biitiiniiyle unutturacak bir ma-
Saraya doniistiiviilmesini istiyor muydu gercekten? Simdi bile geride kalan insanli-
g1 neredeyse unutmak iizereydi ve ancak annesinin uzun zamandir duymadigr se-
siyle kendine gelmisti. Hicbir sey ¢ikarilmamaliydi odadan; biitiin esyalar yerinde kal-
malwydy, esyalarin tizerindeki olumlu etkilerinin eksikligine dayanamazdi ve eer es-
yalar bagibos her yana gitmesini engelliyorsa, o zaman bu durumu zararl degil ama
yararl saymak gerekirdi.”?d

Bununla beraber artik konusma yetisini kaybettigi i¢in annesi ve kiz kar-
desiyle iletisim kuramaz. Acikca goriilebilecegi gibi hikayenin bu kisminda Gre-
gor’un kiz kardesi, annesinin de altini ¢izdigi gibi, insandan bocege doniisen
kahramanin muhtemel bir tersine dontistimiinii biitiiniiyle yok etmis, Gregor’u
icinde bulundugu hale mahkém etmistir. Benzeri bir durum Ge¢mis Zaman ElI-
biseler'inde goriiliir. Hikdyede kahraman, geceyi gecirdigi evde bir dontistim
yagar. Buradaki déniistiiriicii unsur, ismini bilmedigimiz geng kizdir. Oykii kah-
ramaninin tizerinde olumlu tesirler icra eden bu geng kiz, kahramanin 1srar-
I1 talebini kabul ederek onunla birlikte evi terk etmis olsa, belki de bu gecici
dontistimii kalici hale getirecektir. Halbuki o, bu talebi geri gevirir. Boylece kah-
ramani, doniisiimiinden 6nceki hale dénmeye mecbur birakar.

Déniisiim’de anne, musfik; fakat pasif, olaylara miidahil olmayan bir kadin-
dir. Kiz kardesi, Gregor’un odasin1 ona uygun bir sekilde degistirmek istedi-
gi zaman oglunun hep eski haline dénme, aralarina katilma ihtimali tizerin-
de durur ve degisiklik hususunda goniilsiiz davranir. Isin garibi Gregor da de-
gisiklik istememektedir. Ancak konusamadigi i¢in derdini anlatamaz. Bunun
tizerine odanin duvarindaki geng bir kadin resmi iizerine tutunarak en azin-
dan onu almalarini engellemeye calisir. Bu oda ve egyalar, Gregor’u eski ha-
yatina baglayan tek seydir. Duvardaki resim simgeleserek Gregor’u hayata bag-
layan sembole doniisiir. “Gregor, ikili bir tutukluk i¢inde yagar; bir kez “zirh gibi
sertlesmis sirtt’, ikincisi kendi odasi, yani bir bekdrin hiicresi tutuklar kendini. 730 Kah-
ramanin boceklesmesini bu bekar yasamiyla baglantili okumak da miimkiin-
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diir. Bu durumda bekar yasaminin —Kafka'nin pornografiye ilgisi ve yasadi-
g1 donemdeki Bohemya gece hayati da g6z 6niinde bulundurulursa- tensel haz-
lara dontik yapis1 ve Gregor’un bu yasami birakmak istemeyisi, onu bocege
dontistiiren etkenlerden birisidir denebilir. Duvardaki resim, “Gregor un, bu ti-
pik bekdrin biricik cinsel yasantisini olusturuyora benzemektedir. Bilingdisina itilmis
ictepileri bu resme, binlerce kez gogaltilip binlerce kez degerden diisiiriilmiis bu tica-
ri kliseye karsi sevgisinde agiga vurur kendisini. Bocek icin soz konusu resim, onun
sahip oldugu ve hayat: pahasina savunmay: kafasina koydugu biricik nesneye doniism-
iistiir. Annesiyle kiz kardesi oday1 bogaltmak istediklerinde viicuduyla orter resmi: Bir
hayvanin viicudu, hayvana benzeyip metinde ii¢ defadir bir kiirke biiriinmiis oldugu
belirtilen bir kadinin viicudunu orter.”3! Benzer bir “resim” motifi, Gegmis Zaman
Elbiseleri’nde de vardir. Ancak oykiide bir kere ad1 gecen, “kiiciik boyda, cerce-
vesiz bir geng kadinin fotografi 32 diyerek tanitilan bu motif, simgelestirilmez. Tan-
pmnar’da kahramani hayata baglayan simge, bir nesne degil biitiin bir yagan-
mugliktir. Kahramanin geceyi gecirdigi evde basina gelen gecici doniistim, onu
hayata baglayan seydir. Bu déntistiim kaynagi onun zihnindedir aslinda ve ola-
ganiistii bir gecede ortaya ¢ikma firsati bulmustur. Dolayisiyla onun bu “mez-
bele” gibi goriinen diinyaya tahammiil etmesi, zihnindeki bu “ge¢mis zaman”
semboliine baglidir. Sayet bu sembol elinden alinirsa, onu da Samsa gibi ha-
yata baglayan hicbir sey kalmayacaktir. Kafka, Aforizmalar'inda, “Baglamakta
olan bilginin ilk isareti 6lmek arzusudur. Bu yasam dayanmilmaz goriiniir, bir bagkast
ise erigilmez.”33 der. Iki 6ykiide de kahramanlar baglamakta olan bir bilgiyle yiiz-
lesmislerdir: Yagadiklart hayatin degerli bir yan1 yoktur. Onu birakmasi giig ol-
makla beraber artik ondan bir nasipleri de kalmamustir. Ellerinden bu hayat:
degistirmek de gelmemektedir. Bu anlamsizligin ortasinda Kafka’nin kahra-
mani 6ltimi arzular, Tanpinar’inkiyse bir arayis icine girer.

Her iki 6ykiide de “baba” motifi; otoriter, giiclii ve serttir. Kahramanla-
rin isteklerini engelleyen bir rol iistlenirler. Doniisiim’de Samsa’nin babasi onun
dis diinyayla iliskisine ket vurur. Oglu bécege doniistiikten sonra onunla il-
gilenmez, ona sefkat gostermez. Samsa odasindan ¢iktiginda onu elma bom-
bardimanina tutarak, onun 6ldtirticii yaralar almasina sebep olur. Ge¢mis Za-
man Elbiseleri’nde ise kahramani, geceyi ge¢irdigi evde ruhunu 6zgiirlestiren
geng kizdan, kizin babasi ayirir. Giiglii kollartyla onu kizdan uzaklastirir ve
ayn1 oranda giiglii ikna ve telkin kabiliyetiyle onu uyutup gece apar topar evi-
ni oradan tasir. Boylece kahramani, ruhunu 6zgiirlestirme imkanindan
mahrum birakir, onu maddenin insan1 yok eden diinyasina tekrar yollar. Bu-
rada baba motiflerinin otoriter giicti temsil edisleri bakimidan tasidiklar1 ben-
zerligin yaninda 6zgiirlesme siirecine miidahaleleri bakimindan tasidiklar
fark dikkat gekicidir. Doniisiim’de baba, Samsa’nin maddi diinyaya katilma-
sini1 engelleyerek onu bir noktada 6liime zorlar. Bu 6liim bizzat Samsa’y1 6z-
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glirlestiren seydir. Dolayisiyla burada baba, suurlu olmasa da uzaklastirici
ve Ozgilirlestirici bir islev ytliklenmistir. Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde ise baba,
her tiirlti 6zgiirlesme ihtimaline ket vuran, kahramanin i¢ diinyasindaki uya-
nig1 séndiiren bir fonksiyon iistlenir. Oykiilerdeki baba motiflerine dair bir
diger husus da ikincil kahramanlar tizerindeki etkileridir. Doniigiim’de
baba, Gregor iizerinde oldugu kadar ailenin diger fertleri tizerinde de mut-
lak bir otorite sahibidir. Bayan Samsa biitiiniiyle babanin etki alanindadir ve
Bay Samsa’nin Grete iizerindeki tesiri de azzimsanamayacak boyuttadir. Geg-
mis Zaman Elbiseleri’'nde baba, gen¢ kadin tizerinde mutlak ve korkutucu bir
otorite sahibidir:

“Sadece dikkat kesilmis, karanlig1 ve benim bilmedigim seyleri dinliyordu.
Hicbir ceylan, tehlikeyi bu kadar uyanik bir dikkatle ve biitiin uzviyetiyle din-
leyemezdi. O anda ytiziine baktim, bembeyazdi ve iistelik biitiin cizgileri don-
mus gibiydi, gozleri ddeta korkutacak derecede agilmus, yiizii bir heykel veya
portre kadar durgun, hareketsiz, ayakta bekliyordu. Ve biitiin uzviyetindeki
bu degisme sanki disaridan, kendine yaklastik¢a kudreti artan bir iradenin emri
altindaymus gibi gittikge artiyordu.”34

Her iki 6ykiide de babalar, dis diinyaya kars1 bir utang i¢indedirler. Donii-
siim’de Gregor’un bocege doniismesinden sonra Bay Samsa ¢alismak zorun-
da kalir. Ailenin gelir kaynaklarini artirmak icin evin bazi odalarini kiraya ve-
rir. Babanin bu kiracilarin zaman zaman kiistah davraniglari kargisinda takin-
dig1 yumusak bagh tavir, Gregor un 6liimiinden sonra bir anda degisir. Bay Sam-
sa, Gregor’un 6ldiigii anlasilinca vakit kaybetmeksizin kiracilarindan evini terk
etmelerini ister. Gregor’un 6liimiinden 6nceki durumu, ancak oglunun bocek-
lesmesi sebebiyle duydugu sosyal baski ve utangla izah edilebilir. Aile tiyele-
ri, iginde bulunulan maddi darbogazdan dolay: daha kiigtik bir eve taginma-
y1istemektedirler; ancak hem Gregor’un iginde bulundugu durum; hem de ai-
lenin icinde bulundugu derin timitsizlik ve “biitiin tanidik ve akraba cevresin-
de esi goriilmemis bir felaketin bu ailenin bagina geldigi diistincesi”3> onlar1
tasinmaktan alikoymaktadir. Gegmis Zaman Elbisleri’'nde ise baba, geng kadi-
nin esi olduguna dair anlattiklar1 dogru kabul edilecek olursa, esinin durumun-
dan dolay1 bir utang icindedir. Ailesiyle dis diinya arasina mesafe koymustur.
Oykii kisisi onlarin durumuna vakif olunca vakit kaybetmeksizin evini tagi-
yarak izini kaybettirmeyi tercih eder.

Babalarin ¢ocuklariyla olan iletisimi de 6ykiilerde dikkati ¢eken bir baska
noktadir. Doniigiim’de Gregor, babasinin kendisine karsi biitiin mesafeli ve an-
layissiz tutumuna ragmen ona karsi kotii duygular beslemez. Gregor aslinda
babasinin patronuna olan borcunu 6demek igin ¢alismaktadir. Buna ragmen
dontistimiinden sonra babasinin bir miktar paray: kendisinden gizledigini 6g-
rendiginde kendisini kullanilmig hissetmek yerine mutlu olur:
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“Ashinda bu fazladan paralarla babasinin patrona olan borcunu daha da azal-
tabilirdi ve bu isten kurtulacag: giin ¢ok daha yaklagmis olurdu ama simdi ba-
basinin saglamis oldugu durum, hi¢ kuskusuz daha iyiydi.”36

Gegmis Zaman Elbiseleri’nde ise geng kiz, babasi tarafindan kimseyle gortis-
tiirtilmeyip eski kiyafetlerle gezdirilisine higbir olumsuz tepki gostermez. O,
biitiin bunlar1 isteyerek yapmaktadir:

“Oh, fena seyler soyliiyorsunuz... Birakin... Hem ben fedakarlig: bile bile,
seve seve yapiyorum, onu mesut etmek icin... [htiyarlar sevindirildikleri za-
man o kadar giizel, o kadar bagka tiirlii oluyorlar ki...”37

Doniisiim’de Gregor, bocege doniistiikten sonra insanlarin giizel ve temiz
bulduklar1 yiyeceklerle beslenemez. Kiz kardesinin getirdigi icine ekmek dog-
ranmus sekerli stitten —ki insan Gregor’un en sevdigi yiyeceklerden biridir- tik-
sinir; ancak daha sonra kendisine sunulan yenmeyecek héaldeki peynir, yar1 ¢ti-
riimiis sebzeler, kemik parcalari gibi yiyecekleri istahla yer. Artik taze yiyecek-
lerden hoglanmamakta hatta bunlarin kokusuna bile tahammiil edememekte-
dir. Gegmis Zaman Elbiseleri’nde ise, goriintisti farkli olsa da benzer bir durum,
Kegioren’deki bag evinin sahibinde goriiliir. Bu “miithis kumarbaz”, kumar ma-
sasina ge¢ kalmamak i¢in neredeyse yemek yemeyecektir. Halbuki yemekler
oldukga gtizeldir:

“Cenup Anadolu yemeklerinin kendilerine has ¢esnisi hepimizi birden sa-
rivermisti. Anadolu daglarmin yetistirdigi hi¢bir ot yoktu ki bu yemeklere kon-
mus olmasin. Onun igin sade kokusunda bile biitiin bir dag ve memleket ha-
vasl, biittin bir seyahat duygusu vard:.”38

Buna ragmen kahraman ev sahibi i¢in“miitemadiyen sabirsizlaniyor, hir¢in-
lasiyor, sofra hizmetini gorenlere ¢ikisiyor, acelesinden oniindeki tabaklar: ddeta ol-
dugu gibi gonderiyordu.”3 der. Tanpinar'in, kahraman araciligiyla kumar ma-
sasindaki insan davramiglarini ilkel /hayvansi buldugu g6z 6ntinde tutulur-
sa, Gregor ve bagevi sahibi, hayvana dontismekle temiz, giizel insan yiyecek-
leri yememek; ya da yiyememek noktasinda bir benzerlik sergiler. Bu bag-
lamda madden; ya da manen hayvanlasan insanla ilgilenen kadin motifi de
dikkat cekicidir. Doniisiim’de bocege dontisen Gregor’la en azindan bir miid-
det kiz kardesi Grete ilgilenir. Ge¢mis Zaman Elbiseleri’'nde de bag evinin sa-
hibi ile esi arasinda benzer bir iliski vardir. Ev sahibinin kumar iptilas: onun
sabirsiz ve hir¢in olmasina sebep olmakta, nefis yemekleri yemesini bile en-
gellemekte; buna mukabil esi, onun biitiin hirginliklarint musfik bir tebesstim-
le karsilamaktadar.

Hikayeler kurgusal diizlemde de benzerlikler tasimaktadir. Doniisiim, yazar
tarafindan ti¢ boliime ayrlmustir. Her bir boliim, olay 6rgiisiiniin seyrine gore ken-
di iginde bir biitiinliik gostermektedir. Birinci boliimde Gregor Samsa, sabah uyan-
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diginda kendisini bir bocege doniismiis olarak bulur. Béliim boyunca onun bu
degisikligi kabullenemeyisi ve ¢evresinin bu inanilmasi gii¢ durum kargisinda ya-
sadig1 sagkinlik iglenir. Ikinci béliimde ise, Gregor’un yeni haline uyum sagladi-
g1 goriiliir. Bununla beraber gecirdigi doniisiim sebebiyle cevresiyle yasadigi ca-
tisma da artmaktadir. Kendisiyle dis diinya arasindaki tek bag kiz kardesidir. Ugiin-
cii boliim, Gregor’un bdceklesme stirecinin tamamlanmasin isler. Artik gevresi-
ne tamamen yabancilasan Gregor, kiz kardesinden gordiigii ilgiyi de kaybeder
ve Oliir. Gegmis Zaman Elbiseleri de kurgusal bakimdan ti¢ asama izler. Birinci aga-
mada kahraman Keti isimli bir kadinla bulusacaktir ve bu bulusmaya herhangi
bir seyin mani olmamast igin kendisini 4deta odasmna hapseder. Ikinci asamada
bir arkadagmin israr1 tizerine Kegiéren’deki bir davete igtirak etmek zorunda ka-
lir. Burada takilip kaldig1 kumar masasmdan ayrihp Keti'ye gidemez. Ugiincii asa-
mada ise, nihayet buradan kurtulan kahraman bir kaza gecirerek geceyi bilme-
digi bir evde gegirmek zorunda kalir ve burada dontistimii gerceklesir.

Oykiilerde olaylar kapali mekanlarda geger. Diniisiim, olaylarin hemen tama-
men tek bir odada gegmesi yoniiyle mekan unsuru bakimmdan daha sinirh bir
goriiniim arz eder. Burada Samsa, odasima tikilip kalmigtir. Artik bécege don-
tstiigii icin odadan ¢tkamamakta, dis diinyayla iletisim kuramamaktadir. Oda-
nin kapisi, onunla dis diinya arasindaki tek gegis noktasi, ayni zamanda da en-
geldir; ¢linkii Samsa, bocek olusu sebebiyle kapiy1 acabilecek donanima sahip
degildir. D1s diinyayla iletisimi, disaridan birilerinin kapiy1 agmasi yoluyla ol-
maktadir. Yemegi oradan gelir, iletisim kurmak istedigi aile bireyleriyle arasin-
daki engel o kapidir. Kapidan gecerek miizige yaklasmasi ise, bir manada ken-
disine yasaklanmis olan “kapidan gecis eylemi”ni gerceklestirmesi sebebiyle sonu
olur. Neticede, hem madden; hem de manen yaralanarak 6liir. Fiziki diinya onu
stnirlayan bir seydir ve bu sinirlama odasiyla somutlasir. Gegmis Zaman Elbise-
leri, sayisal bakimdan daha ¢ok mekana sahip olsa da mekanimin niteligi baki-
mindan Déniisiim’le benzerlikler tagir. Oykiiniin baginda, kahramanin bir tedir-
ginlikle disar1 ¢cikmak istemedigi, biitiin giinii gegirmeyi planladigi, dolayisiy-
la kendi istegiyle kendini hapsettigi bir oda yer alir. Burasi belki Samsa’nin oda-
s1 gibi onu zorla simirlamamaktadir, kahraman buradan ¢tkmamayi kendisi seg-
mistir; ancak her iki oda da sinirlayicilik islevi bakimindan ortak yone sahiptir.
Samsa bir bocege dontismiistiir. Bocek ise, maddi diinyanin dikkate alinmayan
degersiz bir unsurudur. Mide bulandiricids, pisligi sever, kuytu yerlerde yasar.
Bu yoniiyle insanlarin arasmna girmeyi hak etmez. Tanpmar’m kahraman ise, ira-
desizligi sebebiyle boyle degersiz bir konumdadir. O toplumsal becerileri zay:f
biridir. Bu ytizden de kendi kendisini en azindan planin gerceklestirene kadar
insanlarin arasina karismaktan alikoymaktadir. Her iki mekanin sinirlayicilik isl-
evi bakimindan bir diger benzerligi ise, kahramanlarin hayvani durumlaridir.
Gregor bir bocektir ve bu haliyle insanlarmn i¢inde yagsamasi diistintilemez. Tan-
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pinar’in kahraman ise, Keti'yle gecirecegi gecenin tensel amac ile hayvani i¢-
glidiilerine baghdir. Bu giidii o kadar kuvvetlidir ki, planlarinin gerceklesme-
mesi ihtimalini ortadan kaldirmak igin onu kiigiik bir odaya hapseder. Bu bag-
lamda esasen kahramanin odada kalmay1 6zgiir iradesiyle segtigi diisiincesi de
nisbilik kazanir; ¢tinkii onu bu karara iten maddi arzularidir, hayvani i¢gtidii-
leridir. Bu yoniiyle o, hayvanlarin i¢giidii karsisindaki edilgen tutumlarina ben-
zer bir tutum sergilemektedir.

Gegmis Zaman Elbiselerinde kahramanin geceyi gecirdigi ev ve oda, digari-
daki diinyadan biitiin biitiin bagkadir. Yattig1 oda biitiiniiyle geleneksel tarz-
da dosenmistir. Burada karsilastig1 geng kiz ise, her yontiyle Keti'nin ziddidir.
Kahramanin bedenine degil, ruhuna hitap etmektedir. Onun, i¢inde bulundu-
gu evin diger kisimlariyla hicbir alakas: yoktur. Sadece bir odanin igindedir ve
bu oda zamansizlikla zamanin, madde ile mananin, anlamlilik ile anlamsizli-
gin kesigim noktasi gibidir. Kahramanin bedensel hazlarla 6riilmiis maddi diin-
yasl, bu oda sayesinde manevi bir tarafa agilmaktadir. Oda adeta bir gegis ka-
pisidir. Doniigiim’de ise, Samsa’nin odasi ve bu odanin kapisi, boyle bir iglev
goriir. Samsa’nin diinyas1 bu odadan ibarettir. Aslinda o digsariya ¢tkmak, mad-
di diinyay1 tipki eskisi gibi paylasmak istemektedir; ancak dontisiim radikal
bir sekilde baglamistir ve artitk bundan geriye doniis yoktur. Odadan ¢ikma de-
nemeleri basarisizlikla sonuclanan Samsa, artik buraya ait olmadigina emin olur
ve adeta bilingli bir tercihle yasamina son vererek, ge¢is mekani iglevini géren
odasindan ruhunun 6zgtirlestigi bagka bir diinyaya gecer.

Mekan unsurunun kullanimryla ilgili bir diger husus da mekansal degisik-
liklerin dontigtim stirecini olumlu; ya da olumsuz etkilemesidir. Gregor’un oda-
sinda yapilan degisiklikler, onun dontistimiindeki muhtemel bir degisikligi yok
etmis ve geriye dontistim ihtimallerini ortadan kaldirmigtir. Tanpinar’in 6ykii
kisisinin dontisiimiine ket vuran seyse, ailenin evi bogaltmasi ve kahramanla
geng kadimnin ayr1 diismesidir. Evin, kahramanin yattig1 yatak disinda biitiintiy-
le bosaltilmasi, gergekiistii ile gercek arasinda kalan kahramanin ytizlestigi ger-
¢ekligin bir simgesi konumuna oturmaktadir.

Soz konusu hikayeler, zamanin kurgu iginde tuttugu yer bakimmndan benzer-
likler tagimaktadir. Zaman unsuru her iki hikdyede de belirsizlikten, ¢ok belir-
gin olma haline dogru bir gelisim seyri gésterir ve bu seyir yazar tarafindan olay
Orglistintin gerilim unsurunu olusturacak sekilde kurgulanir. Doniisiim’de
Samsa, kendisini sabah bir bécege doniismiis olarak buldugu hélde adeta rea-
liteyi kabullenememektedir. Israrla ise ge¢ kalmamak i¢in hazirlanmaya caligir.
Gregor, saatin alt1 bucuk oldugunu fark eder ve bu zamana kadar zaten uzun-
ca bir stire kalkmak i¢in miicadele etmistir. Daha sonra saatin alt: kirk bes ve yedi
oldugu goriiliir. Zaman neredeyse dakikalar: okuyucuya hissettirecek sekilde ya-
vas ve Gregor un yataktan cikmak ve ise yetismek icin verdigi miicadeleyle gec-
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mektedir. Nihayet Gregor’un ig yerinden onun ise neden geg kaldigini 6gren-
mek i¢in bizzat miidiiriin gelisinden sonra zamanin bu ¢ok yavas akist durur ve
zaman herhangi bir gerilim unsuru tagimaksizin akmaya baslar. Oykiiniin bas-
larinda, “Saatin durup dinlenmeyen tik taki, ayn1 zamanda Gregor“un kapilan-
dig ticari firmanin ¢arkini g6z ontine serer.”40 Kafka'min zamam, Gregorun bag-
l1 bulundugu maddi diinyanin zorlayiciligini ve olay 6rgiistiniin gerilimini yan-
sitacak sekilde kurguladig goriiliir. Gegmis Zaman Elbiseleri'nde ise, Tanpinar ben-
zeri bir tutum igindedir. Oykii, biitiin giinii kapsayan duragan bir zaman dili-
minin Jzetiyle baglar. Daha sonra kahramanin sikisip kaldigi kumar masasimna
gecilir ve burada anlatic;; zamani, kahramanin Keti'yle bulugmak i¢in duydu-
gu gerginligi yansitacak sekilde siklikla giindeme getirir. Ancak buradan son-
ra, kahramanin geceyi gecirdigi esrarengiz evde zaman adeta yavaslar; ya da yok
olur. Masals1 bir zamansizligin i¢ine giren kahraman birkag saatlik bir zaman di-
liminin igine hayret verici bir yasanmuslik sigdirir. Burada giines dogmadan 6n-
ceki belirsiz aydinliktan bagka zamani hatirlatacak higbir sey goze carpmaz.

Zamana ytiklenen anlam da her iki hik4yede dikkat ¢ekicidir. Samsa, ya-
bancilagtig1 ve artik ait olmadig1 bu diinyayi terk etmeden hemen 6nce saat ku-
lesi sabaha kars1 {igii vurmustur. Insandan bécege déniismenin radikal sonug-
lariyla ytizlesmek zorunda kalan kahraman, bir manada gecenin yalnizligin-
da 6zgtirlesmis olur. Gegmis Zaman Elbiseleri’'nde de kahramana adeta bir ma-
sal diinyasinin kapilarini agan, ruhunda gegici de olsa biiytik bir degisim uyan-
diran hadise, bir yaz giinii giines dogmadan hemen 6nceki zamanlarda cere-
yan eder. Yani kabaca saat ti¢ ile dort civaridir bu saat araligi. Burada maddi
diinyay: giindiizle iliskilendirmek yerinde olur. Giindiiz her seyin biitiin hu-
dutlariyla goriiltip algilanabildigi, insanlarin beden{ ihtiyaglarini karsilamak
i¢in ¢alisip didindikleri bir zaman dilimidir. Bir bakima diinyanin hakki giin-
diizdiir. Halbuki gece, giindiiz yorulan bedeni dinlendirmenin yaninda insa-
noglunun distindiigi, zihinsel aktivitede bulundugu, hatta yaraticiyla 6zel bir
bag kurma gabasi iginde bulundugu bir zaman dilimidir. Insanin dogasinda
bulunan madde-mana, beden-ruh dualitesi iginde mana ve ruha en yakin za-
man dilimi gecedir. Bu gergevede her iki hikayedeki kahramanin, mahiyetle-
ri farkli olsa da, 6zgtirlestikleri zamanin gecenin sabaha yakin saatleri olma-
s1 dikkate degerdir. Gecenin bir bagka sembolik hususiyeti ise, yasanmigligi tem-
sil etmesidir. Dontistim bir stire¢ isidir ve dontistim sartlart ancak bu stireg igin-
de olgunlasir. Bu baglamda gece, doniisen/6zgiirlesen kahramanlarin onlar:
dontisme noktasina getiren yasanmigliklarini da simgeler.

SONUC

Fransizcaya 1938 yilinda cevrilen Doniigiim, Tiirkgeye 1952 yilinda gevril-
mis olsa da yabanci dil bilen Tiirk okurunun ondan daha eski bir tarihte ha-
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berdar olabilecegi diistintilebilir. Bu ¢ercevede Ahmet Hamdi Tanpinar’in 1939
yilinda yayimlanan Gegmis Zaman Elbiseleri isimli hikayesi ile Kafka'nin Donii-
siim’ti arasinda dikkat gekici ortak noktalar vardir. Anlaticinin kurgu karsisin-
daki edilgen tutumu; zamanin olay 6rgiistindeki gerilim unsuruna bagl ola-
rak iglenisi; mekan unsurunun kurgu iginde tistlendigi fonksiyonlar, kahraman-
larin i¢ diinyalarini ve kisiliklerini yansitacak sekilde sinirlayici; ya da simge-
sel roller tistlenmesi; dykii kisilerinin kahramanlar ve olay 6rgiisii baglamin-
da tistlendikleri roller; ana kahramanlarin yasadiklari yabancilasma, arayis ve
ozgiirlesme arzusu, gergekiistii ile gergeklik arasinda sikisip kalmalar1 ve in-
sanin maddi plandaki arzulariyla manevi ihtiyaglarinin tatmini arasinda ya-
sadiklari gerilim ve dontisiimler gibi hususlar; iki 6ykii arasinda temel bir or-

V7]

tak noktalar manzumesi olusturur. “Béceklesme”, “miizigin 6zgiirlestirici et-
kisi”, kahramanlarin odalarinin duvarlarindaki geng kadin resimleri gibi sim-
gesel deger tasiyan 6ykii malzemeleri de zaman zaman Ortiisiir.

Tanpinar ve Kafka, olaylara, insanin var olusuna ve icinde yasanilan diin-
yaya anlam vermeye calisan iki biiyiik sanatkardir. Bu baglamda onlarin eser-
leri arasindaki benzerlikleri, hem tabii bir etkilenme olarak gérmek; hem de
varliga sanatkarane bir bakis gelistirebilmenin birbirine benzeyen dogasi sek-
linde degerlendirmek miimkiindiir.
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