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SAIT FAIK ABASIYANIK'IN
OYKULERINDE MELANKOLI

Ertan Orgen®
(E\

Ozet: Sait Faik'te yalmzligin, catisma psikolojisinin kayip, kagis ve avarelikle artan
bir dozda dile getirilisi, onda melankolik bir tavir oldugunu diigtindiirmektedir. Ya-
ratrcthik noktasinda sanatgi melankolisi onemli bir kaynak olarak gériilmiistiir. Sait
Faik hakkinda yapilan aragtirmalarda psikolojik ve biyolojik boyutlarda bu artan
melankoli tizerinde gorusler ileri siiriilmiis ve dykiilerinden ziyade kisiligine yo-
gunlagilmistir. Onun Sykiilerindeki melankolik taraflar, aramilan, ad: tam konula-
mayan bir boglugun bireyde, toplumda goriilmek istenmesi etrafinda rahatca okun-
maktadir. Bu melankolinin ayni zamanda yazarin durulmus bir diinyadan konusa-
mamasi ve kaybolan, aranilan degerler sistemi ile ilgisi vardir.

Anahtar Kelimeler: Sait Faik Abasiyanik, 6ykii, melankoli.
MELANCHOLY IN SAIT FAIK ABASIYANIK’S STORIES

Abstract: Increasing emphasis on loneliness, loss, escape and idleness of conflict psychology
in Sait Faik’s works suggest that he had a melancholic behavior. Artist’s melancholy has be-
en seen as an important source in the sense of creativity. Studies on Sait Faik offer more
psychological and biological dimensions on this increasing melancholy and focus on his per-
sonality rather than his stories. Melancholic aspects of his stories are easily read in the pe-
rimeter of the wish of an emptiness, that is looked for but not exactly identified, to be seen
in the person and the society. This melancholy is also related to the author’s incapability of
speaking from a settled world and the lost and sought system of values.

Keywords: Sait Faik Abastyanik, story, melancholy.

GIRIS
Tirk dykiictiliigiinde sanatc tavrin ifadesi olarak etrafindaki an-

lamlarla bagimu koparma derecesinde 6fke ve yalmzlasma hali, Sait
Faik’in 6ykii diinyasinda izlenmeye degecek bir cikis cizgisi tagir. Do-
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nem Sykiiciileri i¢inde aresiz bir kabulle hayattan kacan Samet Aga-
oglu'nun karabasanlarla dolu anlatmalart disinda onunki kadar ayn
bir durum ¢ok fazla géze carpmaz. Realist yontem o dénem yazarla-
rin ¢ogunun tercihidir. Bu gergekgilik ve i¢ gergeklik perspektiflerin-
denisiga tutuldugunda daha bir goziikiir duruma gelmektedir. Bura-
da stz konusu olan maddi ihtiyaglardan, lezzetlerden yola ¢ikan ve
kendini aynada oldugu gibi gérme ve sevme ihtiyacina varan bir
diinyanun sunumudur. Onda feslegenin kokusundan, baligin renk
renk pullarma, ytizii isli ¢ocuklara ve durmadan insanlara icinden
soylenen bir dram kahramanina kadar bu yasant1 gesitliligi rahatlikla
bulunabilir. Yazida konu edilecek mesele de buradan baglamaktadir.
Bu gesitlilik ve canlandirma aslinda durulmus, kendine bir konum
belirlemis insan varhiginin yoklugu ile mi iliskilidir? Dolayistyla onun
hakkinda yapilan aragtirmalarda alti ¢izilmeye ¢aligilan yorgun, tem-
bel, avare yagantilar ile melankoli ilgisi tartisilmaya ¢alisilacaktir.

Yaraticiligin kaynaklarindan biri olarak goriilen melankolik ta-
vir (Teber, 2002: 45; Demiralp, 2007: 187), psikolojik anlamda kagis
ve kay1p sadeligiyle karsilanabilir. Bunu temellendirmek maksadiy-
la konuya psikolojik ve antropolojik pencereden iki bakisla yonel-
memiz miimkiindiir. ki Freud’un analizlerinde beliren “kay1p nes-
ne”, ikincisi Canetti'nin “kagts” degerlendirmesini besleyen ¢ikis-
sizliktir. Oncelikle de melankoli hastalif1 ile melankolik mizaci bit-
* birinden ayiran Teber’in tespitine kulak vermek gerekir. Yoksa ara-
digimiz bedensel bir rahatsizlikla yaraticilik ilgisi kurmak zorunlu-
luguna déntstir:

“Dogalar geregi melankolik mizagta olanlarda (da) zaman zaman baz: has-
- talik belirtileri goriilse de, bunlar temelde hasta degillerdir. Siradan insanlarda
daha ¢ok melankoli hastaligs goriiliir. Buna karsm melankolik mizag/kisilik
yaraticidir. Bu mizagta goriilen ruhsal acy, korku duygusu, bilgeligin uzantisi-
dir. Bunlar, 6zglin bir ahlék ve 6ziinde hakli gikmug tutkulu bir giigle heyecan-
lanma ve 6fkelenme yetenegindeki insanlardir.” (Teber, 2002: 45-47).

Antik ¢cagdan bu yana ciddi bir hastalik olarak goriilen, siddetli
6fke nobetleriyle birlestirilen melankoli, ruhsal bir kararma hali an-
lamuyla kargilanmaktadir. Bedensel olarak ise kamn ve safranin top-
lanmastyla olusan ve safranin suyunun acilasmast ve hatta zehir ni-
teligine dontismesiyle teshis edilen bir hastaliktir (Teber, 1997: 75-
84). Melankolinin 6ncelikle bir hastalik belirtisi oldugu, sonrasinda
derin diistince ve daha ¢ok bireyde yasanan derin korkuya dayali
olumsuz fikirler ierdigi Ibn-i Sina ve Aristo gibi bilginler tarafin-
dan séylenmig,tir (Aristoteles, 2007: 107-125; Ibn Sina, 2007: 289).
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Onlar, kavrami mizacla aciklamislardir. Islam diisiiniirleri, bunu
viicudun “dort suyuk”undan birinin zayiflamasi olarak kabul et-
mislerdir. Bu konuda 6nemli bir calisma olan Melankoli “Normal Bir
Anomali”de Serol Teber, style bir tanumla onu gevreler:

“Melankoli, diinyaya gelmesine “firlatibp atilmighgma’ bir tiirlii anlam vere-
meyen diinya ve diger insanlarla iliskilerini siirekli sorgulayan ve biittin bunlar-
dan aa geken, korkan, varolus konumundan siirekli gitvensizlik duyan, bir tiirlii
kendisi olamadigini duyumsayan ve diigtinen insarun durumu, 6zgiin bir psisik
yagantidir.” (Teber, 1997: 218).

Freud, melankolinin ‘yas’la iligkisinin uzak olusuna degindikten
sonra kaybin ne olduguna dair bilincte meydana gelen bir sikintidan
s0z eder. Devaminda sevgi nesnesine aslinda ulasmamuis libidonun
var diye kabul ettigi kendine déniik, regressif bir yon gortir (Agam-
ben, 2007: 51; Teber, 1997: 199). Melankoli, Freud’a gore, kayip zan-
nedilen nesneye verilmis tepkidir. Bir bagka deyisle kisinin kendine
benzer gormek istedigi bir bagka seye duygusal yatirim yapmasi ve
onun kaybiyla ortaya ¢ikan yikimidir. Freud, “Melankolide yoksullagan
ve bogalan egodur.” saptamasiyla kaybolmug bir nesnenin egonun
icinde tekrar kuruldugu analizine dogru gider (Butler, 2007: 275-
276). Sanatin da bu asamada, anlatti1 bireyi bir ice dontisle veya i¢-
sellestirdigini dis diinyada gérememenin endigesiyle ifadeyedoktii-
gii sdylenebilir. Yerine konan ya kederli bir diinya veya tam ziddi he-
donizm olacaktir. Burada bir ¢esit narsizm oldugu da gbézden kagma-
yacaktir. Clinki sanat¢1 bizzat kendisinde eksik olani aramaktadar.

Antropolojik bir kalkis noktasiyla mani ve melankoliyi histeri-
nin uzantisinda irdeleyen Canetti'nin yaklagimindaki arketipsel
cizgi ise bize sunu séyler. Insan ve av iliskisinde avlananin donii-
stimleri, aslinda bir dizi kagistir ve bunun giddeti histeriye yol acar:

“Kagig doniigiimleri yararsiz olduklari hissedildigi icin terk edilince melan-
koli baglar. Melankoli durumundaki bir kisi kovalamacanin bittigini ve ¢coktan
ele gecirildigini hisseder. Kagamaz; yeni metamorfozlar bulamaz. Girisimde
bulundugu her sey bosa cikar; kaderine razi olur ve kendisini bir av olarak go-
riir; 6nce bir av olarak, sonra yemek olarak ve son olarak da les ya da digk: ola-
rak. Kendi kisiligini giderek daha degersiz kilan kiymetten diigme stireci me-
cazi olarak sugluluk duygusu diye ifade edilir. (...) Melankolik insan yemek
yemek istemez ve yemegi reddetme gerekgesi olarak da bunu hak etmedigini -
sdyleyebilir. Ama asil neden kendisini yenmis hissetmesidir; yemeye zorlamr-
sa bunu hatirlar. (Canetti, 2006: 350).

Tiirk edebiyatinda melankolinin karsiliklar1 olarak karasevda,
malihulya ifadeleri kullamilmigtir. Ancak burada hastalik yaklagimi
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ile psikolojinin yaraticiliga doniisen tavri arasindaki ayrimi tekrar-
lamak gerekir. Yine Tiirk edebiyatinda “Kara Giines”le egretilenen -
anlam agilimi, Batili varolus kaygisi ile de taban tabana zittir. Bir
sembol olarak kara giines, tasavvuff icerikle zatin kemal dercesine
ulagmast bi¢giminde kullanilir (Yavuz, 2003: 7-12). Ancak Batili bir
zihin sertiveninden gecen yeni edebiyat ve temsilcileri, ilgili bagla-
min disina ¢ikar ve yeni bir anlam diizeyi tiretmeye baslarlar. Ko-
nuya buradan baktigimizda melankolinin tartigilma vasati Batih
bir diigiince uzantisi ile aciklanmaya uygunluk gosterir. Bu kavra-
min yazma ve biyografik ilgileri {izerinde ise derinlikli aragtirma-
lar ¢ok degildir. Serol Teber’in Asiyandaki Kihin ¢alismasi, bu konu-
da hatirlanabilecek bir 6rnektir. Daha 6nce birkag aragtirmac: tara-
findan genel olarak degerlendirilmis bulunan Sait Faik Abasiya-
nik’taki melankolik tutum ise daha ¢ok biyografisine yaslanilarak
sunulmustur.

SAIT FAIK'IN OYKULERINDE MELANKOLI

Sait Faik ve melankoli ilgisinden s6z eden ilk yazi Tahir Alan-
gu'ya aittir. Onun yalmzliginda, tiziintiistinde psikolojik oldugu
kadar sanatgi tarafin ve bagka motiflerin de bulundugu goriisiinde-
ki Alangu, su agiklamayla sozlerini siirdiiriir: '

“Bunlardan biri hig¢ siiphesiz, toplum meseleleri kargisinda duydugu sas-
kinlik, bunlarin sanat eliyle diizeltilemez seyler olduguna dair inaniglar idi.
Kendisinden tamamiyle bagka, tek yonlii, sade hayat yasayanlarin tizerine egi-
liyor, geri donerken yalnizligi artiyordu. Ayaktakimi arasinda dolagirken onun
arada@y, tadini kaybettigi, kendi duvarlarimn i¢cinde bulunmiyan hayatti. Fakat
gordiikleri ona yeni zevklerle birlikte yeni meseleler de getiriyordu. O, her se-
ferinde bu meseleleri bir tarafa itiyor, eserlerine daima duvarlarin 6tesinde ya-
sanan ‘saf hayata karg: hayranlik'im koyuyordu.” (Alangu, 1956: 5).

Alangu, onun bu artistik tiziintiisiint, karaciger hastalifiyla
bagdastirmaya calisirken bilgisine basvurdugu doktorlardan boyle
bir ilgi kurulamayacag1 cevabim alir. Ancak yazisinin sonunda, Bal-
zac'in Cousin Pons adli romaninda karaciger hastaligi tizerine yap-
t1g1 analizin bu konuda bir fikir verebilecegine deginir. Balzac, adi
gecen romaninda, ¢cabuk sinirlenme, ¢abuk sakinlesme ve agsir1 yor-
gunluk nedeniyle kendinden nefret durumunu ortaya ¢ikaran kara-
ciger hastaliginin melankoli olusturacag tespitine yer vermigtir.
Biitin bunlari ihtiyatla ileten Alangu, onun insan ve toplum iligki-
sinde yer yer zitlagsan sevgi ve nefretine boyle bir aciklama getirme-
ye calisir.
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Alangu’'nun bulmaya calistig1 karaciger uzantisi, Teber’in mito-
loji ile melankoli arasinda kurdugu ilgide s6z konusu edilmistir.
Diizene bagkaldirmis Prometheus'un dykiisiinde, insanun kaderine
itiraz1 tannlar tarafindan cezalandirilir: “Yurtict kuslar, siivekli olarak,
tutkunun ve safrann organ karacigerini koparir ve yerler.” (Teber, 2002:
49-50). Yine biyolojik bir temel olma noktasinda Babil-Arap astrolo-
jisi, melankolik kisilerle dalak organi tizerinden soguk ve stirekli
riizgarh oldugu varsayilan Satiirn gezegeniyle bir baglant: kurar.
Bunun anlami ise viicutta kuruyan su ile bu mizacin toplumsala
uzaklig: arasindaki benzerliktir. Bati dillerinde “spleen” kelimesi,
dalak anlamina gelmektedir ve sikinti olarak da kullarulmaktadir
(Teber, 1997: 131-132). Bir organin islev bozuklugu ile ruh hali ara-
sinda kurulacak ilgiler her zaman ayni dogru sonuglari vermeyebi-
lir; ama ilgisizlik iddias1 da yarultict olabilir. Ciinkii Sait Faik’in &y-
kiilerinde gittikge kabaran 6fke, yalmizlagma 1945 sonras: teghis
edilen siroz hastalig: ile birlikte diigiiniilmeye elveriglidir. Bu dii-
zeyde karaciger ve mitoloji sonuglari az da olsa hatirlanabilir.

“Sait Faik’in Psikolojik Yapist Uzerine Bir Deneme” bagligiyla,
onemli bir yazi kaleme alan Fikret Urgiip de “Onun kisiligi iizerin-
de hemen higbir etiit yoktur ve bu bir noksandir.” diyerek taridig:
yonleriyle Sait Faik hakkinda su agiklamalar yapar:

“Sait, ancak, ilkel i¢-tepkilerini tatmin ettigi, yedigi, ictigi, sevistigi zaman
kendini gercekte var olarak hissederdi. Bagkalariyla duygusal miinasebete gi-
rigtigi zamanlar, kendini kabul etti§i zamanlardi. Bu ylizden bagkalarma gid-
deti bir gekilde baglanmak ihtiyac vardi.” (Urgiip, 1964: 6).

Onun yagayisinda toplumun is, dostluk, cinsellik gibi genel ge-
cer ahlak kurallarina uyum sorunu oldugunu isleyen ve bunu “de-
pandan” yani bagimlilik psikolojisiyle agiklayan yazi, baglanmak
ihtiyacinin arkasindaki diigiinceyi aile ve rol iligkisinde temellendi-
rir. Ozellikle kimligini edinme noktasinda, babadan gelen rol eksik-
ligini annenin otoriter yanlarimin doldurdugu analizi, Sait Faik’in
kadinlarla denk miinasebete girememesi ve erkeklik “agresivite”si-
ni, bagka bir erkekte gosterme ihtiyact yabana atilacak bir goriis de-
gildir. Fethi Naci'nin de escinsellige ait tespitleri bu konuya iliskin
yeterli bir arka plan olusturmaktadir. Zaten yazar, bu egilimlerini,
Alemdaginda Var Bir Yilan kitabiyla agikca sdylemeye baglamugtir:

“Buradaki ‘sevime’, toplumca hos kargilanmayan, yasaklanan bir ‘sevme’,
bir erkegin bir erkege duydugu tensel sevgi; anlaticimin (‘Faik Bey’in oglu’)
Panco’yu agkla, tutkuyla sevmesi: Toplumun ahlék &lgiitleri (dolayisiyla ya-
saklar1) kargisinda ‘bir insam (erkegi) bir insanun (erkegin) tensel bir sevgiyle
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sevmesiyle her gey bitiyor.” Kisaca, o #inlii ciimledeki ‘insan’in ‘Insan Haklar1
Bildirgesi'ndeki ‘insan’la bir ilintisi yok!” (Fethi Naci, 1998: 66).

Urgiip’iin tamkh@ina gore, yazarin baglandigi kadinlar da idan-
ditesi gelismemis ya da siradan bayag1 kadinlardir. Yeri gelmisken
bu kadmn meselesi ve bagimliliga dair Burhan Arpad’in satirlarin-
dan bir agk hik4yesini de aktaralim:

1945 ilkbaharinda Sait, bir kiza tutulmustu. Bir yil 6nce de bir Rum dilberini
sevmig olan Said’in bu yeni tutkunlugu pek siddetli idi. Esmer giizeli olan yeni
sevgilisine dyle agir1 tutulmustu ki kizi, kendi annesine de gosterip nisanlanda.

Alt1 ay kadar stiren bu nisanlihk hayat icin, Said’in huzursuz ve saati sa-
atine uymayan i¢ dleminin en sevingli ve diinyanin keyfini ¢ikaran devresidir,
diyebiliriz.” (Arpad, 1964: 6).

Bu iligki ¢ok siirmez ve yazar, bu kizdan ayrilir.

Fikret Urgiip alt1 cizilecek bagimlilik ve kimlik sorununu ¢ok
biliyiik vurguya ulagsmamak istercesine “sanirim” gibi kelimelerle
hafifletir ve yazisini soyle bitirir:

“Psikolojik izahlart yerinde olmasa bile, Sait Faik herhdlde kendi hitviyetini tam be-
nimseyerek, realitedeki hayata intibak etmemis ve herkeslerden baska hayat hikdyesini
bir kaliba sokarak anlatabildigi icin biitiin yabancihigimin kirikligin sanatla gidermis-
tir.”” (Urglip, 1964: 6).

Bu yazi, Sait Faik'in yazarhiginin kaynagin psikolojisi ile bir ye-
re baglarken ozellikle yagayip hissettiklerini tam olarak anlatama-
ma stkintisini 6ne ¢ikarmig olmaktadir.

Deginebilecegimiz bir bagska konu, Sait Faik’in kendini ¢irkin
bulmasi ve bunu Oykiilerinde zaman zaman acikc¢a dile getirmesi-
dir. Onun fiziksel 6zellikleri tizerine bir yazi kaleme alan Muzaf-
fer Uyguner, Son Kuglar’daki “Bulamayan” adli 6ykiide, kendisi
icin yaptig1 “o zayif, patlak gozlii, tembel, yorgun adam” tespiti-
nin bir¢ok oykiistinde yer aldigini séyler (Uyguner, 1968: 11). Ya-
z1, bu kendine déniik bakisin anlami tizerinde bir aciklama cabas:
tasimaz. Ilk dykiilerde anlatilan kisiler, avareliklerine, kiigitk mut-
luluklarina baglhdirlar ve kendileriyle ciddi bir ¢atisma yagsamaz-
lar. Sonraki 6ykiilerde keskin bir portre ile ¢irkinlige yer verme
belirir ve bu ilgi, dykiilerdeki serbestlik ve daginiklikla yan yana
getirilebilir. Eklenebilecek nokta ise, yazarin kendisiyle catismasi-
nin zamanla bedene yansimasidir. Cilinkii toplumca hos kargilana-
cak bir ig, bir egitim siireci tamamlanamamistir. Bu, dykiilerdeki
“baba iradi1” ifadesinin toplumun bakiglarinda okunmasidir. Yine
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“tembel, yorgun adam” otokritigi, andigimiz bosvermislik, sebep-
siz yorgunluk gibi durumlar, melankoli belirtileriyle paraleldir.
Ayrica daginik ve pejmiirde giyim tarzi da bu bosvermisglikle ko-
layca birlesir (Kavaz, 2005: 52-53).

Bu yazilar, sanat¢inin biyolojik ve psikolojik yonlerini ortaya ko-
yarken su gergeveyi de ¢izer: Yalnizlasma, genel ahlaka uymama ve
bir yén verememe/bulamama nedeniyle toplumsaldan kac¢ma. Yal-
mzlik ve bunalim sonucu baglanacag: birilerini arama dolayisiyla
bir yere gitme, hayal kirikligia ugrama, sosyal ve psikolojik agidan
uzaklagma istegi... Bu da, sanatgi tavri olarak melankoliyle yakinlik
gostermektedir.

Sait Faik’in, gerceklik sertiveninde sosyal gercekgilikten bireyin
i¢ gercekligine dogru giden bir dykiileme siireci s6z konusudur.
“Celme” dykiisii nedeniyle mahkemeye verilen yazar, 1944’te Me-
dar1 Maiget Motoru romani nedeniyle aym korkuyu tekrar yasar. ilk
oykiilerde sanata mahsus bir dille temas ettigi toplumsal sorunlar-
dan boylece kagar. Zaten mizac1 daha ¢ok i¢ diinyay: anlatmaya el-
veriglidir. Bilingdigsini, 1945 sonras: 6ykiilerinde anlatmasinin nere-
deyse hareket noktast héline getirmesi de bununla iligkilidir.

Sait Faik’'in 1936’dan 1954’e kadar yazdig dykiilerde goriilen ba-
z1 biyografik 6zellikleri, dykiiciiltiglintin son yillarinda tamamen
malzemeye doniistiirdigii, zellikle Havada Bulut'ta kendisinin biz-
zat yer aldif1 agikga bellidir. O, sosyal hayatin yiizlerini ve sahnele-
rini, Sabahattin Ali’de rastladigimiz kati gercekgilik ve acitan duy-
gu«. lktan armdirmag, ilk dykiilerinden sonra bu tabloyu “kaybet-
me” diye tanimlayabilecegimiz bir korkuya, ic gergeklige ¢evirmis-
‘tir. Sait Faik’in 8ykiilerine bir biitiin halinde bakildiginda, Istanbul
ve gevresinde yasayan siradan insanlar yani kii¢iik adamlar, hayat-
larinin 6zeti olan bir fotograf karesi icinde canlanirlar. Onlar basit
bir hayata tutunarak yasamay: se¢mislerdir; zavalliliklari, insani
degerleri ile ortada dururlar ve yazar onlar1 abartmadan ¢izer. Bii-
tiin bu dekor, dogrudan su kurgunun parcasidir: Sehir ve sevgiye
anlam bulmaya ¢abalayan yazar-anlaticinin umutlarinun tiikenmesi
ve kira kagig; kirda kendini ifade edemeyis, saklanma ve orada da
kargilagtigs aym sevgisizlik tizerine sehre doniis... “O, sevgi-nefret;
nefret-sevgi arasinda kendince bir trajedi yagar.” (Celik, 2002: 346). Ca-
tismanin bir boyutu da hayata boylesine seyirci kalmakiir. Avarelik
biciminde beliren seyretme, hayatin bosluguna ve belli bir hayat 61-
clisiine razi1 olmakla, fazlasini istememekle bir arada diigtiniilebilir.
Buradan yola ¢ikarak Sait Faik’te “Kaybetmenin getirdigi kacis ve
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suclulukla karigik avarelik bir melankoli olusturmustur.” tespitimi-
zi tekrarlamak yerinde olacaktir.

KAYIP VE KACIS

[k dykiilerinden biri olan “Sehri Unutan Adam”da, havanmn,
elektrigin, kisacast gehrin sarhos ettigi adam biitiin kiiskiin ve kir-
gin duygularina ragmen sehre siginirken, “Garson”da inandig:
diinyay1 terk eden Ahmet siginagindan vazgeger. Kararsizligin izle-
ri ilk kitabindan itibaren siiriilebilir. Seving ve mutluluklarin gegici
oldugu inancina agilan bu kararsizligi, “Louvre’dan Caldigim Hey-
kel”de yakalariz. Kahraman-anlatici, “Pecheur Napoliten” adli hey-
keli seyrettikten sonra melankolinin “kayip”inu dile getirir:

“$u balik agin1 goriiyor musun? Baldirlarm bir kismuni ve ¢iplak ayaginin
bir tanesini yar1 kapayan balk agmi? Kiiciik giimtis baliklarinm girpintisiyla
hala yasar gibi duran bu ag, ¢oktan eskimis, yirtilmigtir. Kirmizi bakir rengi
coktan solmustur. Su dizlerindeki aga gtilen cocugu goriiyor musun? Coktan
Olmiistiir. Bu burun aksirmug, simkiirmistiir. Bu taranmadan riizgarda giizel
saclar, bir giin tarandiktan sonra bile ¢irkinlegmistir. Bir Napolili balik¢inin ba-
harimi yakalayan artisti kiskantyorum, ismine bakmayacagim. Yiirii gegelim.”
(Abastyanik, 2006: 79).

Freud’un bilinmeyen bir nesnenin kaybindan, bilincten kagan
bir nesne kaybina dogru melankoliyi tanimlamasindan yola ¢ikildi-
ginda, eksikligin bu paradoksal tespitte daha anlaml:i ortaya kon-
dugunu kabul edebiliriz (Agamben, 2007: 259). S6z konusu olan he-
niiz gerceklesmemis; ancak gergeklegmesi kesin bir kayiptir. Sait
Faik’te bu kayip, “yersizlik” leitmotividir. “Kalorifer ve Bahar” 6y-
kiistinde bunu okuruz. Bir kenar mahalledeki sakinlerin hayatin
konu edinen 6ykiiniin baginda, mahallelilerin gehre bakislarini ya-
zar gOyle verir:

“Kendi aralarinda din farki gézetmeksizin kiz alip kiz veren bu insanlarin
baghca diigmani, daha dogrusu sevgilisi, bir tepeye ¢ikildig1 zaman goriilen,
sehrin merkezidir.” (Abasiyanik, 2006: 113).

Herkes bir firsat bulup merkezde yasamak ister. Ancak tanimla-
madaki diisman ve sevgili zitliklari, kararsizlik ve yersizligi isaret
eder. Herkesin lakapla ¢agrildig: bu mahallede Capon isimli ¢ocuk,
ilk kez kaloriferi tamiyan oldugu icin Kalorifer takma adimn da ka-
zanmugtir. Oykiiniin sonunda, kigin herkes sehirdeki ¢aligmasinu bi-
tirip mahalleye doner. Aralarindaki eksik Kalorifer’dir. Durum,
soyle aktarilir: “-Capon, Capon donmedi be! Aferin Kalorifer’e!
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Boylece iki ismin bir kigiye ait oldugunu bilmeyenler, sanki Capon'u,
Kalorifer mahalleye dondiirmedi sandilar.” (Abasiyanik, 2006: 118). Do-
laylt olarak vurgulanan mekan degistirmedir ve kayip devam et-
mektedir. Oykii kisileri ait olduklar1 yeri terk ederler. “Bekar” &y-
kiistinde de olay uzaklasma ile ilgilidir. Yersizlik veya bulundugu
yerden uzaklagsma olarak niteleyebilecegimiz bu durum, ilk &ykii-
lerde bagkalarmin davramsgidir. Hatta ilk 6ykiilerinden olan “Ipekli
Mendil”deki geng ds1gin agactan distip 6lmesi de kaybin bastan
kabul edildigini ve kacisa saklanildigint diigtindiiriir. Bunu issiz
gii¢sliz insanlar arasina karigarak da o6rtmek bir parca ortadan kal-
dirir. Kayip Aramyor romaninda da yine ait oldugu yerden ve taba-
kadan bir kagig1 anlatmasi bu noktada anlamlidir.

SUCLULUK VE UMUTSUZLUK

“Lizumsuz Adam”la birlikte 6zne ile yazar birlesmeye baglar.
Baba geliri ile yasayan ve alisilmigsa baglanmaktan hoslanan 6yki
kahraman, bir giin yasadig1 birkag sokaklik hayatin digina ¢ikar ve
uzaklagma arzusunu kuvvetle hisseder. Istedigi, yine amacsiz bir
hayattir ve herkesin suclu oldugunu itiraf etmeden karigip yok ol-
. dugu ama “sOylenip duran” yazarin gbz yumamadig: bir zorlu ka-
bul dolayisiyla kagisa yakin bir hayattir. Zaman zaman da uzak bir
noktada her seyin iyi olacag: iitopyasidir. Oraya déniip sugunu ve
giinahim bagislatacak kisa bir zamar olacaktir yazarin. Ama orada
kendisine igsiz, giigsiiz, baba geliriyle rahatca yasayan adam diye
bakacaklardir. Bu, bir gesit kacis yerinin bulunmadig kabultdiir.
Sait Faik'teki “kayip”a yakin duran melankoli, “avarelik”le iyice su
yliztine ¢ikar. Bati'da melankolinin 6nceki adlandirilmast olan
“akedia” kavrami ile bu avarelik ilgili goziikmektedir. Giinahla -
hastalik arasinda bir anlama sahip olan kavramin bizi ilgilendiren
agilimi soyledir:

“(Calismak) Ote yandan akedia'min etkisiyle terk etmek istedigimiz gekici
ve aldatic1 diyarlara kagip gitmemizi engeller, bizi oldugumuz yere baglar. (...)
Cahismak sayesinde, akintiya kapilip her yone savrulabilecek enerjiler somut
ve zararsiz bir yone yonlendirilir. Bilincin i¢indeki boglukla karmasgik bir diya-
loga girmesini 6nler, ruhun kargisinda direng ve engeller gikarir, boylece tat-
minsizligini unutmasim saglar. Onu buraya baglar, oysa akedia ona uzaklarda-
ki bir diis tilkesinin ninnilerini mirildanmaktadir.” (Starobinski, 2007: 227).

Avareligin yayildigi bu dénem Gykiilerinde, toplumdan korkma
egilimi bag gosterir. Kirli toplum, avare adamin her anim1 yakalaya-
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bildigi bir fotograftir. Mesela, “Papaz Efendi”de iftira nedeniyle si-
roza yakalandigini sdyleyen Papaz'in insanlara giiveni kalmamuistir:

“Bu sefer koydu, oturdu icime, dedi. Niye insanlar birbirleriyle bu kadar
ugragirlar... Hem artik 6liim de kapryi ¢almustt herhalde ki, insanlarin hakkam-
daki lakirdilar: beni bu kadar sarst1. Yoksa aldirir miydim? Bilmez miyim hep-
si kalles, budala, hirsiz, yalanc1? Birbirinin ekmegine, karisina, kizina, diikka-
nina goz diktiklerini bilmez miyim? Ben yasayarak, giilerek, toprak anamizi,
giizel kizlan seyredip severek ti¢ giin sonra Slecegim.” (Abasiyantk, 2006: 344).

Bu 6ykiide topluma yiiklenme, duyulan suclulugun onlar tara-
findan hig paylagilmamasi nedeniyledir. Toplum da benzer giinah-
larda yasamakta ama iki ytizlii bir tavirla gérmezden gelmektedir.

“Mahalle Kahvesi”’ndeki avare adamin (anlaticinin), kahvecinin
goziindeki ezik anlam1 yakalamis olmas: da kendisine benzer biri-
ni bulmakla iligkilidir. Ancak gozler biitiine yoneldiginde herkesi
kahveci kadar iyi ytirekli bulamaz. Bu nedenle toplumdaki iyiligi
gormek isteyen yazar, kayip nesnesinin i¢inde de yitirilmis oldugu-
nu hisseder. “Plajdaki Ayna” &ykdisi, kirin aslinda, kayip bir duy-
guyla birlikteligini aynada verirken 6znenin kendi kirliligini de ima
eder. Oykii kahramani, kendinden ve toplumdan kagmanin yansi-
mas: olarak aynayi kirar:

“Aynay1 kirmamun hi¢bir sebebi yoktur. Sebepsiz yere kirdim. Carum sikil-
di, eglenmek igin kirdim bile diyemem. Giizel insanlar ¢irkin gosteriyormus;
ne miinasebet efendim. Giizel insanlari girkin gosteren ayna onlarm derununu
tefris eder. Béyle aynay1 plajlara asamazlar. Yoksa aynada insanlann ¢irkin
yanlarini mi gérmeye basladim da... Hani nasil yazilar aynada ters ¢ikarsa in-
sanlarin da tersleri mi goziikiiyordu sana, derseniz ben de size felsefeden hig
hoglanmadigimi, hele béyle ddhiyanesinden igrendigimi arz ederim.” (Abasi-
yanik, 2006: 366). '

Kahraman, acidigt bir ¢ocugun annesi ile iligkiye girdigi icin
kendisinden igrenir ve aynay: kirar. Melankolinin bir uzantis1 da
kaybedilen bunca degerin yerine cinsel arzularin konulmasidir. Ha-
yatin haz tarafina yonelmek, avareligin getirdigi boglugu doldur-
makla benzerlikler tasir. Yine kuvvetlice beliren sucluluk duygusu,
“Uyuz Hastalig1 Arkasindan Hayal”de gecen “ben de miicrimim
herkes gibi” ifadesini hatirlatir.

Yazar, “Sinagrit Baba”da beklentilerini insanlarin iyiligi {izerine
kurmus bir balik temsilinde yamlmay1 ve yagsamilan hayatin bos so-
nunu, umutsuzlugu verir. Yine topluma ytiklenir. Balik, hentiz her-
hangi bir hayat tecriibesine bulasmadig i¢in iyi ya da kotii deneme-
yecek bir insanin oltasina takilir: “Sinagrit Baba son nefesini, boylece hig-
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bir insanlik imtihan: gecirmemigin sandalinda pisman ve maglup verdi.”
(Abastyamk, 2006: 451). Canetti'nin avlanann, kacacak metamorfoz
bulamayist motifine burada rastlariz. Avlanan bizzat kendini yemis-
tir. Alangu’'nun soziinii ettigi “saf hayat”a ulasma istegi burada ha-
tirlanabilir. Ctink{i Kahveci, Papaz Efendi veya Sinagrit Baba, saf ha-
yata ait sevimli ylizlerdir. Ama kaybedenler safinda yer almaktadir-
lar. Bu karanlik atmosfer, Havada Bulut'la devam eder. Yazar, artik 6y-
kii sanatini da bir kenara birakir ve teklifsiz konusmaya baglar:

“Bu adamun k&pekle konusmasi insanlari sevdigi halde onlarla konugma-
sindan, hatta nasil diyeyim, insanlarla ruhi alig verisinde onlara ¢ok diiskiinlii-
gunden, insanlari merak edip bir tlrlii 6grenememesinden...” (Abastyanik,
2006: 458).

Yorgiya adinda geng bir kiza asik olmasi ise anlatici tarafindan
dogrudan melankoli kelimesiyle verilir:

“-Hakkiniz var, dedi. Bakin ben ne héle geldim? Halbuki ben de yari kiil-
hanbeyi, yar1 entelektiiel, yari deli, yar1 akilli, hayatin i¢inde var oldugumu an-
hyor, anlatiyordum. Simdi kdpeklerimle...

-Yok, dedim, beyefendi, melankoliye diismek yok.” (Abasiyanik, 2006: 498).

Yazarin Sahmerdan kitabindaki “Krallik” 6ykiistinde de sairlik ve
melankoliyi yan yana kullandigini buraya eklemek gerekir:

“Aksam oluyordu. Martilar akin akin kayalara doniiyorlar. Karabataklar
kayalarin tistiinde sair, melankolik, batiy1 seyrediyor; balik¢il kusu, tek ayagi-
nin tistiinde miitehakkim ve magrur, kralligini seyrediyor gibi sahane diigtinii-
yordu.” (Abastyanik, 2006: 235).

Sanatgi tavri noktasinda bu benzetme, kendisi de sair olan yaza-
rin bu duyguyu yabancilamadigini diistindtirmektedir.

Burada kaybedilen nesnenin i¢ diizende kurulan veya kurulma-
ya cahgilan beklentisini biraz daha a¢gmamiz gerekir. Gerek Pa-
paz’in, gerek Sinagrit'in, gerekse Kopekli Adam’in toplumda gor-
mek istedigi taviy, ictenliktir. Her seyin bu kadar farkli ¢ikmasi, bag-
ta kurulan veya kuruldugu zannedilen duygusal yakinlikla ciddi
bir catisma yaratir. “Burada namuslu insanlar arasinda sakin, oliimii
bekleyecektim; hirs, hiddet neme gerekti?” (Abasiyanik, 2006: 771) dii-
stincesi, hep bosa ¢tkmaktadir. Kendisini suglu kabul etmesi de igse
yaramamaktadir. Sinagrit'in aslinda bizzat kendini yedigi pisman-
lik sahnesi, kagisin, kabul ve katlarugin hep birden yok olugudur.

Yukaridaki ifadeler yazarin bilingli bir melankoliden sz ettigini
diistindtirmektedir. Deliligin sinurinda olmak, yar bilgi iginde ol-

89



ERTAN GRGEN

mak; uzaklasma ve korkunun ig iceligine bir géndermedir. Hem ki-
silerin konugmalari, hem olay orgiistinden ¢ikan temalar kurulma-
st istenilen hayatin, iligki bigimlerinin gerceklesmeyecegine, timitle-
rinin pismanliga doniistiigiine dair izlerle doludur. Basta alintiladi-
gimiz Teber’in tammindaki bilgeligin uzantis1 olan ruhsal acy, kor-
ku duygusu bu beliren heyecan ve &fke ile yan yana gelmektedir.
Avare hayatin istilasina kendini birakmis adam ise artik kagmak is-
tememektedir, ¢linkii yer kalmamigtir. Yazarin avarelik itirafi 1952
yilinda yayimlanan Havuz Bag’'nda su ciimle ile karsimiza gikar:
“Avare olmasima mis gibi, bal gibi avareyiz ya; biz iimitsiz avareyizdir.”

Samet Agaoglu, Agina Yiizler'de Sait Faik’i yakindan taniyan bi-
ri olarak ona serazat ve avare yakigtirmasini uygun goriir:

“ Avare kelimesinin karsilig1 yok yeni dilimizde. Serserilik degil, bagibozuk-
luk, emelsizlik degil. Belki varligimin ancak sezdigi giizellikleri arayan, bula-
madi icin hiiziinli, yine bulamadigi ya da sadece bulmak {imidiyle yasadigt
bahtiyar bir adamun ruh hali. Bu arayip bulamama vehmi arasinda goziine car-
panlarla ses, resim, s6z, eserleri verebilirse bu adam avareligin kutsal yaratici
tepesine ¢ikmus olur. Benim arkadagim da bu tepeye yonelmis bir avareydi.”
(Agaoglu, 1965: 222).

Sait Faik’in varla yok arasi bilgi ve akil sunumu, uzaklagma ve
bilingli sayilmayan korkusu, bir belirsizlige isaret eder. Sevgiye
baglanan hayat, insan ve nesneler kayipmus gibi gosterilir. “Melan-
kolide nesne ne mal edilebilir ne de kaybedilir, aksine aynt anda hem sahip
olunur hem de kaybedilir.” (Agamben, 2007: 261). Onun, ”Oyle Bir Hi-
kaye”de bir ¢cocuk istahiyla sarildig: diinya, hosgori ile baktigi top-
lum, aym kitapta yalnizligin koyu karamsar bir anlatimi olan “Yani
Usta”daki kayipla birlesir ve alintiladigimiz bilgi ile ortakliklar ta-
sir. Sevme cogkusu kadar avare hayatin boslugundan gelen sug ve
giinah kederi ile karigmug bir ruh halidir bu. Unlii “Yazmasam deli
olacaktim.” ciimlesi, burada daha manidar bir konum kazanmakta-
dir. Avareligi, suclulugu boylece sanatin kucaginda yaraticr bir
enerjiye aktarmis olmaktadir. Sanatg tavrindaki melankoli budur.

SONUC

Sait Faik’te melankoli, uzaklagmayla birlikte hayat: seyreden ve
igsellestiren i¢ diinyanin avarelik tutkusudur ve nihayetinde kendi-
ne yer bulamamaktir. Sait Faik’te, anlatilan insan tipleri {izerinde
degil de bizzat yazar 6znenin draminda beliren melankolik ve sai-
rane tavir; yalnizlik, sevileni kaybetme ve artik bog vermeye calis-
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ma etrafinda belirmektedir. Insanin i¢ diinyasinin ruhsal seriiveni
olmak bakimindan melankoli, onda sanatkdr mizacin disa vuran
sOylemi biciminde ele almmalidir. Hayat1 ve insami sevme istegi,
ok fazla artan sevilme ihtiyaci bitiin renk ve ¢izgilerde onu arama
ve bulamayacagin: bildikge odfkelenme hali, gikigsizligidir. Insan
sevme, onu basitliginden ¢karacak, yiiceltecektir. Ancak gercekle-
sen sonug, insanin onu her defasinda yamltmas olarak hayal kirik-
igadir. Burada hep kayb1 gérmesi de kendi igindeki eksik olani, ol-
masin isteyip de gerceklestiremedigini tam bilememesiyle ilgilidir.
Oykiilerdeki avare adamin, hayata sarilmak icin sadece kaynagi be-
lirsiz bir sevgiye baglanisi, bunu tiretecek is, sosyal iligkiler, amac
gibi degerlerden uzak olusu ile iligkilidir ve kaybin baglangici bura-
sidir. Bunun sonucunda meydana gelen kacis sugluluk duygusuyla
biytir. Clinkii anlamin kendince sinirladig itenlik, aradig saf hal
ortaya ¢tkmamaktadir. Ortaya ¢ikan biiyiik boglugun yerine, 6ykii-
lerdeki kahraman yiicelttigi tabiati, hayvanlar1 ve de kederle kari-
stk yasama istahini koymaya calismaktadir; ama bunlarla higbir ge-
yi degistirememektedir.
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