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Bütün sesler ve yüzler çekildikten, karanlık aydın-
lığa galebe ettikten sonra başlar korkuların birçoğu. 
Çünkü bu vakitler tekinsizliğe gebedir. İnsan ise 
böyle zamanlarda -hayatta kalma dürtüsünden 
olsa gerek- eylemsizliğe yönelir. Ancak elbette 
ki bu eylemsizliği kabullenmeyerek “karanlığın 
yüreği”ne doğru yol almak isteyenler de vardır. 
İşte bu yürüyüşe meftun eserlerden biri, Mevsim 
Yenice’nin Bilinmeyen Sular’ı… Kitabın anahtar 
cümlelerinden biri, hatta mottosu olarak nitelendi-
rilebilecek şu ifadeye dikkat: “Hiç bilmediğin sular-
da yüzmek boğulacağın anlamına gelmez.” (2019: 
21) Bu sözün insanı harekete geçirebilecek, ona 
cesaret aşılayabilecek bir ışığa sahip olduğu doğru! 
Peki ama belki de tüm ömrünü arzu ile kaygı ikil-
eminin ortasında geçiren insan için bu motivasyon 
yeterli mi? 

Şunu başta ifade etmek gerekir ki, kitaptaki 
öykülerde hüznü, kederi ya da acıyı görmek müm-
kün. Ama bunca olumsuz duyguya rağmen yine de 
insanı umuda, belki daha doğru bir ifadeyle mü-
cadeleye çağıran bir yanı var bu öykülerin. Bu çağrı, 
Samuel Beckett’ın çağrısıyla akraba bir bakıma: 
“Hep denedin, hep yenildin. Olsun. Gene dene, 
gene yenil. Daha iyi yenil.” (1983: 7) Ya da Pink 
Floyd’un kitapta da atıf yapılan “High Hopes”ta-
ki (1994) şu cümleleriyle: “Yorgun gözlerimiz hâlâ 
ufukta geziniyor / Bu yoldan defalarca geçtik oysa”. 
Ya da Murathan Mungan’ın yazıp Yeni Türkü’nün 
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seslendirdiği “Fırtına”da-
ki (1988) şu dizelerle: “Ne 
geçmiş tükendi / Ne yarınlar 
/ Hayat yeniler bizleri / Geçse 
de yolumuz bozkırlardan / 
Denizlere çıkar sokaklar”. Bu 
sanatsal mücadele çağrılarının 
örneklerini çoğaltmak müm-
kün. Ancak düşünce ya da 
teori düzeyindeki bu estetik 
çağrıların eylem ya da pra-
tik düzeyindeki karşılığı nedir 
acaba? Bilinmeyen Sular’da 
bu soruya, arzu ile kaygı ar-
asındaki bu gerilime bir meta-
forla karşılık veriliyor: “salın-
cak”. Bu bağlamda kitaptaki 
“Dostlar Böyle Yapar Çünkü” 

öyküsü dikkat çekicidir. Yıllardır yaşadığı yerden artık ayrılmaya 
karar verdiğini bildiren bir karakter için anlatıcı-karakter şunları 
kaydeder: 

“Hiçbir yere gidemeyecek, biliyorum. Kendimden. Yıllardır 
bu ıssız saatte, coşkusu sönmüş parkta oturup aynı şeyleri 
konuşmamızdan. Ve hâlâ işte burada, salıncakta bir ileri bir geri 
sallanmaktan öteye gidemediğimizden. Biliyorum. O da biliyor. 
Susup gidecekmiş gibi yapmaya, sallanmaya devam ediyoruz.” 
(2019: 42)

Kurduğu hayalin sahteliğini kendine dahi itiraf etmekten aciz 
bir karakter burada söz konusu olan. Ancak anlatıcı-karakter de 
ondan çok farklı durumda değil aslında. Belki de aralarındaki 
tek fark, acziyetini kabullenip kabullenememe noktasında be-
liriyor. Bu karakterler “aynılık sınırları”nı aşamayan, konfor alan-
larını terk edip “öte”ye gidemeyen, coşkusunu yitirmiş bir parkta 
mütemadiyen sallanmaya mahkûm kişiler… Onlar aracılığıyla, 
bilinmeyen suların çekiciliği ile ürkütücülüğü ya da bir başka if-
adeyle arzu ile kaygı arasındaki gerilim nedeniyle eylemsizliğe 
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esir olmuş kişilere, tabiri caizse “salıncaktakiler”e iğneleyici bir 
selam gönderiliyor. Kitaptaki başka öykülerin de yine gitmek ile 
kalmak, cesaret ile korkaklık gibi ikili karşıtlıklar arasındaki geril-
imden beslendiğini söylemek mümkün. 

Ayrıca, “bilinmeyen sular” metaforunu yazma edimi etrafında 
düşünmek de velut neticeler doğurabilir. Yazıyı simgesel ya da 
hayalî bir mekân olarak tasvir etme imkânımız olduğuna göre, 
acaba yazma ediminin kendisini de bir çeşit “bilinmeyen sular” 
olarak düşünebilir miyiz? Yazmanın doğasında da türlü bilinmez-
lik ve tekinsizlik yok mudur? Yapılan onca plan-programa, hazır-
lanan onca çalışma taslağına rağmen yine de kontrolün sağla-
namadığı kimi durumlar, üstesinden gelinemeyen kimi sorunlar 
ya da dizginlenemeyen kimi karakterler söz konusu değil midir? 
Yazının ve hatta onu inşa eden kelimelerin de gizemli bir kim-
liğinin, aklının ya da en azından bir gerçekliğinin olduğu söylen-
emez mi? Dahası, kanonize olmuş isim ve temaların dışında 
yazma girişimi de bir çeşit “bilinmeyen sulara yolculuk” olarak 
tanımlanamaz mı? Özgün olma arzusu ve edebî çevreden dışlan-
ma kaygısı yine yan yana yürümüyor mudur? Bu sorular, bir kita-
ba seçilecek başlığın çağrışım alanının ne denli önemli olduğu 
konusunda bir fikir verebilir sanırım.

Kitapta tekinsizliği çağıran önemli bir metafordan daha bah-
setmek gerekir: “tuval”. “Bataklık Balığı” öyküsünde, Theo’nun 
ressam John Rett Mill’in “Azize Brigid” tablosuna bakarken ak-
lından geçirdikleri bu anlamda önemlidir:

“Karşımda duran büyük tuvalin sağ alt köşesinde, onlar-
ca rengârenk figürün arasında kibrit kutusu büyüklüğünde boş 
bırakılmış beyaz bir alan keşfetmiş ona bakıyordum. Kendime o 
karmaşada bir yer bulmuştum. Tek bildiğim tuvalin bana ayrılmış 
ufacık köşesine bir figür gibi kıvrılıp uyumak arzusuydu.” (2019: 
52)

Buradaki “büyük tuval” ifadesini “dünya”yı karşılayan bir 
metafor olarak okumak mümkündür. Theo -âdeta yeni bir ülke 
gibi- harita üzerinde keşfettiği “beyaz alan”a yerleşmek ve orada 
karmaşadan uzak yaşamak ister. Bu durumda “rengârenk figürl-
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er” de dünya üzerindeki okyanus, deniz, dağ, buzul, kıta, ülke 
gibi fiziki gerçeklere karşılık gelir. Ancak bu renklilik, zenginliğin 
değil karmaşanın işaretidir Theo’ya göre. Dolayısıyla arzu ile 
kaygı yine el eledir ve düello bellidir: karmaşanın içinde uyumak. 

Kitaptaki karakterlerin iç konuşmalarındaki ikilemlerden son 
bir örnek daha… Bu sefer kitaba adını veren “Bilinmeyen Sular” 
öyküsünden…  Hem öykünün hem kitabın ilk cümlelerine ev 
sahipliği yapan şu pasaja dikkat: 

“Apartmanın önündeyim. Kutucuklar hâlinde yan yana ve üst 
üste dizilmiş pencerelere bakıyorum, içlerindeki zifirî karan-
lığa. Bunca daireyi, odayı, insanı içinde barındırabilen yapının 
temelini düşünüyorum, iskeletini. Binanın taşıyıcı kolonlarını, 
sağlamlaşması için taş ve kumla doldurulan kolon boşluklarını, 
kirişlerin eklem yerlerinden bedene bağlanarak bir bütün gibi 
durmalarını. Ben de hayatı böyle dimdik, yerimden milim kımıl-
damadan, heybetli bir yapı gibi karşılayıp taşıyabilir miyim? Din-
gin bir bina olabilir miyim sahiden?” (2019: 13)

Buradaki ikilem, anlatıcı-karakterin belirli bir süre ayrı kaldığı 
evine tekrar girmeden önce onun önünde bir anlığına donakal-
ması ve tüm dikkatini evin bulunduğu apartmana yoğunlaştır-
masıyla başlar. Bina ile beden ilişkisi üzerinden işlenen bu ikilem, 
özellikle anlatıcı-karakterin en sondaki iki sorusuyla daha belirgin 
hâle gelir. Bir yandan muhtelif bileşenleri ustalıkla bünyesinde 
barındıran, tüm yüküne rağmen duruşundan ve bütünlüğünden 
ödün vermeyen bu binaya benzemek ve türlü güçlüklerle çevrili 
hayat karşısında parçalanmamak, dimdik durmak arzusu duyar. 
Ancak öte yandan son sorusuna eklediği “sahiden” ifadesinin de 
gösterdiği üzere, derin bir kaygı ve kuşku içinde gözükür. Kaçınıl-
maz ikilem yine iş başındadır.

Mevsim Yenice’nin Tekme Tokatlı Şehir Rehberi (2017) adlı ilk 
öykü kitabının ardından gelen Bilinmeyen Sular’ı (2019), insan 
doğasının önemli bir özelliğine, arzu ile kaygı arasındaki gerilime 
dikkat çekmesi açısından kayda değer bir eserdir. Söz konusu 
“kolektif gerilim”in özgün bir dil ve içerikle sunulmuş olması ise 
kitabın en büyük artısı olarak nitelenebilir.
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