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Öz
Türk edebiyatının çağdaş isimlerinden Orhan Pamuk’un (d.1952) romanları, hemen her 
kesimden farklı sosyal yaşam düzeylerine ait bireyleri romanlarına konu edinir. Kafamda 
Bir Tuhaflık romanının başkişisi Mevlut da işi, yaşadıkları, hayal dünyası, korkuları, haz-
ları ve niyetleriyle özel bir karakterdir. 
Modern anlatı bireye, bireyin iç dünyasına dönüktür. Modern anlatıların bireyi keşfi, 
bireyin kendisini keşfini de içerir. Bu keşif belirgin olabileceği gibi örtük de olabilir. Mev-
lut, boza satıcılığı yaparken İstanbul’un sokaklarında gezinir. Geçinmek için yaptığı bu 
eylemde bir yandan da kendisini keşfetmek için bir gezinti halindedir. Mevlut’un sokak-
ların anlattıklarını dinlediği bu gezintileri, onun tuhaflığının da göstergesidir. 
Mevlut’un İstanbul sokaklarında gezinmekten aldığı haz, sokakları dinlemekten aldığı 
haz ve kendi içinde gezinmekten aldığı haz olarak iki yönlüdür. Sokakların seslerini 
dinleyerek gezinmek Mevlut’a iyi gelir. Kendi iç dünyasında ise hayalleri ve korkuları 
vardır. Şehrin yıllar içinde değişmesi, Mevlut’un bakışının da değişmesine neden olur. 
Bu makale, Kafamda Bir Tuhaflık romanının başkişisi Mevlut’un İstanbul sokaklarında 
gezinmekten aldığı haz üzerinden bir flanör olup olmadığını tartışacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Orhan Pamuk, flanör, İstanbul, hayal, korku, haz.

Abstract

The novels of Orhan Pamuk (b.1952), one of the contemporary names of Turkish 
literature, deal with individuals belonging to different social life levels from almost 
all walks of life. Mevlut, the protagonist of the novel Kafamda Bir Tuhaflık, is also 
a special character with his work, experiences, imagination, fears, pleasures, and 
intentions. 
The modern narrative is directed to the individual, to the inner world of the indi-
vidual. The discovery of the individual of modern narratives includes the discovery 
of the individual himself. This discovery may be apparent or implicit. Mevlut wan-
ders the streets of Istanbul while selling boza. In this act of making a living, he is 
also on a stroll to discover his inner world. These rides, where Mevlut listens to 
what the streets tell, are also an indicator of his strangeness.
There are two pleasures for Mevlut from strolling the streets of Istanbul. One is 
the pleasure he gets from listening to the streets. The other is the pleasure he gets 
from wandering within himself. Mevlut likes to visit the city while listening to the 
sounds of the streets. In his inner world, he has dreams and fears. The change of 
the city over the years causes Mevlut’s view of life to change. This article will dis-
cuss whether Mevlut, the protagonist of the novel Kafamda Bir Tuhaflık, is a flaneur 
through the pleasure he gets from strolling the streets of Istanbul.
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Extended Summary

Based on the variety of subject and people in his novels, it can 
be said that Orhan Pamuk highly know and analyzed the people 
of his country. Even considering the novel Kafamda Bir Tuhaflık, 
the transformation of the city, things and people over time and 
the transfer of this transformation is remarkable. When we look 
at the novel Kafamda Bir Tuhaflık, it is understood that the 
author has an eye that sees well the society and the changing 
Istanbul. Pamuk tells about the forty-three-year period of a 
boza salesman, starting from his childhood to his advanced 
age. In this forty-three-year period, the author tells about the 
transformation and decay of a city while telling the characters 
of the novel. After the city is filled with buildings and people, it 
can only be itself at night. Similarly, Mevlut can only be himself 
at night. 

The concept of Flaneur should be viewed in conjunction with 
modernism. Flaneur, which we can think of as the traveler / 
dervish of modern times, also experiences an intellectual journey 
within itself. Flaneur acts with the pleasure of just being on the 
road and hearing the way, without aiming to reach a place, and 
navigates his world during this road. Flaneur’s intention turns 
from traveling to watch. Watching the street turns into watching 
your own inner world. This observation can also be seen in 
Mevlut’s strolling the streets of the city while selling boza.

Mevlut, who is attached to Istanbul from the countryside, is a 
strange figure with his imagination and fears. It is its intersection 
with the streets of the city that makes it a flaneur. However, 
the fact that he is not unemployed during these trips makes 
his flaneur position incomplete. Mevlut’s feeling special is also 
a reason for his weirdness. For this reason, his wandering in 
his inner world becomes free with boza sales. He dreams as he 
travels. While wandering in a space of his own with a language 
that only he understands, he also wanders the limits of his 
imagination. That’s why he establishes a link between the light in 
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his head and the night-lit image of the city. And for this reason, 
he continues to sell boza on the streets of the city, even if his 
earnings are small. 

It is possible for Mevlut to do other professions and gain 
a better income. However, the fact that he preferred to be a 
peddler shows that he enjoyed the night and the streets as 
well as navigating his imaginary world. By continuing to be a 
peddler and going out to the streets to sell boza especially at 
night, he becomes free in his imaginary world and enjoys this 
action. Mevlut realizes that selling yoghurt is not profitable. For 
this reason, he leaves this profession, which is overtime. But 
selling boza is a way of navigating his imagination. Therefore he 
continues to sell boza. In some streets he sees during the day, 
he dreams of selling boza at night. 

Mevlut has some fears since his childhood. These initial fears 
are of dogs and the enigmatic and invisible beings he believes 
appear at night. When he is alone in the slum, the clicks he 
hears at night trigger his fears. Later, loneliness and death fears 
are added to these fears. After losing his wife Rayiha, he is afraid 
of living alone. Fear of loneliness increases after their daughters 
get married. As he gets older, this fear is accompanied by the 
fear of death. It is clear that these fears also had an effect on 
her marriage to Samiha. The defense he developed against the 
fear of loneliness also takes place by walking the streets.

One of his fears about life is to earn a living. He is afraid of 
losing the customers he sold boza. Therefore, he continues to 
take to the streets. He will overcome the fear of dogs in time. 
Although Mevlut is very afraid of the dead and the graves, he 
begins to enter the cemeteries with the effect of the strangeness 
in his mind. However, as he gets older, these graves remind 
him of his own death, and he hesitates to even enter beautiful 
cemeteries. 

The change of the city continues to scare Mevlut. Therefore, 
some nights he finds the city more mysterious and menacing. 
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His walk in the streets feels mysterious and frightening, giving 
him pleasure as if he were in a fairy tale realm. Therefore, 
when he shouts “boza”, he feels that he is addressing his own 
memories. 

The novel Kafamda Bir Tuhaflık, attracts attention as the narrative 
of a wanderer. Mevlut believes that the streets talk to him at night 
while selling boza. Exploring new streets feels like discovering a 
new place in his own inner world. 

There are two pleasures that Mevlut takes while wandering the 
streets of Istanbul. The first is that he wanders the streets like a 
flaneur. The second is that he wanders between his dreams and 
fears in his inner world. The strangeness in Mevlut’s head during 
these excursions also makes him a strange flaneur. Flaneur means 
watching the streets as a traveler. Therefore, this concept overlaps 
with Mevlut’s travels. However, Mevlut becomes a provincial and 
incomplete flaneur due to his peddler and not being an intellectual. 
He watches the transformation of the city over the years, and takes 
pleasure in listening to a secret language between the streets of 
Istanbul and himself. He realizes the transformation of the city and 
the transformation of his own world over time. 

The second pleasure of Mevlut, who is aware of the strangeness 
in his mind, is to dream while selling boza. However, these dreams 
sometimes grow with their fears. The union of fear and imagination 
is more attractive to him. The encounter with dreams and fears 
on his wanderings is the result of his wandering in his own mind. 
Walking and shouting in the streets at night turns to a therapy for 
Mevlut against his fears.

Mevlut continues to be a boza seller throughout his life because 
he likes to stroll the streets and believes that he becomes free as 
he travels. He cannot be a true flaneur, despite his dreams, fears, 
and listening to the voice of the city. He could be described as 
an incomplete flaneur. Therefore, Mevlut, as a provincial man who 
cannot capture the spirit of his time, has to stay weird and fail in 
Istanbul.
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Giriş

Yazdıkları, söyledikleri, ödülleri her zaman tartışma konusu 
olan (Koyuncu, 2020) Orhan Pamuk, çağdaş Türk romanının 
önde gelen isimlerindendir. Çağın gerçeklik anlayışında 
yaşanan değişimlerin çağdaş romancıyı yeni biçim arayışlarına 
ittiğine değinen Yıldız Ecevit (2008: 20-21), dış gerçeği yeniden 
yansıtmak istemeyen romancının romanında biçim ve teknikle 
yeni bir yaşam kurduğunu söyler. Pamuk, Batılı yazarların 
kullandıkları üslup özellikleri ve anlatım tekniklerini Türk 
romanında kullanan ve başarılı görülen yazarların en önemli 
temsilcilerinden biri olarak görülür (Brendemoen, 2006: 209). 
Henüz ilk romanları olan Cevdet Bey ve Oğulları (1982) ile Sessiz 
Ev’de (1983) klasik anlatı tekniklerini kullanan (Kirchner, 2006: 
13) Pamuk, daha sonra yazdıkları ile postmodern anlatıya yakın 
görülür. Ecevit’e (2008: 32) göre “onun romanları geleneksel 
gerçekçi yaklaşımdan postmodernizmin üstkurmaca düzlemine 
uzanan bir biçim serüveni sergiler”. Bilhassa ele aldığı konuları 
işleyiş biçimi ve teknikleriyle yenilikçi olan Pamuk’un Türkiye’nin 
birçok kesiminden bireyi romanlarına konu edindiği söylenebilir. 
Sadece Kafamda Bir Tuhaflık romanı göz önüne alındığında dahi 
belli bir zaman döngüsünde şehrin, eşyanın ve insanın dönüşümü 
ile bu dönüşümün aktarımı dikkat çeker.

Yazarın 2014 yılında yayımladığı Kafamda Bir Tuhaflık romanı 
da benzer şekilde yenilikçidir. Romandan önce soy kütüğü ve 
içindekiler bölümlerinin bulunması, her bölümün bir başlığının 
olması, roman sonunda karakter dizini ve kronolojinin yer alması, 
kişilerin ayrı ayrı konuşturulması yenilikçi bir üslup biçimi olarak 
görülebilir. Bilgin Güngör, “kurgunun söz dizimi boyunca zaman 
unsurunun üst-başlıklar hâlinde vurgulanması[nı]” ve Türkiye’nin 
toplumsal dönüşümü ile kişilerin geçirdiği dönüşümü arasındaki 
ilişkiyi romanda zaman unsuruyla ilgili en belirgin karakteristik 
olarak yorumlar. Ayrıca Güngör (2015: 136), yazarın kullandığı 
bölüm başlıkları, soy kütüğü ve içindekiler gibi bölümleri, okura 
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bir kolaylık olarak sunulmuş bulmakla birlikte postmodern bir 
tavır olarak görür. 

Yazarı tarafından bir bilgi roman olarak nitelenen (Pamuk, 
2014) Kafamda Bir Tuhaflık’a bakıldığında yazarın toplumunu ve 
değişen İstanbul’u araştırmış olduğu görülecektir. Bir bozacının 
çocukluğundan başlayarak (1969) ileri yaşlarına kadar (2012) 
geçen kırk üç senelik zaman dilimi, roman kişilerini aktarırken 
bir şehrin dönüşümünü, kirlenişini de anlatır. Şehir, yapılar 
ve insanlarla doldukça sadece geceleri kendisi olabilir. Tıpkı 
romanın başkişisi Mevlut’un sadece geceleri boza satarken 
kendisi olabildiği gibi (Pamuk, 2015a: 443). Mevlut, sokak 
satıcılığının birçok çeşidini dener ancak istikrarla yaptığı tek iş 
geceleri boza satmaktır. Bu nedenle boza satışı onu niteleyen bir 
meslek olmakla birlikte, bilhassa geceleri meşgul olduğundan 
onun karakterini ve düşünme biçimini de doğrudan etkileyen bir 
eylemdir. Mevlut, bir ekmek kapısı olarak babasından devraldığı 
boza satıcılığını zamanla kendi üzerine yapışmış bir elbise gibi 
giyinir ve dünyaya böyle bakar. Bu elbiseyi giydiğinde arzuları 
netleşir, hayal dünyasına girer, korkularıyla yüzleşir, kendi 
gerçekleriyle karşılaşır. Geceleri boza satıyor olmak, bütün güçlü 
ve zayıf yönleriyle İstanbul’a karşı Mevlut’u kendisi yaptığı için 
önemlidir. 

Mevlut’un arzuları, gezme ve seyirden aldığı haz özelinde iki 
yönlü olarak değerlendirilebilir: Mevlut’un İstanbul’u, sokakları, 
şehrin dönüşümünü seyrederek gezinirken aldığı haz ile kendi iç 
dünyasını seyrederek gezinirken aldığı haz. Biri dışa dönük, diğeri 
içe dönük olan bu hazlar Mevlut’un varoluşsal bütünlüğünü 
sağlamaları açısından da dikkat çekerler. Mevlut, bilhassa 
İstanbul sokaklarını gözlemlerken bir flanöre dönüşür. Kendi 
dünyasını seyrederken ise kalbinin niyeti ile dilinin niyeti arasında 
kalan ve bu çatışmanın sonucunu bir roman boyu yaşayan trajik 
bir kahraman olur. Bu çalışma Mevlut’un gezintilerinden aldığı 
hazları, bir flanör oluşunu, İstanbul ve Mevlut ekseninde iki 
yönlü incelemeyi amaçlamaktadır. 
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1. Parisien Flanör ve Eksik İstanbullu Mevlut

Flanör kavramının Türkçe karşılığı gezgin, aylaklık edendir. 
Kelimenin orijinal hali Fransızca eril bir kelime olan flâneurdür, 
dişil hali ise flâneuse olarak geçer. Fransızca-Türkçe sözlüklerde 
flâneur, “aylak, işsiz, boş gezen” (Saraç, 1985: 610) olarak 
tanımlanır.1 Kelimenin eylem halini belirten flâner ise “aylak 
aylak dolaşmak, gezip tozmak” ve “oyalanmak, dalga geçmek” 
anlamlarına gelir (Saraç, 1985: 610). Flanörü bu nedenle Türkçe 
sözlüklerde aylak olarak araştırmak yerinde olacaktır. Aylak, Türk 
Dil Kurumu sözlüğünde “işsiz, boş gezen, avare” kimse (Aylak, 
2021) olarak tanımlanır. Tabii bu karşılıklar kavramın kelime 
anlamları olarak geçer. Kavramsal anlam için flanörün nasıl edebî 
bir portreye döndüğünü düşünmek gerekir. Aylaklığın gezmeyle 
ilişkisi, kelimenin işsizlik yani boşluk, avarelik anlamına denk 
gelir. Aylaklığın düşünce ve edebiyatta kazandığı yer sıradan 
bir avarelik değildir. Kavram, flanör olarak anacağımız gezgin-
düşünür bir duruşa da ihtiyaç duyar. 

Flanörü öncelikle, ortaya çıktığı yer olan Walter Benjamin’in 
Pasajlar’ı ile anmak gerekir. Paris’te pasajların ortaya çıkışı,2 
bu pasajlardaki dükkânları ve pasajı seyreden, pasajlar boyu 
gezinen bir aylak tipin de görünürlüğünü mümkün kılar. Benjamin 
de pasajların gezinmeyi önemli kılan yönüne değinir. Charles 
Baudelaire üzerinden ele aldığı flanör, bu dünyada kendisini 
evinde hisseder, can sıkıntısına şifa bulur. “Sokak, flâneur’ün 
meskeni olur” (Benjamin, 2017: 3). 

David Frisby, flanörün, bazen saf avarenin sınırında olmasının, 
bazen de dedektifler gibi şehri ve görsel metinleri deşifre 
etmesinin onu temelde belirsizleştirdiğini, Benjamin’in analizleri 
ile flanör figürün güçlendiğini, yüceldiğini söyler. Frisby’ye göre 
flanör, hem bir bakma, gözlemleme biçimi, hem şehri ve nüfusu 
1 Şemseddin Sami’nin Kamus-ı Fransevi’sinde de flâneur, “boş gezen, haylaz” anlamında kullanılır. Flâ-

nerie ise “boş gezme, haylazlık” olarak tanımlanır (1905-1322: 1062).
2 Benjamin, Paris’te bulunan pasajların çoğunluğunun 1822’yi izleyen on beş yıl içerisinde yapıldığını 

söyler. Giysi başta olmak üzere birçok malın satıldığı yerler/depolar bu dönemde ortaya çıkar. Za-
manla pasajlar lüks eşya ticaretinin yapıldığı yerler haline gelir (Benjamin, 2009: 87-88).
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okuma biçimi hem de şehirle ilgili yazılı metinleri okuma biçimleri 
ile ilişkilendirebilir (Frisby, 2015: 82-87). Kuşkusuz flanör figür, 
görme ve duyuşla ilgili gücünü Benjamin’in yorumuyla kazanır.

Flanör kavramına elbette modernizm ile birlikte bakmak gerekir. 
Modern zamanın gezgini/dervişi olarak düşünebileceğimiz 
flanör, düşünsel bir yolculuğu da kendi içinde yaşar. Yolun bir 
yere ulaşma ereği olmadan sadece yolda olmak ve yolu duymak 
hazzıyla hareket eder ve bu yol esnasında kendi dünyasında 
gezinir. Flanörün amacı gezmekten seyre döner. Sokağın seyri, 
kendi iç dünyasının seyrine dönüşür. Bu seyir şüphesiz haz 
vericidir ve flanörü yolda olmaya bu nedenle çeker. Avrupa’da 
modernizmin sokakları ve kent kavramını geliştirdiği 19. yüzyıla 
bakıldığında flanörün sesleri duyulmaya başlanacaktır. Flanör, 
kalabalığın içinde kendisini duyumsayan bir ruh olacaktır. 
“Yalnızlığını kalabalıkla doldurmasını bilmeyen kişi telaşlı bir 
kalabalık içinde yalnız olmasını da bilmez” diyen Baudelaire, 
(2017: 22) esasında kendi keyfi kalabalıklığını ve seyir hâlini 
vurgular. Baudelaire’in Brüksel seyahatindeki notlarına değinen 
Benjamin, şairin yalnızlığı kalabalığın içinde sevdiği vurgusunu 
yapar. Baudelaire, Brüksel’de vitrin görmediğinden görecek 
hiçbir şey olmadığını, sokakların hiçbir işe yaramadığını söyler: 
“Hayal gücü sahibi ülkelerin bayıldığı gezme eylemi Brüksel’de 
mümkün değil”dir (Benjamin, 2017: 20). Benjamin, Baudelaire’in 
Paris’ini anlatırken henüz Seine nehrini köprülerin kaplamadığına, 
flanörün yürürken at arabalarına maruz kalmadığına değinir. Bu 
sokaklar, diğer yayalardan müstesna kendisine dirsek mesafesi 
isteyen ve aylaklıktan vazgeçmeyen flanörün olduğu sokaklardır. 
Zamanın ruhu burada devreye girer. Baudelaire’in Paris’i flanör 
için bir gezinti alanı oluşturabilecek sakinlikte ve bugünden 
bakıldığında teknolojiden uzak bir sadeliktedir. Bir şehirli olan 
Baudelaire’in Paris’inde flanör olmak, kuşkusuz taşralı Mevlut’un 
-1969-2012 yılları arasında bozacılık yaptığı- İstanbul’unda 
aylak olmaktan pratikte çok daha kolaydır. Baudelaire’in Paris’i 
Avrupa’nın sanat odağı sayılabilecek bir etkinlikteydi. Şehir 
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teknoloji, sesler, çirkin yapılar ile henüz değişmemişti. İstanbul 
da benzer bir değişimi görece daha biçimsiz yaşar. Yirminci 
yüzyılın sonlarına doğru gelindiğinde İstanbul’un yavaş yavaş 
kirlendiği, bir yandan ruhsatsız yapılarla çarpık bir kentleşmenin 
başladığı, bir diğer yandan yüksek binalarla şehrin siluetinin 
değiştiği, doğallığın geri plana atıldığı, seyirden ziyade telaşın 
hâkim olduğu bir kalabalığın sokakları işgal ettiği görülür. Bu 
dönüşüm, Mevlut’un şehri her gezişinde yıllar içinde elbette 
gözüne çarpacaktır. 

Flanörün amaçsızlığı, yavaşlığına da etki eder. Benjamin’in 
flanörü kaplumbağa ile anması flanörün yavaşlığına bir vurgudur. 
Benjamin, 1840’ta pasajlarda kaplumbağa gezdirilmesinden 
ve flanörlerin, kendi yürüyüş hızlarını kaplumbağaların 
belirlemesinden hoşnut olduklarını söyler (2017: 26). Buradaki 
benzetmenin üzerine düşünülmesi gerekir. Kaplumbağanın 
hayatın akışı içindeki yavaşlığına ek olarak, kendisini koruyan bir 
zırh ile yürüyüşü ve en ufak bir müdahalede kabuğunun içine 
çekilmesi flanöre benzetilebilir. İki canlı da doğasında yavaşlığı 
temsil eder. Sessiz gücün sembolü (Biedermann, 1992: 358) 
olan kaplumbağanın flanöre denk tutulması, kavrama da bir güç 
getirecektir. İki varlık da gücünü sessiz ve yavaş yürüyüşünden 
alır, sadece seyrederek yürür ve düşünür. Zygmunt Bauman, 
flanörün katılımcı değil, bir gözlemci olduğunu söyler. Flanörün 
gezdiği yerlerde olmasına karşın oralara ait olmadığını belirtir ve 
ekler: 

Kalabalık kent yaşamının hiç bitmeyen gösterisini izleyen bir 
seyircidir. Bu, sürekli değişen ve bir sonraki yerlerinin ne olacağını 
bilmeyen aktörlerin oynadığı, senaryosu, yönetmeni ya da 
yapımcısı olmayan bir gösteridir. Flâneur açısından, gösterinin 
a priori yazılmış ne başı ne de sonucu vardır. Bunun yerine, 
gösteri, sebep ve sonucu olmayan epizotlardan oluşur. Bu gösteri, 
kendini inşa etmeli; kendine ait parça parça kaynaklarla kendisini 
yaratmalıdır” (Bauman, 2017: 258). 

Her an yeniden kendisini inşa eden bir tiyatronun içinde olmak, 
flanöre seyrinin amacını tekrar tekrar hatırlatacaktır. Flanör, 
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şehri seyrederek keşfederken bir arayışın tanımlanmamış faili 
olarak kendisini, dolayısıyla varoluşunu da keşfedecektir. Bu 
nedenle yalnız olması onu daha özel kılar. Benjamin’in de dediği 
gibi flanör, kalabalıkta terk edilmiş biridir (2017: 27). 

Benjamin’in nitelediği ve şehri seyretme üzerine kuvvetlenen 
flanör figür, Mevlut düşünüldüğünde biraz eksik kalacaktır. 
Mevlut’u bu nedenle flanöre bağlamak için sadece şehri seyrine 
değil, sokaklarda gezinişine ve iç dünyasına da inmek gerekir. 
Orhan Pamuk, Mevlut’u bir flanör gibi sokak sokak gezdirir. Mevlut 
boza güğümlerinden bir kurtulacak olsa bütün flanörlerden daha 
gerçek bir gezgin olacaktır ancak elinden güğümünü romanın 
sonuna kadar bırakmaz. Boza güğümleri onun bir parçası olur. 
Bir geçim kaynağı olmasıyla birlikte bu güğümler Mevlut’u bir 
aylak olmaktan da alıkoymaz. Geceleri seyyar boza satıcılığı 
yapmak, getirdiği kazanç açısından bir işten ziyade olsa olsa yarı 
avareliktir. Bu açıdan bakıldığında gezme arzusunun Mevlut için 
geçim derdinin önüne geçtiği söylenebilir. 

Flanörün habercisi olan aylaklık, Türk edebiyatında en belirgin ilk 
görünürlüğünü Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam’ı (1959) “C” ile bulur. 
Bu aylak tipin bir öncesi de olmalıdır kuşkusuz. Her tipi, her 
karakteri, yazarının içinde olduğu çağın sosyal şartları oluşturur. 
Tanzimat dönemi romanlarında yer alan alafranga züppe tipine 
bakıldığında, aylak tipine benzer bir tip dikkati çekecektir. Bu 
tip, Ahmet Mithat Efendi’nin Felâtun Bey tiplemesi ile ortaya 
çıkar. Türk romanında Batılılaşma sorununa değinen Berna 
Moran, alafranga-züppe tipini Felâtun Bey ile somutlaştırarak 
adlandırır. Felâtun Bey ile Rakım Efendi, iki tipin iktisadi yönlerine 
de vurgu yaptığından Moran, Ahmet Mithat Efendi için 
alafranga-züppe tipi özelliğinin Türk-Osmanlı geleneklerine de 
ters olan “para harcama tarzı” ile ilgili olduğunu belirtir (Moran, 
2010: 55). Doğrudur da, Rakım hesap kitap bilirken Felâtun 
savurgan bir tip olarak göze çarpar. Alafrangalık yanlısı zengin 
babanın mirasyedi oğlu Felâtun, bir benzerini Bihruz Bey ile 
bulur. Bihruz’un entelektüel olmaya yönelik beceriksiz çabaları 
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en azından entelektüel olmaya dönük uğraşın içinde olması 
açısından önemlidir. Yetersiz bir alafranga-züppe oluşu, onu 
entelektüel gelişimden alıkoyduğu gibi bir aylak olmaktan da 
alıkoyar. Bilhassa Bihruz’un aşkını yitirdikten sonraki iç dünyası 
aylaklığın tersine dönmüş hali gibidir. Bihruz, bu ruh halini, 
Fransızca çalışırken kapıldığı düşünceleri, kısacası bilincinde 
gezinmeyi evinde değil sokaklarda dolaşırken yaşamış olsaydı, 
muhtemelen Türk romanının ilk aylak tipi olacaktı. Bihruz’un 
ıskaladığı aylaklık Yusuf Atılgan’ın C’sinde tecessüm eder. C, 
aylaklığın hakkını vererek Paris pasajlarında gezinen flanörün 
İstanbul’da doğuşuna göz kırpar. İstanbul’da doğacak bir flanör, 
Paris’teki flanörlerden farklı olacağı ve Türk toplumu içerisinde 
karşılığını zor bulacağı için Orhan Pamuk’un Mevlut gibi bir 
karakter çizdiği söylenebilir. Paris ve İstanbul geceleri arasındaki 
fark, iki şehrin flanörlerini de farklı kılar. Pamuk’un romanında 
İstanbul ve Mevlut birbirleri üzerinden okunabilir.

İstanbul, Pamuk’un bu şehirde geçen romanlarında çeşitli 
yönleriyle ortaya çıkar (Aksoy vd., 2008: 281). Mevlut da 
İstanbul’un çeşitli yönlerine kırk üç yıllık bir zaman diliminde 
tanıklık eder. Nüket Esen (2008: 267), Orhan Pamuk’un İstanbul’un 
uzak geçmişini Batılı gezginlerin gravür ve kitaplarından, 19. 
yüzyıl sonu ve 20. yüzyılın İstanbul’unu ise yerli yazarlardan 
öğrendiğini belirtir. Yazarın zihnindeki İstanbul’u oluşturan 
gözler ve sesler, -bilhassa İstanbul, Hatıralar ve Şehir adlı eseri 
özelinde- Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya 
Kemal Beyatlı ve Reşad Ekrem Koçu’ya aittir (Pamuk, 2015b: 
201). İstanbullu biri olarak Pamuk’un kendi izlenimlerinin de 
bakışını etkilemiş olduğu söylenebilir. Bununla birlikte Pamuk ve 
kurguladığı Mevlut, sosyokültürel açıdan uzaktırlar. 

Kafamda Bir Tuhaflık’ın başkişisi Mevlut, Anadolu’dan İstanbul’a 
geçim derdiyle göçen, ancak zamana uyum sağlayamadığı ve 
yaptığı işler teknolojiye yenildiği için sadece yaşayabilecek kadar 
kazanan, buna karşın köyüne de dönemeyen insanın temsilcisi 
olarak okunabilir. Bu ifade, Mevlut’a ilk bakışta yapılabilecek 
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yorumlardan biridir. Babasının yanına İstanbul’a geldiğinde 
bir yandan yoğurtçuluk ve boza satıcılığı yapmaya başlarken 
bir diğer yandan eğitimine devam eder. Hem okulunu hem 
çalışmayı bir arada götüremez, okulunu bitireceğine inansa da 
liseyi bitiremez. Böylece büyük şehre geldiğinde ne okuyarak 
başarılı olan bireyi ne de çok çalışarak zamanla zenginleşen 
bireyi temsil eder. Mevlut, bu tiplerden bağımsız, şahsına 
münhasır bir karakterdir. Çünkü onun daima kafasında bir 
tuhaflık vardır. Pamuk, kahramanının “kafasındaki tuhaflıkların 
dünyadan çıktığını ya da dünyadaki tuhaflığın kendi kafasından 
yansıdığını” düşündüğünü söyler. Mevlut’un tuhaflığını hayatını 
belirleyen esas tuhaf durumla da ilişkilendirir, yani Samiha yerine 
Rayiha’yı kaçırışıyla (Pamuk, 2014). O, en baştan bir tuhaflığın 
içine girmiştir. 

Mevlut’u sınıflandırmanın zor olduğunu söyleyen Jale Parla (2018: 
42), diğer roman kahramanlarıyla karşılaştırıldığında onun ancak 
anti-pikaro olarak anılabileceği yorumunu yapar. Pikaresk, “bir 
yerin sosyo-kültürel değişimi sırasında işsiz, yoksul sınıfın var 
kalma çabalarının, bir pikaronun (yoksul üçkâğıtçının) serüvenleri 
çerçevesinde anlatıldığı”, 17. yüzyılda ortaya çıkan bir türe verilen 
addır (Parla, 2018: 41-42). Parla’nın Mevlut’u anti-pikaro olarak 
tanımlaması, benzer bir sınıfın var olma çabası içinde Mevlut’un 
yaşadıklarının anlatılmasına karşın roman kahramanının ahlaki 
değerlerden uzak düşmeyişiyle ilgilidir. Zamanla gelişen imkânlar 
ve teknoloji, bir sokak satıcısı olan Mevlut’un mevcut işlerini 
tüketir. Bu tükenişin getirdiği geçim derdiyle sürekli çalışan, farklı 
şeyler satan, farklı işler deneyimleyen Mevlut, bir gece boza 
satarken soyulduktan sonra bir süre bozacılığı bıraksa da yine 
bu işi yapmaya -hayatı boyunca- devam eder. Bu nedenle onun 
bir bozacı olarak tanımlanması en doğrusu olacaktır. Mevlut’un 
sokak satıcılığı yaparken şehri gezişi, onu flanörlüğe yaklaştıran 
bir eylemdir. 

Flanörün modernliğin bir sonucu olduğu düşünülürse modern 
anlatıda flanör temsillerin çeşitli şekillerde açığa çıkabileceği de 
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öngörülür. Flanör temsillerden biri olmaya aday olan, Kafamda Bir 
Tuhaflık romanının Mevlut adlı karakteri, andığımız diğer roman 
kişilerinden kesin hatlarla ayrılır. Onun bir flanör olup olmadığı 
tartışmaya açıktır. Aylak olmadığı gibi boza satıcılığından keyif 
aldığı için bu eylemi sürdürmesi açısından bu tartışmaya onay 
verir. Mevlut’un boza satıcılığının zorunluluktan keyfiyete 
dönüşü, bu konuda belirleyici olacaktır. Bu nedenle Mevlut’un 
sokaklarda geceleri düşündükleri de bir diğer yol göstericidir.

İstanbul’daki kırk üç yıllık yaşamının ilk otuz beş yılında, Mevlut bu 
şehirde geçirdiği “her yılın kendisini buraya daha çok bağladığını 
hisse[der]” (Pamuk, 2015a: 457). Bununla birlikte son yıllarında 
İstanbul’a yabancılaştığını düşünür. Bu şehre geldiği 1969 
yılında mevcut olan yapıların, gecekonduların, apartmanların 
yıkıldığını; yerine yeni yapılan binaların içindeki yeni insanların 
kendisine uzak olduğunu görür. Ayrıca kendisinin o insanlardan 
olmadığının farkındadır. Hatta artık şehri vahşi ve sert bir duvar 
gibi bulur. Bu duvarın üzerindeki yüz binlerce pencerenin birer 
göz gibi kendisini seyrettiğini ve akşamları şehrin aydınlanışını 
fark eder. Çocukken uzaktan bakmayı sevdiği ve büyülü bulduğu 
şehrin ışıkları, elli beş yaşında iken kendisine artık güzel olduğu 
kadar korkutucu da gelir (Pamuk, 2015a: 461). Şehrin ışıklarıyla 
kendisine çeken büyüsü, onun için daima caziptir. 

İlk olarak babasından sokakları öğrenmeye başlayan Mevlut, 
arkadaşı Ferhat’ın sokakların dilini bilmesinden etkilenir. 
Mevlut’un bu dili bilmeyi arzulayışı arkadaşının bu yönünden 
etkilenişinden de okunabilir. Sokakları okumayı en çok boza 
satarken eyleme dökebilir: 

Boza satarken geceleri sürekli yürüdüğü için gözünün önünden 
güzel resimler ve tuhaf düşünceler geçiyordu: (…) Şehrin geceleri 
kendisine söylediklerini dinlemek, sokakların dilini okumak 
Mevlut’a gurur veriyordu. Oysa sabahları pilav arabasının 
arkasında, elleri ceplerinde, soğukta hiç kıpırdamadan beklerken 
hayal gücü zayıflıyor, dünyanın boş ve anlamsız olduğunu kavrıyor, 
içinde büyüyen derin yalnızlıktan korkarak hemen Rayiha’ya 
dönmek istiyordu (Pamuk, 2015a: 201). 
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Mevlut’un sadece sokakların dilini okuduğu için gururlanması dahi 
onu şehirdeki birçok insandan ayrı kılar. Kalabalık içinde sadece 
gideceği yere varmak için yürüyen biriyle şehri dinlemekten haz 
alan birinin yürüme eylemleri birbiriyle kıyaslanamaz. Yavaşlığın 
hazzı burada devreye girer. Mevlut bir kaplumbağa hızında şehri 
dinlemeyi ister ve bu arzu ona haz verir. Haz, “[b]ir arzunun, 
isteğin tatmin edilmesinin ya da ihtiyacın karşılanmasının sonucu 
olan duygu” olarak tanımlanır (Cevizci, 1999: 400). Lacan (2013: 
37), arzu ve haz arasında kesin bir sınır olduğunu vurgular: 
“Haz, insanın kapasitesi dâhilindeki deneyimlerin nerelere 
kadar uzanabileceğinin sınırını çizer”, arzu ise “sabitlenmiş 
ilişkisini, sınırını kendi bulur ve bu sınırla bağlantısı sayesinde, 
haz ilkesinin dayattığı eşiği aşıp bir arzu olarak ortaya çıkar”. 
Bu nedenle Mevlut’un bozacılık yaparken sokakları dinlemesi 
haz aldığı bir eylem olarak okunabilir ve Mevlut bu eşiği, yani 
bozacılığı hiç aşmadığı, aşmayı arzulamadığı için arzusuz bir birey 
sayılabilir. Mevlut hazzını, “[i]çimden geldiği için boza satıyorum 
ben” diyerek somutlaştırır (Pamuk, 2015a: 446). Rana Erdoğan, 
flanörün bir devrimci edasıyla şehri “yürüyerek gezmek için 
modernitenin dayattığı basmakalıp yolları kullanmak yerine ara 
sokaklara sapıp, kentin en ücra köşelerine varıncaya dek ‘derive’ 
yoluyla özgürce kaçışlar ve ani dalışlar yaparak ilk itiraz fişeğini 
ateşle[diğini]” söyler (2020: 53). Şehri gezerken bu özgürce 
kaçışları Mevlut, bazı sokaklara sadece seyretmekten keyif aldığı 
için girerek yapar. Bu da yine onun hazlarından ileri gelir. 

Benjamin (2017: 9), hangi yolu seçerse seçsin flanörün karşısına 
bir suç çıkacağını söyler. Yıllar boyu girdiği yüzlerce sokakta 
suçla pek karşılaşmasa da Mevlut, suça maruz kalır. Bir gece 
bozacılık yaparken soyulması, henüz romanın başında anlatılan 
ve sonrasında tekrar değinilen bir meseledir. Bu olaydan sonra 
hassaslaşan Mevlut bir süre boza satamaz, boş gezer, büfelerde 
ve lokantalarda kendisine uygun bir iş ararken anlatıcı tarafından, 
öfkeli ve aylak olarak değerlendirilir. Aylaklığın, “insanları 
özelleşmeye iten iş bölümüne bir protesto” olduğunu düşünen 
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Benjamin, aynı zamanda “endüstriyelliğe karşı da” bir protesto 
olduğunu belirtir. (2017: 26). Ancak Mevlut’un aylaklığı protest 
değildir. O, zamanla gelişen endüstri karşısında değişmediği ve 
geleneksel yapıyı temsil ettiği için zorunlu bir aylaklık içindedir. 

Mevlut, Ferhat ile açtığı boza dükkânında geceleri yalnızlıktan 
sıkılır. “Oysa boza sattığı geceler, hiçbir pencerenin açılmadığı, 
hiç kimsenin boza almadığı en boş sokakta bile Mevlut’un canı 
sıkılmazdı. Yürürken hayal gücü çalışır, cami duvarları, yıkılmakta 
olan ahşap evler, mezarlıklar bu dünyanın içinde gizli bir başka 
âlem olduğunu hatırlatırdı Mevlut’a” (Pamuk, 2015a: 318). Bir 
gazetede gördüğü “Öteki Âlem” isimli mezarlık resmine bakmak 
onu mutlu eder çünkü bu mezarlıktaki taşların silueti ile büyük 
binalarla dolan İstanbul’un silueti birbirine benzer. Bu resme 
bakmak, İstanbul’a bakmak gibi ona huzur verse de gördüğü 
imaj ne yazık ki çarpık ve kirlidir. Mevlut bu imajı yıllar sonra fark 
edecektir. 

Mevlut’un sabit mekânlarda çalışması boza dükkânı ile sınırlı 
değildir. Otopark bekçiliği, dernek salonunu açıp bekleme gibi 
işler de yapar. Ancak o bu tarz işleri sevmez, sonsuz kaldırımlarda 
yürümek ister. Tekrar bozacılık yaptığında ise reklamlar, afişler, 
vitrinlere asılı gazeteler, duvar yazılarındaki kelimeler vasıtasıyla 
şehrin kendisine bir şeyler söylediğine inandığından kendisi de 
şehre bir şey söylemek ister. Böylece tek taraflı olan bu konuşma 
bir diyaloğa dönüşecektir. Romanın sonunda şehre söyleyeceği 
cümleyi dile getirir: “Ben bu âlemde en çok Rayiha’yı sevdim” 
(Pamuk, 2015a: 466). Bu nedenle romanın bitişi, İstanbul ile 
Mevlut arasında gelişecek bir diyaloğun da başlangıcı sayılabilir. 

Mevlut ile flanör kavramı arasında karşılaştırmalar yapmayı 
amaçlayan ve Mevlut’un postmodern bir flanör olduğunu öne 
süren Ferhat Korkmaz, Pamuk’un “İstanbul’u roman kurgusuna 
yerleştirmek için” bir flanör yarattığını, Mevlut’u trajikomik 
bir kahramana dönüştürdüğünü ve bu durumun postmodern 
kurama uygun olduğunu belirtir (2015a: 831-844). Kısaca 
Korkmaz, Mevlut’un flanör oluşunu onun postmodern roman 
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içinde konumlanışına bağlar. Ancak Mevlut’un bir flanör oluşu 
roman ve anlatım tekniklerinden bağımsız bir durumdur. Mevlut, 
taşradan İstanbul’a angaje olan, mesleğinden dolayı flanörlüğü 
eksilen, yaşadığı hayal dünyası ve korkularıyla tuhaf bir figür 
olmasıyla öne çıkan biridir. Onu flanör yapan, şehrin iç dünyasıyla 
kesişimidir ve bu gezintilerde işsiz olmayışı onun flanörlüğünü 
eksik kılar. Pamuk’a göre edebi romanın konusu, kahramanlarının 
karakterleri değildir. Romanın konusu, bu kahramanların “hayatı, 
dünyada edindiği yer, onların zamanın içinde an an bu dünyayı 
yaşayışı, hissedişi, onu görüşüdür” (Pamuk, 2011: 48). Bu 
nedenle Kafamda Bir Tuhaflık’ın da konusu, Mevlut’un yaşamıyla 
birlikte İstanbul’u hissedişidir. Bu hissediş, şüphesiz flanör bir 
hazzı da beraberinde getirir. Mevlut’un flanörlüğe yaklaşması bu 
hazla birlikte doğrulanır, romanın postmodern oluşuyla değil. 
Yine de yarı aylak olarak tanımladığımız Mevlut’un flanörlüğü –
bu nedenle- biraz eksik kalacaktır. 

Flanör figür, entelektüel birey ile birlikte düşünülen bir kavram. 
Mevlut’un entelektüel olmaması, onu flanörlüğünden alıkoymaz. 
İstanbul’da hayatta kalmaya çalışan bir taşralı oluşu, onu şehrin 
karanlık sokaklarında gezinirken eksik bir flanöre dönüştürür. 
Gezindiği sokaklara bir entelektüel buhranı ile bakmaz ancak 
keşifleri, düşleri ve korkularıyla Mevlut, çağının ve İstanbul’un 
getirdiği biraz eksik, yeni ve tuhaf bir flanör olarak görülebilir. 

2. Kendi Hayalleri İçinde Bir Gezgin

Orhan Pamuk (2011: 48), Saf ve Düşünceli Romancı’da roman 
okumayı, “dünyaya roman kişilerinin gözünden, aklından, 
ruhundan bakmak” olarak tanımlar. Kafamda Bir Tuhaflık’ta roman 
boyunca hemen herkes bir anlatıcı gibi konuşur. Bir olayın 
ardından mikrofon sırayla herkese uzatılır, hemen bütün roman 
kişileri kendi bakış açılarıyla olayları anlatır. Yazılı bir belgeseli 
andıran bu tarz, romana çoksesliliği de getirir. Bununla birlikte 
kendi düşüncelerini romanın son cümlesine kadar duymadığımız 
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Mevlut, hiçbir zaman bir anlatıcıya dönüşmez. Ancak 
hayalleri ve korkuları ekseninde kendi içinde bir gezgin olarak 
tanımlayabileceğimiz Mevlut, anlatı boyu dile getirilmeyerek 
Tanrısal anlatıcının anlatma imkânının genişliğiyle aktarıldığından 
okur, onun dünyasını daha geniş bir perspektiften görmüş olur. 
Mevlut’u İstanbul’da olduğu kadar kendi içinde bir gezgin yapan, 
hayalleridir. Hayal kurmaya yatkın oluşu ve hayallerinden haz 
alışı onu sokaklarda ve kendi iç dünyasında bir gezintiye çıkarır.

Mevlut, tuhaf bir roman kahramanıdır. Northrop Frye, 
kahramanların bize nazaran olan seviyeleri ve eylem güçleri 
açısından kurmaca kipleri geliştirir ve bu kipleri beş grupta 
değerlendirir: ilahi varlık olan kahraman, romans kahramanı, lider 
kahraman, bizden biri olan kahraman ve ironik kipteki kahraman. 
İlahi, romansa ait ve lider olan kahramanlar ilk anlatılardaki 
klasik roman kahramanlarına yakındır. Bireyin insan oluşunun 
üzerinde duran modern metinler daha çok bizden biri olan ve 
ironik kahraman kiplerine yöneliktir. Bu tasnife bakıldığında 
Mevlut kafasındaki tuhaflığa karşın yaşayışından da yola çıkılarak 
bizden biri olan kahraman sınıfına dâhil olur. Diğer insanlara ve 
çevresine karşı üstün olmayan bu kahraman, altmimetik kipe 
aittir. (Frye, 2015: 59-61). Frye bu grubu pathos’a3 ait olarak 
belirlese de, Mevlut ve hikâyesi pathetic değildir. Pathos, trajik, 
acıklı olana dönüktür. Bununla birlikte Mevlut, diğer anlatıcıların 
kendileri konuşmasına karşın Tanrısal anlatıcıyla dile getirildiği 
için bizden biri kipine aittir. Anlatıcının Mevlut’u anlatış biçiminin 
sıradanlığının da etkisiyle bu kipe bağlamak mümkündür. 

Romanın VII. kısmının girişinde Jean-Jacques Rousseau’nun 
İtiraflar’ından bir alıntı bulunur: “Ben yalnızca yürürken 
düşünebilirim. Durduğumda düşüncelerim de durur; benim kafam 
bacaklarımla hareket eder” (Pamuk, 2015a: 447). Rousseau’nun 
bu ifadesi, Mevlut’u tanımlar. Mevlut’un düşüncelerinin geceleri 
3 Cuddon, pathetic kavramını “Bir sanat eserinde hassasiyet, acıma veya üzüntü duyguları uyandıran 

bu nitelik” olarak açıklar ve örnek olarak “Hamlet’te Gertrude’nin Ophelia’nın ölümünü anlatan ko-
nuşmasını ve Othello’da, Desdemona’nın ölümü”nü yani klasik metinlerden sahneleri verir (Cuddon, 
1999: 651).
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bozacılık yaparken daha aktif olduğundan ve böylece sokakları 
dinlemeyi sevdiğinden bahsedilmişti. Çünkü onun kafası da 
bacakları ile birlikte çalışır. Sokakları gezdikçe hayal dünyası 
genişler ve o bu dünyanın içinde gezinmeye başlar. Hayal 
kurduğu gibi kimi zaman da korkularıyla yüzleşir. Bu korkular, 
köpek korkusu gibi somut varlıklara karşı olabileceği gibi soyut 
kavramlara karşı olan korkuları da içerir. 

Mevlut; saf mı, iyi niyetli mi, herkesle iyi geçinmeye çalışan bir 
ortamcı mı bazen kestirilemez. Bu şüphe, zaman zaman amcasının 
oğlu Süleyman’ın kafasında da yer etse de onun saf yönünü 
kendi işine geldiği gibi kullanır. İleri yaşlarında değişen Ferhat, 
çevresindekilerin Mevlut’la ilgili en genel yargısının sözcüsü 
olur: “Sen de ne safmışsın be Mevlut!” (Pamuk, 2015a: 380). 
Geceleri tenha sokaklarda boza satmak, onu insanlarla birlikte 
gerçekleştireceği hemen bütün eylemlerden daha mutlu eder. 
Daha tenha, daha arka sokaklara girdikçe sokakların kendisiyle 
daha iyi konuşacağını hisseder. Bu hissi dahi, Mevlut’un saflığına 
işaret eder. Saflığı, ona aynı zamanda hayal dünyasının kapılarını 
da aralar. 

Ruhunda her daralma olduğunda, kendisini daha iyi hissetmek 
için boza sırığını ve güğümlerini alarak hava henüz kararmadan 
sokaklara çıkar. Taksim’de Binbom Büfe’de müdürlük yaptığı 
dönemde ise geceleri boza satıcılığını daha istekli ve tutkulu 
yapar. Sokaklara doğru “Boo-zaa” diye seslendiğinde, bu 
sokaklar ve içindekilerle birlikte “kafasının içindeki âleme” de 
seslenmiş olur: 

Çünkü “Boo-zaa” diye bağırırken, kafasındaki renkli resimlerin, 
resimli romanlardaki konuşma balonları gibi sanki ağzından 
çıkıp yorgun sokaklara bulut gibi karıştığını hissediyordu. Çünkü 
kelimeler şeylerdi, şeylerin her biri de bir resim. Geceleri boza 
satarken yürüdüğü sokakla kafasının içindeki âlemin artık tek bir 
bütün olduğunu seziyordu. Bu sarsıcı bilgi bazan Mevlut’a kendi 
keşfiymiş ya da Allah’ın yalnızca Mevlut’a bahşettiği özel bir ışık, 
bir nur imiş gibi gelirdi. Mevlut, büfeden kafası karışık olarak çıktığı 
akşamlarda boza satarak yürürken içindeki dünyayı şehrin gölgeleri 
içinde keşfederdi (Pamuk, 2015a: 296). 
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Mevlut’un kendisini özel hissetmesi, onun tuhaflığının da bir 
nedenidir. Hayal dünyasında gezinişleri bu nedenle boza satıcılığı 
ile özgürleşir. Kendisine ait bir mekânda, sadece kendisinin 
anladığı bir dille gezinirken, hayal dünyasının da sınırlarında 
gezinir. Belki de bu nedenle kafasının içindeki ışık ile şehrin 
geceleri aydınlanmış görüntüsü arasında bir bağ kurar ve kazancı 
çok az da olsa şehrin sokaklarında boza satmaya devam eder. 
Zamanla farkına varır ki geceleri sokaklarda gezmek, “Mevlut’a 
kendi kafasının içinde geziniyormuş duygusu veri[r]. Bu yüzden 
duvarlarla, reklamlarla, gölgelerle, karanlıkta seçemediği tuhaf 
ve esrarlı şeylerle konuşmak kendi kendine konuşmak gibi geli[r]” 
ona (Pamuk, 2015a: 462). 

Sokaklarda gördüğü esrarlı şeylerin kafasından çıktığına 
çocukluğundan itibaren inanan (Pamuk, 2015a: 463) Mevlut’un 
kafasındaki tuhaflığın bir yönü, gezginliğini geliştiren hayalleriyle 
ilişkilidir. Boza diye sokaklarda seslenmenin bir telkin gücüyle 
evlerde oturanlara geçtiğine inansa da bu durumun tatlı bir 
hayal olduğunun farkındadır. Geceleri boza satmanın bir diğer 
etkisi, hayalle gerçek algısının onun için birbirine karışmış 
olmasıdır. Pilav ve dondurma satmak gibi gündüzleri yaptığı 
seyyar satıcılıklar esnasında hayal dünyası gelişir, istediğini 
hayal eder ve duygularının gövdesine hükmettiğini duyumsar. Bu 
işlerin en önemli ortak özelliği ise Mevlut’a kendisini daha özgür 
hissettirmesidir. Frédéric Gros, yürümenin insana öncelikle 
erteleme özgürlüğü sunduğunu, dolaşmaya her ne nedenle 
olursa olsun çıkıldığında endişelerin hafiflediğini söyler. Sadece 
yürüyüşün “bizi mecburiyet yanılsamalarından kurtar[acağını]” 
düşünen Gros (2019: 11), bu yorumlarını çantalarıyla yani ciddi 
bir yükle doğa yürüyüşlerine çıkanlar üzerinden yapar. Mevlut 
da benzer bir şekilde ciddi bir yükle satıcılığa çıkar. Yürüdükçe 
özgürleşir, hafifler. Bu nedenle yürümenin verdiği özgürlükten 
uzak duramaz. Özgürlük, ona hayal dünyasının kapılarını açar. 
Hayal dünyasında yaşayan ve gerçek dünya ile hayalleri arasında 
tutarlı ya da tutarsız geçişler yapan birçok Mevlut vardır. Bunlar, 
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kalbi ve aklı arasında kalan Mevlutlardır. Kalbin niyeti ile talihi/
kısmeti arasında kalan Mevlut’un kafasındaki tuhaflıklar bu 
çatışmaların ürünüdür. 

Çocuk Mevlut, köy ile kent gerçekliği arasında kalır. Birinde 
bıraktığı hayatı, diğerinde bulmaya çalışır. Geceleri tek göz 
gecekondusunda korkar. Babasıyla dışarı çıktığında ise Hasan 
Amcalarına giderken ya da boza satarken hayaller kurar: 

Bazan yıldızlı lacivert gökte tek bir yıldız dikkatini çeker, eli 
sürekli söylenen babasının iri elinin içindeyken o yıldıza doğru 
yürüdüklerini hayal ederdi. Bazan şehir hiç gözükmez, ama 
civardaki tepelerdeki on binlerce küçük evin soluk ve turuncumsu 
ışıkları Mevlut’a artık tanıdığı bu âlemi olduğundan daha pırıltılı 
gösterirdi (Pamuk, 2015a: 63). 

Bu hayaller Mevlut’un kafasındaki ilk tuhaflıklardır. Seyyar 
satıcılığa devam ettikçe, bilhassa geceleri boza satmak için 
sokaklara çıktıkça hayal dünyasında özgürleşir, bu eylemden keyif 
alır. Yoğurt satmanın bir çeşit hamallık olduğunun farkındadır, 
zamana yenilen bu mesleği bırakır. Ancak boza satmak kendi 
hayal dünyasında gezinmenin bir biçimi olduğu için bu işine 
devam eder. Hatta gündüzleri gördüğü bazı sokaklarda geceleri 
boza satmayı hayal eder. 

Mevlut, duygusal bir çocuk olarak dikkat çeker. Satıcılık 
yaparken sokaklara daha çok girip çıkması, tanıdığı insanlar, artık 
Mevlut’a şehirde büyüdüğünü hissettirir. Sokaklardaki dünyanın 
okuldakinden çok daha büyük ve hakiki olduğunu kavrar. Hayatı 
öğrenemeyen Mevlut, politik davranmayı erken yaşta öğrenir. 
Turan ve Süleyman’la olan akrabalığını, karşıt ideolojik görüşte 
bulunan Ferhat ile olan dostluğuyla dengede ilerletir, kimsenin 
kalbini kırmadan hepsiyle ayrı ayrı vakit geçirir. Bunun esas 
nedeni, kuzenlerine ya da arkadaşına benzememesinden ileri 
gelir. Mevlut’un uç fikirleri, bir ideolojisi yoktur. Geçim derdi, 
onun için bütün ideolojilerin üstündedir. İlk gençliklerinde 
Süleyman, onun kolayca yoldan çıkabileceğine, İstanbul’da 
başarılı olamayacağına inanır. Mevlut, Süleyman’ın öngördüğü 
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gibi yaptığı işlerde başarılı olamaz ancak kendisine para 
kazandırmayan bir meslek edinir. Geceleri kendi dünyasında 
gezerken hayal kurmak, onun için bozacılıktan daha caziptir. Hayal 
etmeyi, düşünmeyi sevse de zaman zaman hiç tasarlamadığı 
şeyleri düşündüğünden dolayı kafası karışır: “Bazan kafası ona 
aslında hiç düşünmek istemediği şeyleri düşündürüyordu. 
Allah’ın varlığını sorguluyor; ya da en edepsiz kelimeleri aklından 
geçiriyor; ya da bütün dünyanın filmlerdeki gibi bir patlamayla 
parçalara ayrıldığı gözlerinin önünde canlanıyordu. Bunları kendi 
mi düşünüyordu?” (Pamuk, 2015a: 132). 

Mevlut’un bu düşüncelerinde gecenin etkisi olduğu kadar 
sokakların, yani mekânın etkisi de büyüktür. Düşlemenin ilk 
temaşa olduğunu ve hayal gücünün ilk temaşadan itibaren 
etkin bulunduğunu söyleyen Gaston Bachelard (2018: 223), 
düşlemenin ilk andan itibaren oluştuğunu ve yakındaki nesneden 
kaçıp uzaklaşarak başka bir yerde, daha doğrusu başka bir yeri 
mekânında olduğunu belirtir. Mevlut’un girdiği sokaklardan 
başka sokaklara girmesi, yeni sokaklar keşfetme arzusunun hayal 
gücünü daha özgür kılma arzusu ile ilgili olduğu söylenebilir. 
Çünkü onun hayal gücü boza sattığı ilk gecelerden beri etkindir. 
Bachelard, uçsuz bucaksızlık ile ilgili yorumunda mekân olarak 
ormanı vurgular. Mevlut’un hayal gücünü harekete geçiren 
sessiz, karanlık ve boş İstanbul sokaklarının da bireyi soktuğu 
yalnızlık ve özgürlük hissi açısından ormanla yakın durabileceği 
söylenebilir. 

Mevlut’un hayal dünyası onu flanörlüğe yaklaştıran bir 
unsurdur. Hayalleri ile gerçeklik arasında kalışı düşünmekten 
aldığı hazzı artırır. Mevlut’un boza güğümleri ve sırığıyla 
yolculuğu, iki karakterin de hayal dünyasıyla gerçek dünya 
arasındaki gezintisinden dolayı Don Kişot’un kılıcı ve atıyla 
olan yolculuğunu anımsatır. Mevlut, gerçeğe yakın olandır, 
korkuları vardır, savunmaya meyillidir. Don Kişot uyumsuz bir tip 
olarak hayale yakın olandır, hiçbir şeyden korkmaz, saldırmaya 
meyillidir. Mevlut ise uyumlu bir tip olarak susup vazgeçmeyi 
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seçer, çünkü modern zaman insanıdır, geçim derdini bilir. Don 
Kişot Dulcinea’ya kavuşmayı arzular, kendisini onun koruyucu 
şövalyesi olarak düşler. Mevlut, Samiha’ya âşık olmadan önce 
Neriman adında bir kadını takip eder. Hayal dünyasında onun 
koruyuculuğuna soyunur. Kendi içinde senaryolar yazar ve bu 
senaryolar yaşanmış gibi davranır. Hayallerine karşın Mevlut, 
Neriman’la gerçek bir aşk yaşamayacağının farkındadır. Bu 
açıdan iki karakterin benzer yolculukları tezat bir şekilde ilerler. 
Şüphesiz bu karakter ve toplumla uyuşma konusundaki ayrımda, 
yaşadıkları çağ farkının etkisi büyüktür. Don Kişot eylemci bir 
figür olurken Mevlut hayal dünyasında gezinerek sessizleşen bir 
figür olur. 

İlk gençliklerinde Ferhat’la en büyük hayalleri, Beyoğlu’nda bir 
lokanta ya da hiç olmazsa bir büfe sahibi olmaktır. Bacanakların 
Bozası adlı yeri açtıklarında bu eski hayal gerçekleşmiş olsa 
da aynı tadı vermez. Aradan geçen yıllar, Samiha ile aralarına 
giren uzaklık bunda etkilidir. Hâlbuki daha gençken Mevlut, ne 
akrabaya ne de başkalarına yamanmadan kendi işini kurmayı 
hayal eder. Boza satmasındaki ısrarın altında, kendisiyle baş 
başa kalma arzusunun yanında, derinlerde bu hayalin de 
yattığı söylenebilir. Mevlut’un başka işler yapıp daha iyi kazanç 
sağlaması mümkünken geceleri boza satmayı tercih edişi, onun 
geceden ve sokakları seyirden zevk aldığı kadar hayal dünyasında 
gezinmekten de zevk aldığını gösterir. 

3. Korkularıyla Mevlut

Mevlut, çocukluğundan itibaren birtakım korkulara sahiptir. 
Korkuları, onun gezginliğini hayatının belli dönemlerinde 
etkileyecektir. Çocukluğundan gelen ilk korkular, köpeklere ve 
geceleri ortaya çıktığına inandığı esrarengiz ve görünmez varlıklara 
dairdir. Gecekonduda yalnızken geceleri duyduğu tıkırtılar korkularını 
tetikler. Yaz aylarında babası köye gittiğinde yalnızlıktan korktuğu için 
amcasına, Aktaşlar’ın evine gider. Zamanla bu korkularına yalnızlık 
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ve ölüm korkuları da eklenir. Eşi Rayiha’yı kaybettikten sonra yalnız 
yaşamaktan korkar. Kızlarının evlenmesiyle bu korkusu iyice artar. 
Bilhassa Rayiha’ya benzeyen kızı Fatma ile ilişkisi diyalogları ve 
paylaşımları açısından Mevlut için önemlidir. Fatma’nın üniversite 
öğrenciliği esnasında evlenmesi, Mevlut’u yalnızlığa daha çok iter ve 
küçük kızı Fevziye ile diyalogları gelişir. Akşamları eve döndüğünde 
kendisini bekleyen kimsenin olamayacağı gerçeği onu bekler ve 
bu nedenle korku dolu rüyalarında karanlık ormanlarda köpeklerin 
kendisini kovaladığını görür. Bu rüyalardan uyandığında odada kızı 
Fevziye’nin soluk alıp verişini duymak onu teselli etmez. Yalnızlık 
korkusuna yaşı ilerledikçe ölüm korkusu da eşlik eder. Kızları 
evlendikten sonra Samiha ile evlenmesinde bu korkuların da etkisi 
olduğu söylenebilir. 

Yalnızlık korkusuna karşı geliştirdiği savunma yine sokaklarda 
yürüyüşüyle gerçekleşir. Sokaklarda “yaprakların gölgeleri, 
sonsuz duvarlar, neon lambalı vitrinler ve reklamlardaki kelimeler 
Mevlut’la” konuşur (Pamuk, 2015a: 393). Buna karşın sokaklarda 
yürürken de korkar. Bu korkuları boza satıcılığını onda iki yönlü bir 
hazza dönüştürür. Korkmak ve korkularından uzaklaşmak bir tezat 
halinde kendisine eşlik eder. Mevlut’un korkuları ve istekleri birbirini 
çekmeye devam eder. Kimi zaman metafizik korkularından kaçarken 
kimi zaman kaçamaz ve onların altında boğulur.

Hayata dair korkularından biri de geçim derdine dönüktür. Boza 
müşterilerini kaybetme korkusu, diğer korkularına baskın gelir ve onu 
sokaklara çıkmaya iter. Zamanla köpek korkusunu da yenecektir. 
“Geceleri şehrin betonunu, sertliğini, dehşetini” hissedecektir 
(Pamuk, 2015a: 386). 

Mevlut, öncesinde ölü ve mezarlardan çok korkmasına karşın 
zamanla kafasındaki tuhaflığın da etkisiyle mezarlıklara girmeye 
başlar. Ancak mezar korkusu azalmasına karşın yaşı ilerledikçe 
bu mezarlar ona kendi ölümünü anımsattığı için eski ve güzel 
mezarlıklara dahi girmeye çekinir. 
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Mevlut’un çocukluğuna dayanan köpek korkusu, köpeklerin 
saldırısına uğraması ve aynı gece soyulmasıyla derinleşir: “Yüreğinde 
köpek korkusu varken karanlık sokaklarda yürüyemez” (Pamuk, 
2015a: 309). Kendisine ilginç gelen, kendisinin köpek korkusunu 
sezdikleri için köpek çetelerinin ona hırlamaya başlamış olmalarıdır. 
Bunun nedeni lise yıllarında okuduğu “KÖPEKLER İNSANLARIN 
DÜŞÜNCELERİNİ OKUYABİLİR Mİ?” başlıklı yazıdır. Bu yazı, 
Mevlut’un aklına yıllar sonra da gelecek, soyulduğu akşam dahi 
köpeklerin kendi düşüncelerini okuduğunu zannedecektir. Belki 
de bu nedenle korkusuna çare olarak henüz 1969’da bir şeyhin 
kendisine öğrettiği ayetler, köpeklerle karşılaştığında aklına gelmez. 
Ancak zamanla köpeklere alışır ve onların kendisini sevdiğine inanır. 
Sigmund Freud (1977: 26), çocukta hayvan fobisinden bahsederken 
korkuyu semptom, korku nedeniyle eylemden çekinmeyi –sokağa 
çıkamama gibi- ise “egonun endişeye meydan vermemek için 
kendine empoze ettiği bir engelleme ya da kısıtlama” olarak tanımlar. 
Mevlut’un köpek korkusu bir semptom olarak tanımlanırsa, bazı 
sokaklara girememesi de egosunun endişe çekincesiyle sunduğu 
bir kısıtlama olarak yorumlanabilir. Benzer şekilde soyulduktan 
sonra bozacılığı bırakması da egosunun bir kısıtlamasıdır. Kendi 
benliğini korumak için yaptığı bu davranışların altında yatan 
sebepler farklıdır. Biri, köpek tarafından ısırılma korkusu baskın ve 
gerçekleşmesinden korkulan bir duygu iken diğeri, deneyimlenmiş 
ve tekrar gerçekleşmesinden korkulan bir eylemdir. Bu nedenle 
soyulması, Mevlut için bir fobi değil, gerçekleşmiş eyleme dair olan 
korkudur. 

Sokakların uzaması, şehrin değişmesi, yeni ve beton duvarların 
sessizliği, değişen afişler Mevlut’u korkutmaya devam eder. Bu 
nedenle bazı geceler şehri daha esrarengiz ve tehditkâr bulur. 
Sokaklarda yürüyüşü, ona gizemli ve ürkütücü gelmekle birlikte bir 
masal âlemindeymiş, bir hatırayı yaşıyormuş gibi bir haz da verir. 
İçinde yaşadığı zaman böylece çoğalmış olur. Bu nedenle boza 
diye bağırdığında kendi hatıralarına seslendiğini hisseder. Hayal 
dünyasında gezinişi, bir köpek vasıtasıyla kesildiğinde ise yine 
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yalnızlığının farkına varır (Pamuk, 2015a: 407-408). Korkularından 
kurtulmak için aradığı çarelerden biri de Efendi Hazretleri’ne 
danışmaktır. İnsanın bir korkusunu iradesiyle aklından çıkarıp 
çıkaramayacağını sorduğunda aldığı cevap, unutmanın müminin 
kalbinin temizliği, iradesi ve niyetinin halisliğiyle ilgili olduğudur 
(Pamuk, 2015a: 368). Mevlut’un bu soruyu sormasının altında 
yatan gizli niyet, kafasındaki tuhaflıklardan, dışarıdan bir kuvvetle 
kurtulma isteği ve korkularının iradesinin üzerinde olduğunu 
düşünmesi ile ilgilidir. 

Sonuç

Kafamda Bir Tuhaflık, başkişisi Mevlut’un yaşamı ve iç dünyası 
düşünüldüğünde Türkiye’deki dönüşümün hikâyesi olmakla 
birlikte bir gezinmenin anlatısı olarak dikkat çeker. Mevlut boza 
satıcılığı yaparken geceleri sokakları gezdiğinde duvar yazılarından, 
seslerden, reklam afişlerinden sokakların anlattıklarını dinlediğine, 
böylece şehrin kendisiyle konuştuğuna inanır ve mutlu olur. Yeni 
sokaklar keşfetmek, ona kendi içinde yeni bir yer keşfetmek gibi gelir. 
Bu zaman içerisinde yaptığı gezintilerinde bir yandan Türkiye’nin 
dönüşümünü de kendi dönüşümüyle birlikte izlemiş olur. 

Mevlut’un İstanbul sokaklarında gezinirken, şehri hissederken aldığı 
haz, sokakları bir flanör edasıyla gezmek ile kendi iç dünyasında 
hayalleri ve korkuları arasında gezinmek olarak iki yönlüdür. İlki 
dışa dönük olan bu gezintilerde Mevlut’un kafasındaki tuhaflık, 
onu tuhaf bir flanör de yapar. Flanör, sokakları bir gezgin edasıyla 
seyreden anlamına geldiğinden Mevlut’un gezintilerine denk düşer. 
Dolayısıyla Mevlut, seyyar satıcılığının ve bir aydın olmayışının 
etkisiyle taşralı ve eksik bir flanöre dönüşür. Şehri, yıllar içinde 
şehrin dönüşümünü izler, İstanbul sokakları ile kendisi arasında 
olan gizli bir dili dinlemekten haz alır. Şehrin dönüşümü ile kendi 
dünyasının da dönüşümünü zamanla fark eder. Şehri gezmekten 
aldığı haz, Mevlut’u flanör yapan ilk unsurdur. 
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Kafasındaki tuhaflıkların farkında olan Mevlut’un ikinci hazzı 
ise boza satarken hayal kurmaktan zevk almasıdır. Bir flanör 
olan Baudelaire’in hayal gücüyle gezinmeyi birlikte andığından 
bahsedilmişti. Mevlut’un da gezinirken hayal gücüyle şehri okuması, 
kendi hayal dünyasına dalması onu flanör olmaya yaklaştırır. Ancak 
bu hayaller zaman zaman korkularıyla birlikte ilerler ve korku ile 
hayalin birlikteliği ona daha cazip gelir. Gezintilerinde hayalleri ve 
korkularıyla karşılaşması, kafasının içinde gezinmesinin sonucudur. 
Geceleri sokaklarda yürümek ve bağırmak, korkularına karşı 
da Mevlut için bir terapiye dönüşür. Yüzleştiği korkularına karşı 
seslenmiş olması ona kendisini iyi hissettirir. Korkularının da eşlik 
ettiği hayal dünyasından haz alışı yine Mevlut’u flanör olmaya 
yaklaştırır. 

Sokaklarda gezinmeyi sevdiği ve gezdikçe özgürleştiğine inandığı 
için devam ettiği boza satıcılığını hayatı boyunca sürdüren Mevlut, 
hayalleri, korkuları, şehrin sesini dinleyerek gezmesiyle bir flanör 
olarak tanımlanabilir. Şehrin iç yüzüyle kendi iç dünyasının kesişen 
yönleriyle gezinmesi onun flanör oluşunu güçlendirir. Ancak Mevlut, 
zamanının ruhunu yakalayamayan bir taşralı olarak İstanbul’da 
tuhaf bir flanör olarak kalmaya ve başarısız olmaya mecburdur. 
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