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Özet: Joris-Karl Huysmans'ın A Rebours (Tersine) adlı romanıyla Tahsin Yücel'in 
Mutfak Çıkmazı romanı birey ile toplum ilişkisini ele alan eserlerdir. Bu iki romanın 
başkahramanları olan des Esseintes ve Divitoğlu, çeşitli nedenlerle kendi toplumla
rından nefret ederler ve evlerinde kendi hayat biçimlerini kurmaya koyulurlar. An
cak bu yeni hayat biçimlerini uzun süre devam ettiremezler. 

Bu makalede, birey ile toplum ilişkisini benzer bir şekilde ele alan bu iki roman, 
özellikle kahramanlar üzerine odaklanılarak karşılaştırılmaktadır. Jean-Paul Sar
tre'ın Oda adlı öyküsü de bu bağlamda değerlendirilmektedir. 
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A COMPARISON BE1WEEN JORJS-KARL HUYSMANS'S A REBOURS 
(AGAINST THE GRAIN) AND TAHSIN YÜCEL'S MUTFAK ÇIKMAZI 

Abstract: Joris-Karl Huysmans's A Rebours (Against the Grain) and Tahsin Yücel's Mut
fak Çıkmazı are about the connections between the individual and society. The pratoganists 
of these novels, des Esseintes and Divitoğlu hate their society for varied reasons and start to 
compose their life-styles in their home. However, they can't continue their new life-styles. 

In this article, these novels that similarly research the connections between the individual 
and society, have been compared especially by focusing on the ptatoganists. Jean-Paul Sar
tre's story "The Room" has been analysed alsa in this context. 
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GİRİŞ 

Joris-Karl Huysmans'ın 1884 yılında yayımladığı ve Tersine 
adıyla Tahsin Yücel tarafından Türkçeye çevrilen A Rebours roma
nının başkahramanı des Esseintes'tir. Yücel, Huysmans'ın des Es
seintes'i yazar, sanatçı, estet, dandy ve aynı zamanda eşcinsel olan 
Robert de Montesquiou' dan ve biraz da kendinden yola çıkarak 
yarattığını, onun, 'decadent' kelimesiyle kendilerini adlandıranla

rın yani sembolizmi hazırlamış olan karamsar edebiyat okuluna 
bağlanan edebiyatçıların örnek kişisi olduğunu belirtmektedir) 
Oscar Wilde'ın Dorian Gray'in Portresi adlı romanında Lord 
Henry'nin Dorian Gray'e gönderdiği ve Dorian Gray'in senelerce 
etkisinden kurtulamadığı sarı kitap A Rebours, aynı şekilde Dorian 
Gray'in bizzat kendisinin bir nevi ilk kademesi olarak gördüğü 
genç Parisli de, des Esseintes'tir. 2 

Des Esseintes'in ailesinin geçmişi, eğitimi, aldığı ev, bu evi alma
dan önceki hayatı, kendisinin aşırı süslü ve yapay zevkine göre dö
şettiği bu evdeki hayatı, romanda ayrıntılı bir şekilde anlatılmakta
dır. Romanda, kendi yapay zevkine göre oluşturduğu kitap kolek
siyonu, edindiği değişik sera bitkileri ve bunlar gibi yapay ve sıra 
dışı özellikleri olan nesneler ile kokular üzerinde durulmakta, bun
larla des Esseintes'in önceki hayatına ait ayrıntılara göndermeler 
yapılmakta, onun düşünce ve duygu dünyası betimlenmektedir. 

Des Esseintes, evinde nevroza bağlı olarak birçok sağlık sorunu 
yaşar. Doktorlar, mide rahatsızlıkları artan des Esseintes' e iyileşme
si için tekrar topluma katılması gerektiğini belirtirler. Romanın so
nunda des Esseintes, hiç istemese de, tekrar Paris' e dönmek zorun
da kalır. 

Bu makalenin konusunu oluşturan diğer eser ise, Tahsin Yü
cel'in 1960 yılında yayımladığı ilk romanı olan Mutfak Çıkmazı' dır. 
Romanın başkahramanı hyas Divitoğlu' dur. Soylu bir aileden gelen 
ve hukuk öğrenimi görmekte olan Divitoğlu, evlenmek istediği 
Emel adlı kız arkadaşı tarafından reddedilir ve kendisine gönderi
len paranın azalmasının da etkisiyle hayat biçimini değiştirerek 
kendini, evinde yemek yapmaya adar. Basur rahatsızlığı yüzünden 
tedavi görmek zorunda kalan Divitoğlu, arkadaşı Murat ve Emel ile 
Adana'ya gidip Murat'ın çiftliğinde aşçı olur ve burada aşçılığı ona 
yakıştıramayan Mustafa adlı bir akrabası tarafından öldürülür. 

Ağırlıklı olarak toplum - birey ilişkisinin ele alındığı bu iki ro
manı, başkahramanları üzerine odaklanarak soyluluk, kendini evine 
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kapama ve evden çıkış şeklinde olmak üzere üç başlık altında karşı
laştırmak mümkündür. 

SOYLULUK 

Des Esseintes de Divitoğlu da soylu kişilerdir. Tersine romanının 
başkahramanı, tam ismiyle Jean Floressas des Esseintes, Floressas 
des Esseintes ailesine mensuptur. Romanda Lourps Şatosu'nda sak
lanan birkaç portreye bakılırsa, bu ailenin eski zamanlarda atlet ya
pılı askerlerden ve yabanıl subaylardan oluştuğu belirtilmekte ve 
şöyle devam edilmektedir: 

"Güçlü omuzlarıyla kapattıkları eski çerçevelerinde iyice sıkışmış durum
da, kımıltısız gözleri, yatağan biçimi bıyıkları, çıkıntısı zırhların kocaman ka

buğunu dolduran göğüsleriyle insanı ürkütürlerdi." 3 

Des Esseintes'in ailesi, gücünü zaman içinde kaybetmiştir. Aile
sinin çöküşü, akışını, hiçbir şüpheye yer bırakmayacak bir biçimde, 
düzenli olarak sürdürmüş; erkeklerin dişileşimi gittikçe daha bir 
belirginleşmiş ve des Esseintesler, çağların yapıtını tamamlamak is
tercesine, iki yüzyıl boyunca çocuklarını kendi aralarında evlendir
miş, kalan güçlerini de akrabalar arası evliliklerde tüketmişlerdir. 

Romanda belirtildiği şekliyle, bir zamanlar neredeyse tüm I'lle-de:.. 
France ve la Brie topraklarını kaplayacak kadar kalabalık olan bu 
ailenin kansız ve sinirli, otuz yaşında, ince uzun bir genç adam olan 
Jean adlı tek bir torunu yaşamaktadır. 

Mutfak Çıkmazı'ndaki İlyas Divitoğlu'nun ailesi de köklü ve 
soyludur: 

"Geçmişi düşündüler mi gözleri dolardı. önce bir gurur büyürdü göğüsle
rinde, sonra bir utanç büyürdü, zehir gibi bir keder büyürdü. Derin derin göğüs 

geçirirlerdi. 'Divitoğlu soyu çöktü' derlerdi. Oysa bu soy çökecek soy değildi"4 

Divitoğullatının bir zamanlar hükümet içinde hükümet olduğu, 
hatta hüküınetten de güçlü olduğu, kasabada onlar ne isterse ger
çekleştiği belirtilmekte, başka insanları da düşünen bu ailenin yar
dımseverliği ve zenginliğine romanda özellikle vurgu yapılmakta 
ve bütün bu durum özetlenircesine şu ifadeye yer verilmektedir: 
"Toplar, tüfekler yıkamazdı Divitoğullarını."5 Bununla birlikte, tıpkı 

des Esseintes'in ailesi gibi, Divitoğlu'nun ailesi de zamanla çöküşe 
geçmiştir. İlerleyen dönemlerde çocuklar çoğalmış, mallar bölün
müş, bölünen malların kimini kadınlar, kimini dostlar, kimini de 
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sonsuz cömertlik götürmüştür. Arlık zor geçinen Divitoğullarına 
kala kala dedelerinin destanlaşmış anıları kalmıştır. Ancak yine de 
"hep öyle soylu, hep öyle yüce gönüllü" dürler. 6 

Des Esseintes'in ailesinin iki yüzyıl boyunca çocuklarını kendi 
aralarında evlendirmesi gibi, Divitoğlu'nun ailesinde de evlenme 
konusunda sıra dışı bir tercih söz konusudur. Divitoğulları, soyları

na yaraşır eş bulamadılar mı evlenmemişlerdir. 

İlyas Divitoğlu, des Esseintes'in aksine kendi ailesinin yaşayan 
tek torunu değildir; ancak geçmişi düşündüklerinde "Divitoğlu so
yu çöktü" diyen ailesinin adeta tek torunuymuş gibi algılanır: 

"hyas bir taneydi, İlyas eşsizdi. İlyas bütün umutlarıydı. Yıllardır üzerine 
titrerlerdi. Yemez, İlyas' a yedirtirlerdi, giymez, İlyas' a giydirtirlerdi. Gerekirse 
canlarım bile verebilirlerdi uğrunda. Çünkü İlyas her şeyleriydi: parlak gele

cekleri, şanlı geçmişleriydi. .. "7 

Görüldüğü gibi des Esseintes ve Divitoğlu'nun ailelerinin nite
likleri arasında birden çok benzerlik bulunmaktadır. Ayrıca, Tersine 
romanının kahramanı, tam adıyla Jean Floressas des Esseintes, ro
manda genellikle, sadece soyadı olan' des Esseintes' şeklinde geçer
ken, Mutfak Çıkmazı'nda İlyas Divitoğlu'nun da genellikle, soyadı 
olan 'Divitoğh:ı' şeklinde geçmesini bir başka benzerlik olarak dile 
getirebiliriz. 

KENDİNİ EVİNE KAPAMA 

Des Esseintes ve Divitoğlu'nun bir başka benzer yönleri ise içinde 
yer aldıkları topluma, toplumun değerlerine, üyelerine ve onların ya
şayış biçimine yönelttikleri eleştiri ve bütün bunlara karşı duydukları 
tiksintidir. Des Esseintes, Cizvit okulundan ayrıldıktan sonra akraba
sı ve vasisi Kont de Montchevrel'in ailesini merak, aylaklık ve neza
ket dolayısıyla sık sık görmeye gider. Onların vasıtasıyla birtakım 
soylu yaşlı kişilerin yer aldığı bir ortamda bulunur. Bu ortamda birkaç 
kez bulunduktan sonra kendi yaşında ve kendi dünyasından gençler
le ilişki kurmaya karar verir. Ancak bir yıllık bir deneyimin ardından 
kendi akranlarıyla kurduğu bu arkadaşlığın sonucu, uçsuz bucaksız 
bir bıkkınlık olur. Des Esseintes, coşku parılbsından, kanın ve sinirle
rin gerçek kışkırmasından yoksun girişilen haz hayatlarını kolay ve 
bayağı bulur; onları yavaş yavaş bırakarak edebiyatçılara yaklaşır. 

Des Esseintes'in düşüncesinin edebiyatçılarda daha çok yakınlık 
bulması ve onların aralarında daha bir rahatlık duyması gerekirken 
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bu deneme de yeni bir aldanış olur onun için. Edebiyatçılann, kin
dar ve bayağı yargılanna, sıradan konuşmalarına, bir eserin değeri
ni baskı sayısına ve satış kazancına göre ölçen tiksindirici tartışma
lara başkaldıran des Esseintes, onların dışındaki değişik insanları 
da tanıma fırsatına sahip olmuştur. Din alanında özgür düşünenle
ri, burjuva sınıfının öğretilerine bağlananları, başkalarının düşün

celerini boğmak için tüm özgürlükleri isteyenleri, aç gözlü ve utan
maz katı ilkecileri tanır ve onları eğitim açısından, sokağın köşesin
deki kunduracıdan daha aşağı bulur. Bütün bu deneyimler onu 
olumsuz düşüncelere iter. İnsanlığa karşı horgörüsü artar. En so
nunda, toplumun büyük ölçüde haytalardan ve budalalardan oluş

tuğunu düşünür. Des Esseintes, bu durumda, romanda belirtildiği 

şekliyle, incelikle hazırlanmış bir ıssız köşe, rahat bir çöl, insan bu
dalalığının sonu gelmez tufanından uzakta, sığınabileceği, kımıltı

sız ve ılık bir gemi düşler. İçini kemiren bu evrensel horgörüde onu 
bir tek kadın tutkusunun tutabilme imkanı vardır; ancak bu tutku 
da yıpranmıştır. Onun, kadınlarla cinsel yetersizliğin eşiğine gele
cek denli yoğun, çeşitli ve sıra dışı ilişkilerinden sonra insanlardan 
uzakta bir köşeye çekilme, kapanma gibi düşünceleri güçlenir. Lo
urps Şatosu'nu ve diğer varlıklarını satar, devlet tahvilleri alıp yıl
lık belli bir miktar geliri bir araya getiren des Esseintes, içinde din
ginlikle yüzmeyi tasarladığı küçük evi almak ve döşemek için belli 
bir miktar para ayırır ve Paris'in yakınlannda Fontenay 1 de bu evi 
bulur. Bu evi bulmadan önce Paris'teki hayatının son aylarında des 
Esseintes'in toplumla ilgili düşünceleri oldukça karamsardır. Des 
Esseintes, dolandırıcılık ve paradan başka hiçbir şey düşünmeyen 
ve yalnızca sıradan kafalann bayağı eğlencesi, yani politika için eri
şilebilir kalan dar tüccar beyinlerinde kendi düşüncelerine karşı, 

edebiyata, sanata, kısacası hayranlık duyduğu her şeye karşı bir tik
sinti sezinler. Yeni kuşaklardan, lokanta ve kahvelerde yüksek ses
le konuşma ve gülme gereksinimini duyan, pardon bile demeden 
kaldırımlarda insanları iten ve özür bile dilemeden, selam bile ver
meden, bir çocuk arabasının tekerleklerini insanın bacaklarının ara
sına iteleyen korkunç kaba sınıftan nefret eder. 

Des Esseintes'in topluma karşı horgörüsünün ve nefretinin ben
zerini Divitoğlu'nda da görmekteyiz. Divitoğlu'nun topluma karşı 

duyduğu tiksinti, evlenme teklifini EmeI1in reddetmesi ve memle
ketinden kendisine gönderilen paranın azaldığı haberini almasın

dan sonra belirginleşir. Divitoğlu, karlı bir havada gezerken bu tik
sintiyi ciddi bir şekilde hisseder. Bir kahveye girer, kendi hallerinde 
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insanlar görür ve hemen oradan çıkar. Ardından bir muhallebiciye 
giren Divitoğlu, orada da, başka yerlerde de duramaz. İçinden kaç
mak gelir; ancak nereye kaçacağını bilemez. Gelip geçen insanlara 
hışımla, sonsuz bir kinle bakar. Divitoğlu her şeyden tiksinmekte
dir. Güven, iyilik, kardeşlik, dostluk duygusunu içinden iyiden iyi
ye silmek ister. Aldatıldığını düşünen Divitoğlu, daha fazla aldatıl
mak istemez; insanların hiçbirine güvenmemeye ve onları sevme
meye başlar. 

Bir simitçiyle karşılaşan Divitoğlu'nun canı simit çeker. Cüzda
nını çıkarır ve parasının çok azaldığını fark eder. Tiksintisi büsbü
tün kabarır. Divitoğlu bu duruma sebep olarak da yine insanları gö
rür. İnsanları, zorbaları alkışlamakla, kötüleri el üstünde tutmakla, 
zayıfları ve iyiliği ezmekle itham eden Divitoğlu, bu dünyadaki 
olumsuzlukların kaynağı olarak yine onları görür ve hepsinin ken
disini reddeden Emel gibi olduğunu düşünür. İçinde kalan azıcık 
sevginin de kendisi için olduğunu hisseder. Aşağıda alıntılanan 
cümlelerde görüldüğü gibi Divitoğlu'nun topluma yönelik öfkesi 
iyiden iyiye artmıştır: 

"Sağlam bir inanç vardı içinde, iyiden iyiye duyuyordu: bunlardan, bu 
insanlardan değildi kendisi. Belki böndü, budalaydı, belki değersiz bir ki
şiydi, ama bunlardan değildi, yabancısıydı hepsinin. Onlar arasında harca
dığı çabaları, onlarla geçirdiği saçma sapan günleri düşündükçe kendi ken
dine de kızıyordu."8 

Divitoğlu, Yargıtay' a üye olmak gibi eski düşlerini bile hor gör
meye başlar. Birlikte çalışacağı insanları, beyinleri ve yürekleri ça
murlaşmış, içten pazarlıklı kişiler olarak görür. Bu düşünceden do
layı yaşadığı pişmanlığı "Deliymişim!" şeklinde dile getirir. Divitoğ
lu'nun içinden gene kaçmak gelir. Issız sokaklara sapar, serseriler 
gibi dolaşır, bir insanla karşılaştığında başını çevirir ve onu görmek 
istemez. Aynı gün, arkadaşı Murat'ın evinde Murat'ın babasının ar
kadaşı olan bekar bir memurla tanışır. Bu kişi yemeklerini evde 
kendisinin yapmasından, öğle yemeklerini sefer tasından yemesin
den söz açar. Divitoğlu ısrarla susmasını ister bu adamın. Fakat 
adam anlatmaya devam eder. En sonunda adamın yakasına yapışır. 
Adam, Divitoğlu'na bir tokat attıktan sonra gider. Ancak bu sürtüş
menin hemen öncesi, Divitoğlu'nun kendini yemek yapmaya ada
masının adeta eşiğidir. Divitoğlu, bu memurun yüzündeki gülüm
semeyi korkunç bulur. Bu gülümsemede yıkılmış ve ezilmiş insanın 
gücünü, insanı hayvana eşit kılan ama ondan yüceliği alıp götür
meyen garip bir gücü, değerlerin ezildiği ve çiğnendiği yerlerde in-

90 



YENi TÜRK EDEBİYAT! ARAŞTIRMALARI 

sana tek dayanak olan içgüdüyü, avı avasına saldırtan içgüdüyü 
fark eder. Bu gücü şu şekilde niteler: 

"Bütün yokluklara, bütün düşkünlüklere karşın, zulümlere, baskılara, al
çaklıklara karşın, insanları ayakta tutan, insanları ta bugüne kadar getiren güç. 
Beş duyunun elin ayağın gücü ... "9 

Divitoğlu, bu olaydan hemen sonra Murat'ın evinde ani bir şe
kilde yemeklerini kendisi yapmaya karar verir. Mutfak aletlerini de 
ondan alır. 

Des Esseintes ve Divitoğlu'nun insanlara yönelik bakış açılarını 
ve hayat biçimlerini değiştirmeye yönelik kararı alış süreçlerini kar
şılaştırdığımızda, des Esseintes'in, toplum içinde, insanların arasın
da kalmak için adeta bütün kapıları çaldığını, her yolu denediğini, 
soyluların soyundan gelen yaşlılardan akranlarına, edebiyatçılara, 
kadınlara değin geniş bir yelpaze içinde arayışta bulunduktan son
ra kararını verdiğini; Divitoğlu'nun ise kararını daha hızlı bir şekil
de aldığını görmekteyiz. Emel' den beklediği yanıtı alamamak, ken
dine gönderilen paranın azalması onda insanlara yönelik tiksinti
nin birdenbire açığa çıkmasına yol açmıştır. Topluma yönelik tiksin
tinin birden açığa çıkması gibi yemeklerini evinde yapma kararını 

da, Murat'ın evinde yemeklerini kendi yapan bir bekar memuru ta
nımasından sonra, aniden verir. 

Des Esseintes ve Divitoğlu karar verdikten sonra yeni hayat bi
çimlerini oluşturmaya başlarlar. Des Esseintes evini döşemecilere 
teslim etmeden önce derin araştırmalar ve düşüncelere dalar. İn
ce ayrıntılar üzerinde uzun uzun durur, hatta bir halısının, üze
rindeki renkleri daha iyi göstermesi için, bağasını özel taşlardan 
süsletip bir kaplumbağayı halının üzerine koydurtmaya varacak 
denli sıra dışı zevkine göre evini döşetir. Lourps Şatosu'nda görev 
yapmış ve karı, koca olan yaşlı iki uşağı getirten des Esseintes, on
lara evin birinci katını verir ve kendini evin içinde de onlardan 
olabildiğince soyutlamak için düzenlemeler yapar. Evinde kitap
lığındaki kitaplardan esinlenerek Latin ve Ortaçağ edebiyatı, 
Hristiyanlık hakkında değerlendirmelerde bulunur. Koku alma 
konusunda usta olduğu için kokular hakkında ayrıntılı yorumlar 
yapar. Doğanın artık gününü doldurduğunu düşünen ve yapaylı
ğa özel önem atfeden des Esseintes, içindeki sıkıntıdan kurtulmak 
ve zaman geçirmek için seralardan, yalancı çiçeklere benzeyen 
gerçek çiçekler getirtir, estamp dosyalarına yönelir. Bir ara Lon
dra yolculuğuna çıkmaya karar verir; ancak Paris'ten tekrar evine 
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döner. Kısacası des Esseintes'in toplumdan kaçarken kendine bul
duğu adres, içini kendi zevkine göre döşettiği evi ve bu ev içinde
ki bir yapay hayattır. Toplumdan tiksinen ve kaçan birinin kura
cağı hayatın topluma yönelik olmaması gerekir. Des Esseintes'in 
bu yapay hayat biçimi, kendine dönüktür ve bu yapay hayatı 

. evinde yaşadığı kadar, birtakım anılar, kitaplar, kokular, estamp
lar, bitkiler ve bunun gibi şeylerin tahrikiyle bilinci ve muhayyi
lesinde de yaşar.ıo 

Des Esseintes, bu yapay hayat biçimini oluştururken yer yer bü
yük sevinçler yaşar. Örneğin, bağasını değerli taşlarla döşettiği 
kaplumbağası geldiğinde hissettikleri şunlardır: 

"Tam anlamıyla mutlu buldu kendini; altın rengi bir fon üzerinde bu alev 
alev taç parıltılarıyla gözleri sarhoş oluyordu; sonra alışkanlığının tersine, iştahı 
yerindeydi ve üzerine olağanüstü bir tereyağı sürülmüş kızarhlmış ekmeklerini 
bir çay fincanına, kusursuz bir Si-a-Fayoune, Mayou-tann, Kansky, olağanüstü 

kervanlarla Çin' den Rusya'ya gelmiş sarı çaylar karışımına bahrıyordu."11 

Des Esseintes, seralardan garip ve sıra dışı çiçekler getirttiğinde 
de, koku alma ve onları yorumlamakla meşgul olurken de benzer 
mutluluk anları yaşar. Bununla birlikte, des Esseintes, bu yeni ha
yat biçiminde hep böyle mutluluklar yaşamaz. Bu yapay hayat bi
çimine, bir sonraki başlıkta ayrıntılı bir şekilde değineceğimiz be
densel rahatsızlıkları da giderek artan bir şekilde eşlik eder ve en 
sonunda onu bu yapay hayattan vazgeçmek zorunda bırakır. 

Divitoğlu ise toplumdan kaçıp evine kapanırken des Esseintes 
gibi sofistike, çok yönlü ve en ince ayrıntısına kadar düşünülmüş 
bir yapay hayat biçimine kıyasla çok daha sıradan ve basit bir ter
cihte bulunmuş, kendini mutfağa ve yemek yapmaya adamıştır. As
lında des Esseintes de yemek yapma konusuna ilgisiz değildir. Ter
sine romanının sonlarına doğru midesiyle ilgili rahatsızlıkları artan 
des Esseintes, doktorun kendisine verdiği yemek reçetesini oku
duktan sonra şöyle düşünür: 

"Dalıp gitti. O ki, midesinin haraplığı nedeniyle, mutfak sanatıyla ciddi 
olarak ilgilenememişti, birdenbire kendini yalancı 'gurme' düzenlemeleri üze
rinde düşünür buldu ... "12 

Divitoğlu, tam da des Esseintes'in midesinin haraplığı nedeniy
le yapamadığı şeyi yapar, kendini mutfak sanatına adar. Bu yeni ha
yat biçiminde, tıpkı des Esseintes gibi, evinde mutluluk ve sevinç 
anları yaşar. Divitoğlu yemek yaparken kendinden geçer. Aşağıda-
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ki alıntıda onun kendini yemek yapmaya ne derece tutkulu bir şe
kilde adadığını görmekteyiz: 

"Divitoğlu arlık coşmuş, yeryüzünden uzaklaşmış bir sanatçıydı, yaşayışı, 
varı yoğu sanat olmuş bir sanatçı gibiydi. Durmadan yaratıyordu, yarathkları

na hayrandı."13 

Bir arkadaşından telefonda bir yemek kitabının adını alan Divi
toğlu bu kitabı edindiğinde de, daha sonra çok pahalı yeşil yemek 
kitaplarını satın aldığında da ve arkadaşı Selami'nin yaptığı yemek
ler konusundaki olumlu ve övgü dolu değerlendirmelerini duydu
ğunda da büyük mutluluk anları yaşar. Ancak, tıpkı des Esseintes 
gibi, Divitoğlu için de bir müddet sonra evindeki hayatını bırakma
sına yol açan bir süreç başlar. 

EVDEN ÇIKIŞ 

Des Esseintes, Yücel'in 'sinirce' kelimesiyle karşıladığı nevroz
dan dolayı birçok rahatsızlık yaşar. Karabasanlardan· koku sanrı
larına, görme bozukluklarından bir saat gibi kurulmuş sert öksü
rüklere, damar ve yürek gürültülerinden soğuk terlere ve işitme 
yanılsamalarına kadar birçok sağlık sorunu yaşayan des Essein
tes' in, yine nevroza bağlı olarak ortaya çıkan mide rahatsızlığı ise 
romanın sonlarına doğru iyice yoğunlaşır. Des Esseintes, aynaya 
baktığında kendisindeki değişimi gözlemler ve ürker. Aynada 
kendini zor tanır, yüzü toprak rengini almıştır, dudakları şişmiş 

ve kurudur, dili kırışık ve derisi pürtüklüdür. Zayıflığından, her 
türlü besin denemesini boşa çıkaran önlenemez kusmalarından ve 
içine daldığı bu çöküntüden çok, bu yüz değişimi onu ürpertir. 
Doktor çağırmak zorunda kalır. Doktor, ona bir rejim önerir. Bu 
rejimi takip ettikten bir süre sonra iyileşmeye başlar. Organları 

düzelir, gücü yerine gelir; bir bastona dayanarak ve mobilyalara 
tutunarak yürümeyi dener. 

Doktor, bir sonraki gelişinde ise işin en acil yanını ele aldığını, 
hiç iyileşmemiş olan ve daha yıllarca sürecek perhiz ve bakımlar 
gerektiren sinirceye, nevroza el atmak gerektiğini bildirir. Des Esse
intes' e, evinin bulunduğu Fontenay' de izlenmesi imkansız olan 
kaplıca tedavisine başlamadan önce, bu yalnızlığı bırakmasını, Pa
ris' e gelip herkesin hayatına dönmesini, kısacası başkaları gibi eğ~ 
lenmesi gerektiğini belirtir. Des Esseintes başkalarının eğlenceleri
nin kendini oyalamadığını dile getirirse de, doktor onun bu yakın-
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masını tartışma gereği duymaz. Doktor, ondan istediği bu köklü ha
yat değişiminin, bir hayat veya ölüm, bir sağlık ya da yakın gele
cekteki bir delilik sorunu olduğunu kesin bir şekilde dile getirir. 

Des Esseintes, Paris' e gider ve başka uzmanlarla da görüşür. An
cak hepsi aynı görüştedir. Çaresiz bir şekilde Paris'te bir ev kirala
maya ve eşyalarını taşımaya karar verir. Des Esseintes'in topluma 
dönüş kararı onun için büyük bir sıkıntı halini alır. Romanda bu 
durum şu cümlelerle belirtilmektedir: 

"O kendini toplumdan sürgün etmemiş miydi? Kendisi gibi, düşünceye 
sürgün olmayı, düşte tutuklu kalmayı deneyecek bir adam tanıyor muydu? Bir 
tümcenin inceliğini, bir resmin derinliğini, bir düşüncenin özünü değerlendi

rebilecek bir adam, ruhu Mallarme'yi anlayacak, Verlaine'i sevecek kadar ge

lişmiş bir adam tanıyor muydu?"l4 

Des Esseintes'in, döneceği toplumun kazanma iştahına, yozlaş

mışlığına yönelik bir tepkisi vardır. Hatta ona göre, ticaret manas
tırları bile sarmıştır. Bununla birlikte, her şeye rağmen beğenileri 
açısından kendileriyle bir noktaya kadar ilişki kurmayı umabilece
ği kişilerin kilise adamları olduğunu düşünür. Genellikle bilgili ve 
görgülü olan piskoposluk kurulu üyeleri topluluğu içinde hoş ve 
tatlı birkaç akşam geçirebileceğini umar. Ancak onların arasında da 
aradığını tam olarak bulamayacağım bilir. Kendisinin benimseme
ye yöneldiği özel dindarlığın bir rahiple tartışılamayacağını öngö
rür. Hiçbir akrabası, hiçbir dostu bulunmayan Paris'te nasıl yaşaya

cağını düşünür ve topluma yönelik tepkisi açık bir şekilde şu cüm
lelerde ortaya çıkar: 

"'İyi ya, yıkıl, ey toplum! Geber, eski dünya!' diye haykırdı des Esseintes, 
düşüncesinde canlandırdığı görüntünün iğrençliği karşısında tepesi atmıştı; 

bu haykırış onu ezen karabasanı yarıda bıraktı."15 

Des Esseintes'i yapay bir hayata iten başlıca neden, asla onayla
madığı toplum, toplumun yaşama biçimi, insanların dar bakış açısı 
ve değerleriydi. Evine kapanıp kendi yapay hayat biçimini kurmak
la toplumdan, insanlardan kaçmış, uzaklaşmıştı. Şimdi topluma, 
onun yaşama biçimine ve değerlerine dönmek gibi bir zorunluluk 
karşısındadır. Toplumla kendisi arasında derin karşıtlıklar olan bir 
kişi olarak büyük bir gerilim içindedir. İki gün sonra gerçekleşecek 
olan Paris' e dönüşünün öncesinde, döneceği toplumla ilgili olarak 
yaptığı değerlendirmeler o kadar karamsar ve olumsuzdur ki, Tan
rı'ya yakarıp ondan yardım ister. Bu yakarış aynı zamanda romanın 
son cümleleridir, yani des Esseintes'in topluma döndükten sonraki 
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hayatı romanda anlatılmaz. Topluma dönüş kararını alması ve bu 
kararın onda yarattığı sarsıntının anlatılmasıyla roman biter. 

Des Esseintes gibi Divitoğlu için de evinden çıkmasıyla sonuçla
nan bir süreç söz konusudur. Bu süreç de tıpkı des Esseintes'inki gi
bi hastalıkla birlikte başlar. Ancak bu hastalığın öncesinde Hukuk 
Fakültesi'nden hocası olan Orhan Bey'in, Selami'yle birlikte ona 
yaptığı ziyaretten bahsetmemiz gerekir. Orhan Bey, bu ziyarette 
onu bu hayat biçiminden vazgeçirmeye çalışır. Gerekirse hastaneye 
yatıracağını ve onu kurtaracağını söyler. Ancak Divitoğlu, Orhan 
Bey'in ısrarlarına karşı duyarsız kalır, iş kavgaya kadar varır. 

Divitoğlu'nun evden çıkma sürecini başlatan sağlığının bozul
ması durumu ise romanda şu cümlelerle ifade edilmektedir: 

"Sağlığı da iyi değildi. Bunca Fransız yemeğinden sonra rakı ve çiğköfte 
midesini bozmuştu. Eski gücü yoktu şimdi, yürürken bacakları titriyordu. Tı

raşlı yüzü sapsarıydı."16 

Divitoğlu, des Esseintes kadar olmasa da midesinden rahatsız

dır. Yine des Esseintes'in mide rahatsızlıklarından sonra aynaya 
baktığında yüzünün toprak rengini aldığını fark edişi gibi Divitoğ
lu'nun yüzü de sapsandır. Aynı şekilde Divitoğlu'nun da yürürken 
bacaklarının titremesi, doktorun ilk tedavisinden sonra des Essein
tes'in tutuna tutuna yürümesini hatırlatır. Ancak Divitoğlu'nu dok
tor çağırmaya sevk eden asıl neden başkadır. Onun basur yarası git
gide büyür. Artık dayanamaz bir noktaya geldiğinde evinden dışa
rı çıkarsa da ağlayarak evine döner. Ev sahibi kadınla karşılaşır ve 
ondan, arkadaşı Murat' ın doktorla birlikte gelmesini ister. Doktor 
gelir ve bir reçete yazıp gider. Doktorun gidişinden sonra Murat, 
ona kendisi ve Emel ile birlikte Adana'ya, çiftliğe gitmeyi teklif 
eder. Bir hafta sonra birlikte giderler. Böylelikle Divitoğlu kendini 
kapattığı ve içinde yemek yapmaya adadığı evinden çıkar. 

Mutfak Çıkmazı'nda Divitoğlu'nun evinden çıkma süreci bir hasta
lıkla başlamış olsa da des Esseintes gibi ille de toplum içinde yaşama
sını gerektiren bir zorunluluk söz konusu değildir. Divitoğlu, evinden, 
mutfağından çıksa da Murat'ın çiftliğinde, yine mutfakta aşçı olarak 
çalışır. Yani bir mutfaktan çıkıp diğerine girer. Romanda Divitoğ

lu'nun bu çiftlikte kederlendiği, benliğini özlem, pişmanlık, yalnızlık 
gibi duygular sardığında yaşadıkları şu şekilde ifade edilmektedir: 

"Mutfaktan dışarı çıkhğı, bahçelerde, tarlalarda, güneşlerde, gölgelerde, 
karanlıklarda miskin miskin dolaştığı saatler, bu duyguyu bütün yoğunluğuy
la yaşadığı saatlerdi. Alıp başını gidiyordu deli gibi. Bazı bazı adımları hızlam-
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yordu. Koştuğu, soluk soluğa geldiği, bir köşeye yığılıp kaldığı zamanlar bile 
vardı. 'Beni yalnız ölüm paklar.' diyordu gene. Ölüm isteği içinde şahlanıyor
du. Ama çabuk sönüyordu. Emel vardı gerisinde, bu çiftlikte Emel yaşıyordu, 
bir türlü kaçmaması, ölmemesi bundandı belki de. Bağdaş kurup oturuyordu. 
'Beni yalnız ölüm paklar.' diyordu kendi kendine. Ama kendisi de biliyordu: 
Bunlar anlamlarını yitirmiş sözlerdi! Her şey yitirmişti anlamım, her şey değiş
mişti, bitmişti artık, çırpınmak, üzülmek, boştu saçmaydı. Yitmeyen, bitmeyen 
bir tek şey vardı, bu da mutfaktı, bu çiftlik mutfağı. Bir lokanta mutfağı bile de
ğildi, birkaç kuruş para bile getirmiyordu. Ama olan olmuştu bir kez: Her 

bu mutfaktı işte, yaşamı bu mutfaktı! Yaşamını değiştirmek de istemiyordu." 17 

Divitoğlu'nun, inatçı olduğu bilinen Orhan Bey'in bütün ısrar

larına, telkinlerine karşı direnmesi, evinden çıkıp Murat'ın çiftli
ğinde aşçı olduğunda da hayat biçimini değiştirmek istememesi, 
bize varoluşçu düşünür ve yazar Jean-Paul Sartre'ın "Oda" adlı 

öyküsünü hatırlatmaktadır. Bu öyküde Eve adlı bir genç kadın, 
hasta ve aklı dengesini her geçen gün biraz daha kaybeden Pier
re'le evlidir. Eve, kocasıyla bir apartmanda yaşamaktadır. Pier
re'in odasında onun normal dışı tutum ve davranışlarına eşlik et
mektedir. Eve'in babası, ona, kocasını bir hastaneye yatırmasını ve 
kendisinin de yeni bir hayata başlamasını önerir. Pierre'in kendi
ne ihtiyacı olmadığının farkında olan Eve'in durumu romanda şu 
şekilde ifade edilmektedir: 

"Bir biçim gurura kapılıp artık kendisinin hiçbir yeri olmadığını düşündü. 
«Düzenli insanlar benim kendilerinden yana olduğumu sanıyorlar. Fakat ben 
bir saat bile aralarında duramam. Şurada, işte ben bu duvarın öbür tarafında 

çile doldurmak zorundayım ben. Fakat dışarıda, bana kimse aldırış etınez.»" 18 

Eve'in kendi hayat biçimi ve dışarıdaki hayatla ilgili düşüncele
ri bu şekildedir. Divitoğlu'nun Orhan Bey'in bütün ısrarlarına kar
şın mutfakta hayatına devam etmesi ve mutfağın dışında yeni bir 
hayat biçimini denemek istememesiyle, Eve'in babasının bütün 
önerilerine karşın kocasıyla birlikte ve kocasının oda'sında yaşama
sı, dışarıda yeni bir hayat tarzını mümkün görmemesi arasında bir 
benzerlik olduğunu söyleyebiliriz. Ayrıca, Eve'in hayat tarzını de
ğiştirmemesinin bahanesi olarak kocası Pierre'i göstermesiyle, yu
karıda Mutfak Çıkmazı'ndan yapılan alıntıda da görüldüğü üzere, 
Divitoğlu'nun çiftlikten çıkmamasının bir sebebi olarak Emel'in 
çiftlikte bulunuyor olmasını göstermesi arasında da bir benzerlik 
olduğu düşünülebilir. 

Mutfağın dışında bir hayatı istemeyen Divitoğlu, akrabası ve 
sonra katili olacak olan Mustafa'nın gelişinde Divitlerin bir üyesi 
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olması durumunu ve bunun getirdiği sorumlulukları kabul etmez. 
Romanın son paragrafında ise onun durumu şu şekilde açıklanır: 

"Ama doğru söylüyordu, yalanı yoktu: Divitoğlu gerçek Divitoğlu değildi 
artık. O çoktan ölmüştü, öldürmüşlerdi. Görünüşü, yüzü, sesi bir aşçıda kal
mıştı, ama İlyas Divitoğlu yoktu artık, çoktan ölmüştü.11 19 

Alınbladığımız bu cümlelerde, Divitoğlu'nu evine kapanmasına 
iten nedenlere, yani Emel' e, toplumun verdiği tiksintiye ve bunla
rın devam eden etkisine göndermede bulunulmaktadır. Bu cümle
lerde aynı zamanda Divitoğlu'nun yaşadığı dönüşüm de ifade edil
mektedir. Bu dönüşüm, köklü ve yüksek itibarlı ailesinin kendisin
den çok büyük beklentileri bulunan, Emel ile evlenmek isteyen ve 
Yargıtay üyesi olmayı hedefleyen bir Hukuk Fakültesi öğrencisinin, 
bir aşçıya dönüşmesi ya da yukarıdaki alınhya göre dönüştürülme
sidir. Des Esseintes, sağlık sorunlarının getirdiği bir mecburiyet ne
deniyle topluma dönme kararım vermek zorunda kalırken Divitoğ

lu için böyle bir mecburiyet yoktur. Des Esseintes bütün çekincele
rine rağmen kaçbğı topluma dönmeyi düşünürken, "Beni ölüm pak
lar." diyen Divitoğlu için her şey zaten anlamım yitirmiştir. Hayatı, 
mutfak olmuştur ve bunu değiştirmek istemez. Kısacası des Essein
tes ile Divitoğlu topluma dönme konusunda farklı tutumlar sergi
lerler. Bu tutum farklılığında, des Esseintes'in yaşamak için toplu., 
ma dönmekten başka şansının olmaması ve Divitoğlu'nun kendisi
ni yalnız ölümün paklayacağım düşünmesine yol açan bilinç duru
mu belirleyici etkenlerdir. 

SONUÇ 

Tersine ve Mutfak Çıkmazı adlı romanlar, başkahramanlar üzerine 
odaklanmıştır. Her iki romanda da başkahramanlar üzerinden ağır
lıklı bir şekilde birey-toplum ilişkisi işlenmiştir. Bireyin topluma ha
kim olan hayat biçimi ve değerlerin ötesinde alternatif bir hayat dü
zeni bulma yolundaki arayışı ve bu arayıştaki gerilim, bu iki eserde 
ayrıntılı bir şekilde ele alınmıştır. Her ikisi de soylu ailelere men
sup, 19. yüzyılın son çeyreğinin Paris'ine ait des Esseintes ile 20. 
yüzyılın ortalarının İstanbul'una ait Divitoğlu, bu arayışı gerçekleş
tirirler. Çeşitli nedenlerle kendi toplumlarının hayat biçimine ve de
ğerlerine büyük bir tepki geliştiren des Esseintes ve Divitoğlu, sö
zünü ettiğimiz bu arayışta, toplumla ilişkilerini asgari düzeye indi
rip kendini eve kapama, evde kendi hayat biçimini oluşturma yo
lunda düzenlemeler yapma ve topluma dönme durumu karşısında 
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ise büyük bir sarsıntının eşiğine gelme şeklinde olmak üzere benzer 
bir seyri takip ederler. Bunun yanı sıra, Tahsin Yücel'in, birisinin çe
virmeni, diğerinin yazarı olduğu söz konusu romanlardaki bazı ay
rmhların örtüşmesi de dikkati çekmektedir. 
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