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SAİT FAİK ABASIYANIK'IN 
ÖYKÜLERİNDE MELANKOLİ 

Ertan Örgen* 
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Özet: Sait Faik'te yalnızlığın, çatışma psikolojisinin kayıp, kaçış ve avarelikle artan 
bir dozda dile getirilişi, onda melankolik bir tavır olduğunu düşündürmektedir. Ya
ratıcılık noktasında sanatçı melankolisi önemli bir kaynak olarak görülmüştür. Sait 
Faik hakkında yapılan araştırmalarda psikolojik ve biyolojik boyutlarda bu artan 
melankoli üzerinde görüşler ileri sürülmüş ve öykülerinden ziyade kişiliğine yo
ğunlaşılmıştır. Onun öykülerindeki melankolik taraflar, aranılan, adı tam konula
mayan bir boşluğun bireyde, toplumda görülmek istenmesi etrafında rahatça okun
maktadır. Bu melankolinin aynı zamanda yazarın durulmuş bir dünyadan konuşa

maması ve kaybolan, aranılan değerler sistemi ile ilgisi vardır. 

Anahtar Kelimeler: Sait Faik Abasıyanık, öykü, melankoli. 

MELANCHOLY IN SAIT FAiK ABASIYANIK'S STORIES 

Abstract: Increasing emphasis on loneliness, loss, escape and idleness of conflict psychology 
in Sait Faik's works suggest that he had a melancholic behavior. Artist's melancholy has be
en seen as an important source in the sense of creativity. Studies on Sait Faik offer more 
psychological and biological dimensions on this increasing melancholy and focus on his per
sonality rather than his stories. Melancholic aspects of his stories are easily read in the pe
rimeter of the wish of an emptiness, that is looked far but not exactly identifıed, to be seen 
in the person and the society. This nıelancholy is alsa related to the author's incapability of 
speaking from a settled world and the lost and souglıt systeın of values. 

Keywords: Sait Faik Abasıyanık, story, melancholy. 

GİRİŞ 

Türk öykücülüğünde sanatçı tavrın ifadesi olarak etrafındaki an
lamlarla bağını koparma derecesinde öfke ve yalnızlaşma hali, Sait 
Faik'in öykü dünyasında izlenmeye değecek bir çıkış çizgisi taşır. Dö-
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nem öykücüleri içinde çaresiz bir kabulle hayattan kaçan Samet Ağa
oğlu'nun karabasanlarla dolu anlatmaları dışında onunki kadar ayrı 

bir durum çok fazla göze çarpmaz. Realist yöntem o dönem yazarla
rın çoğunun tercihidir. Bu gerçekçilik ve iç gerçeklik perspektiflerin
den ışığa tutulduğunda daha bir gözükür duruma gelmektedir. Bura
da söz konusu olan maddi ihtiyaçlardan, lezzetlerden yola çıkan ve 
kendini aynada olduğu gibi görme ve sevme ihtiyacına varan bir 
dünyanın sunumudur. Onda fesleğenin kokusundan, balığın renk 
renk pullarına, yüzü isli çocuklara ve durmadan insanlara içinden 
söylenen bir dram kahramanına kadar bu yaşantı çeşitliliği rahatlıkla 
bulunabilir. Yazıda konu edilecek mesele de buradan başlamaktadır. 

Bu çeşitlilik ve canlandırma aslında durulmuş, kendine bir konum 
belirlemiş insan varlığının yokluğu ile mi ilişkilidir? Dolayısıyla onun 
hakkında yapılan araştırmalarda altı çizilmeye çalışılan yorgun, tem
bel, avare yaşantılar ile melankoli ilgisi tartışılmaya çalışılacaktır. 

Yaratıcılığın kaynaklarından biri olarak görülen melankolik ta
vır (Teber, 2002: 45; Demiralp, 2007: 187), psikolojik anlamda kaçış 
ve kayıp sadeliğiyle karşılanabilir. Bunu temellendirmek maksadıy

la konuya psikolojik ve antropolojik pencereden iki bakışla yönel
memiz mümkündür. İlki Freud'un analizlerinde beliren "kayıp nes
ne", ikincisi Canetti' nin "kaçış" değerlendirmesini besleyen çıkış

sızlıktır. Öncelikle de melankoli hastalığı ile melankolik mizacı bir
birinden ayıran Teber'in tespitine kulak vermek gerekir. Yoksa ara
dığımız bedensel bir rahatsızlıkla yaratıcılık ilgisi kurmak zorunlu
luğuna dönüşür: 

"Doğaları gereği melankolik mizaçta olanlarda (da) zaman zaman bazı has
talık belirtileri görülse de, bunlar temelde hasta değillerdir. Sıradan insanlarda 
daha çok melankoli hastalığı görülür. Buna karşın melankolik mizaç/kişilik 
yaratıcıdır. Bu mizaçta görülen ruhsal acı, korku duygusu, bilgeliğin uzantısı

dır. Bunlar, özgün bir ahlak ve özünde haklı çıkmış tutkulu bir güçle heyecan
lanma ve öfkelenme yeteneğindeki insanlardır." (Teber, 2002: 45-47). 

Antik çağdan bu yana ciddi bir hastalık olarak görülen, şiddetli 

öfke nöbetleriyle birleştirilen melankoli, ruhsal bir kararma hali an
lamıyla karşılanmaktadır. Bedensel olarak ise kanın ve safranın top
lanmasıyla oluşan ve safranın suyunun acılaşması ve hatta zehir ni
teliğine dönüşmesiyle teşhis edilen bir hastalıktır (Teber, 1997: 75-
84). Melankolinin öncelikle bir hastalık belirtisi olduğu, sonrasında 
derin düşünce ve daha çok bireyde yaşanan derin korkuya dayalı 

olumsuz fikirler içerdiği İbn-i Sina ve Aristo gibi bilginler tarafın
dan söylenmiştir (Aristoteles, 2007: 107-125; İbn Sina, 2007: 289). 
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Onlar, kavramı mizaçla açıklamışlardır. İslam düşünürleri, bunu 
vücudun "dört suyuk"undan birinin zayıflaması olarak kabul et
mişlerdir. Bu konuda önemli bir çalışma olan Melankoli "Normal Bir 
Anomali"de Serol Teber, şöyle bir tanımla onu çevreler: 

"Melankoli, dünyaya gelmesine 'fırlahlıp ahlmışlığına' bir türlü anlam vere
meyen dünya ve diğer insanlarla ilişkilerini sürekli sorgulayan ve bütün bunlar
dan acı çeken, korkan, varoluş konumundan sürekli güvensizlik duyan, bir türlü 
kendisi olamadığını duyumsayan ve düşünen insanın durumu, özgün bir psişik 
yaşanhdır." (Teber, 1997: 218). 

Freud, melankolinin 'yas'la ilişkisinin uzak oluşuna değindikten 
sonra kaybın ne olduğuna dair bilinçte meydana gelen bir sıkıntıdan 
söz eder. Devamında sevgi nesnesine aslında ulaşmamış libidonun 
var diye kabul ettiği kendine dönük, regressif bir yön görür (Agam
ben, 2007: 51; Teber, 1997: 199). Melankoli, Freud'a göre, kayıp zan
nedilen nesneye verilmiş tepkidir. Bir başka deyişle kişinin kendine 
benzer görmek istediği bir başka şeye duygusal yatırım yapması ve 
onun kaybıyla ortaya çıkan yıkımıdır. Freud, "Melankolide yoksullaşan 
ve boşalan egodur." saptamasıyla kaybolmuş bir nesnenin egonun 
içinde tekrar kurulduğu analizine doğru gider (Butler, 2007: 275-
276). Sanatın da bu aşamada, anlattığı bireyi bir içe dönüşle veya iç
selleştirdiğini dış dünyada görememenin endişesiyle ifadeye·döktü
ğü söylenebilir. Yerine konan ya kederli bir dünya veya tam zıddı he
donizm olacaktır. Burada bir çeşit narsizm olduğu da gözden kaçma
yacaktır. Çünkü sanatçı bizzat kendisinde eksik olanı aramaktadır. 

Antropolojik bir kalkış noktasıyla mani ve melankoliyi histeri
nin uzantısında irdeleyen Canetti'nin yaklaşımındaki arketipsel 
çizgi ise bize şunu söyler. İnsan ve av ilişkisinde avlananın dönü
şümleri, aslında bir dizi kaçıştır ve bunun şiddeti histeriye yol açar: 

"Kaçış dönüşümleri yararsız oldukları hissedildiği için terk edilince melan
koli başlar. Melankoli durumundaki bir kişi kovalamacanın bittiğini ve çoktan 
ele geçirildiğini hisseder. Kaçamaz; yeni metamorfozlar bulamaz. Girişimde 

bulunduğu her şey boşa çıkar; kaderine razı olur ve kendisini bir av olarak gö
rür; önce bir av olarak, sonra yemek olarak ve son olarak da leş ya da dışkı ola
rak. Kendi kişiliğini giderek daha değersiz kılan kıymetten düşme süreci me
cazi olarak suçluluk duygusu diye ifade edilir. ( ... ) Melankolik insan yemek 
yemek istemez ve yemeği reddetme gerekçesi olarak da bunu hak etmediğini 
söyleyebilir. Ama asıl neden kendisini yenmiş hissetmesidir; yemeye zorlanır

sa bunu hatırlar. (Canetti, 2006: 350). 

Türk edebiyatında melankolinin karşılıkları olarak karasevda, 
malihulya ifadeleri kullanılmıştır. Ancak burada hastalık yaklaşımı 
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ile psikolojinin yaratıcılığa dönüşen tavrı arasındaki ayrımı tekrar
lamak gerekir. Yine Türk edebiyatında "Kara Güneş"le eğretilenen 
anlam açılımı, Batılı varoluş kaygısı ile de taban tabana zıttır. Bir 
sembol olarak kara güneş, tasavvufi içerikle zatın kemal dercesine 
ulaşması biçiminde kullanılır (Yavuz, 2003: 7-12). Ancak Batılı bir 
zihin serüveninden geçen yeni edebiyat ve temsilcileri, ilgili bağla
mın dışına çıkar ve yeni bir anlam düzeyi üretmeye başlarlar. Ko
nuya buradan baktığımızda melankolinin tartışıima vasatı Batılı 
bir düşünce uzantısı ile açıklanmaya uygunluk gösterir. Bu kavra
mın yazma ve biyografik ilgileri üzerinde ise derinlikli araştırma

lar çok değildir. Serol Teber'in Aşiyandaki Kahin çalışması, bu konu
da hatırlanabilecek bir örnektir. Daha önce birkaç araştırmacı tara
fından genel olarak değerlendirilmiş bulunan Sait Faik Abasıya
nık'taki melankolik tutum ise daha çok biyografisine yaslanılarak 
sunulmuştur. 

SAİT FAİK'İN ÖYKÜLERİNDE MELANKOLİ 

Sait Faik ve melankoli ilgisinden söz eden ilk yazı Tahir Alan
gu'ya aittir. Onun yalnızlığında, üzüntüsünde psikolojik olduğu 

kadar sanatçı tarafın ve başka motiflerin de bulunduğu görüşünde
ki Alangu, şu açıklamayla sözlerini sürdürür: 

"Bunlardan biri hiç şüphesiz, toplum meseleleri karşısında duyduğu şaş

kınlık, bunların sanat eliyle düzeltilemez şeyler olduğuna dair inanışları idi. 
Kendisinden tamamiyle başka, tek yönlü, sade hayat yaşayanların üzerine eği

liyor, geri dönerken yalnızlığı artıyordu. Ayaktakımı arasında dolaşırken onun 
aradığı, tadını kaybettiği, kendi duvarlarının içinde bulunmıyan hayattı. Fakat 
gördükleri ona yeni zevklerle birlikte yeni meseleler de getiriyordu. O, her se
ferinde bu meseleleri bir tarafa itiyor, eserlerine daima duvarların ötesinde ya
şanan 'saf hayata karşı hayranlık'ını koyuyordu." (Alangu, 1956: 5). 

Alangu, onun bu artistik üzüntüsünü, karaciğer hastalığıyla 
bağdaştırmaya çalışırken bilgisine başvurduğu doktorlardan böyle 
bir ilgi kurulamayacağı cevabını alır. Ancak yazısının sonunda, Bal
zac'ın Cousin Pons adlı romanında karaciğer hastalığı üzerine yap
tığı analizin bu konuda bir fikir verebileceğine değinir. Balzac, adı 
geçen romanında, çabuk sinirlenme, çabuk sakinleşme ve aşırı yor
gunluk nedeniyle kendinden nefret durumunu ortaya çıkaran kara
ciğer hastalığının melankoli oluşturacağı tespitine yer vermiştir. 
Bütün bunları ihtiyatla ileten Alangu, onun insan ve toplum ilişki

sinde yer yer zıtlaşan sevgi ve nefretine böyle bir açıklama getirme
ye çalışır. 
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Alangu'nun bulmaya çalıştığı karaciğer uzantısı, Teber'in mito
loji ile melankoli arasında kurduğu ilgide söz konusu edilmiştir. 

Düzene başkaldırmış Prometheus'un öyküsünde, insanın kaderine 
itirazı tanrılar tarafından cezalandırılır: "Yırtıcı kuşlar, sürekli olarak, 
tutkunun ve safranın organı karaciğerini koparır ve yerler." (Teber, 2002: 
49-50). Yine biyolojik bir temel olma noktasında Babil-Arap astrolo
jisi, melankolik kişilerle dalak organı üzerinden soğuk ve sürekli 
rüzgarlı olduğu varsayılan Satürn gezegeniyle bir bağlantı kurar. 
Bunun anlamı ise vücutta kuruyan su ile bu mizacın toplumsala 
uzaklığı arasındaki benzerliktir. Batı dillerinde "spleen" kelimesi, 
dalak. anlamına gelmektedir ve sıkıntı olarak da kullanılmaktadır 
(Teber, 1997: 131-132). Bir organın işlev bozukluğu ile ruh hali ara
sında kurulacak ilgiler her zaman aynı doğru sonuçları vermeyebi
lir; ama ilgisizlik iddiası da yanıltıcı olabilir. Çünkü Sait Faik'in öy
külerinde gittikçe kabaran öfke, yalnızlaşma 1945 sonrası teşhis 
edilen siroz hastalığı ile birlikte düşünülmeye elverişlidir. Bu dü
zeyde karaciğer ve mitoloji sonuçları az da olsa hatırlanabilir. 

"Sait Faik'in Psikolojik Yapısı Üzerine Bir Deneme" başlığıyla, 
önemli bir yazı kaleme alan Fikret Ürgüp de "Onun kişiliği üzerin
de hemen hiçbir etüt yoktur ve bu bir noksandır." diyerek tanıdığı 

yönleriyle Sait Faik hakkında şu açıklamaları yapar: 

"Sait, ancak, ilkel iç-tepkilerini tatmin ettiği, yediği, içtiği, seviştiği zaman 
kendini gerçekte var olarak hissederdi. Başkalarıyla duygusal münasebete gi
riştiği zamanlar, kendini kabul ettiği zamanlardı. Bu yüzden başkalarına şid

detli bir şekilde bağlanmak ihtiyacı vardı." (Ürgüp, 1964: 6). 

Onun yaşayışında toplumun iş, dostluk, cinsellik gibi genel ge
çer ·ahlak kurallarına uyum sorunu olduğunu işleyen ve bunu "de
pandan" yani bağımlılık psikolojisiyle açıklayan yazı, bağlanmak 

ihtiyacının arkasındaki düşünceyi aile ve rol ilişkisinde temellendi
rir. Özellikle kimliğini edinme noktasında, babadan gelen rol eksik
liğini annenin otoriter yanlarının doldurduğu analizi, Sait Faik'in 
kadınlarla denk münasebete girememesi ve erkeklik "agresivite" si
ni, başka bir erkekte gösterme ihtiyacı yabana atılacak bir görüş de
ğildir. Fethi Naci'nin de eşcinselliğe ait tespitleri bu konuya ilişkin 

yeterli bir arka plan oluşturmaktadır. Zaten yazar, bu eğilimlerini, 
Alemdağında Var Bir Yılan kitabıyla açıkça söylemeye başlamıştır: 

"Buradaki 'sevme', toplumca hoş karşılanmayan, yasaklanan bir 'sevme', 
bir erkeğin bir erkeğe duyduğu tensel sevgi; anlatıcının ('Faik Bey'in oğlu') 
Panco'yu aşkla, tutkuyla sevmesi: Toplumun ahlak ölçütleri (dolayısıyla ya
sakları) karşısında 'bir insanı (erkeği) bir insanın (erkeğin) tensel bir sevgiyle 
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sevmesiyle her şey bitiyor.' Kısaca, o ünlü cümledeki 'insan'ın 'İnsan Haklan 
Bildirgesi'ndeki 'insan'la bir ilintisi yok!" (Fethi Naci, 1998: 66). 

Ürgüp'ün tanıklığına göre, yazarın bağlandığı kadınlar da idan
ditesi gelişmemiş ya da sıradan bayağı kadınlardır. Yeri gelmişken 
bu kadın meselesi ve bağımlılığa dair Burhan Arpad'ın satırların
dan bir aşk hikayesini de aktaralım: 

"1945 ilkbaharında Sait, bir kıza tutulmuştu. Bir yıl önce de bir Rum dilberini 
sevmiş olan Said'in bu yeni tutkunluğu pek şiddetli idi. Esmer güzeli olan yeni 
sevgilisine öyle aşırı tutulmuştu ki kızı, kendi annesine de gösterip nişanlandı. 

Altı ay kadar süren bu nişanlılık hayatı için, Said'in huzursuz ve saati sa
atine uymayan iç aleminin en sevinçli ve dünyanın keyfini çıkaran devresidir, 
diyebiliriz." (Arpad, 1964: 6). 

Bu ilişki çok sürmez ve yazar, bu kızdan ayrılır. 

Fikret Ürgüp altı çizilecek bağımlılık ve kimlik sorununu çok 
büyük vurguya ulaşmamak istercesine "sanırım" gibi kelimelerle 
hafifletir ve yazısını şöyle bitirir: 

"Psikolojik izahları yerinde olmasa bile, Sait Faik herhalde kendi hüviyetini tam be
nimseyerek, realitedeki hayata intibak etmemiş ve herkeslerden başka hayat hikayesini 
'bir kalıba sokarak anlatabildiği için bütün yabancılığının kırıklığını sanatla gidermiş
tir." (Ürgüp, 1964: 6). 

Bu yazı, Sait Faik'in yazarlığının kaynağını psikolojisi ile bir ye
re bağlarken özellikle yaşayıp hissettiklerini tam olarak anlatama
ma sıkıntısını öne çıkarmış olmaktadır. 

Değinebileceğimiz bir başka konu, Sait Faik'in kendini çirkin 
bulması ve.bunu öykülerinde zaman zaman açıkça dile getirmesi
dir. Onun fiziksel özellikleri üzerine bir yazı kaleme alan Muzaf
fer Uyguner, Son Kuşlar' daki "Bulamayan" adlı öyküde, kendisi 
için yaptığı "o zayıf, patlak gözlü, tembel, yorgun adam" tespiti
nin birçok öyküsünde yer aldığını söyler (Uyguner, 1968: 11). Ya
zı, bu kendine dönük bakışın anlamı üzerinde bir açıklama çabası 
taşımaz. İlk öykülerde anlatılan kişiler, avareliklerine, küçük mut
luluklarına bağlıdırlar ve kendileriyle ciddi bir çatışma yaşamaz
lar. Sonraki öykülerde keskin bir portre ile çirkinliğe yer verme 
belirir ve bu ilgi, öykülerdeki serbestlik ve dağınıklıkla yan yana 
getirilebilir. Eklenebilecek nokta ise, yazarın kendisiyle çatışması

nın zamanla bedene yansımasıdır. Çünkü toplumca hoş karşılana

cak bir iş, bir eğitim süreci tamamlanamamıştır. Bu, öykülerdeki 
"baba iradı" ifadesinin toplumun bakışlarında okunmasıdır. Yine 
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"tembel, yorgun adam" otokritiği, andığımız boşvermişlik, sebep
siz yorgunluk gibi durumlar, melankoli belirtileriyle paraleldir. 
Ayrıca dağınık ve pejmürde giyim tarzı da bu boşvermişlikle ko
layca birleşir (Kavaz, 2005: 52-53). 

Bu yazılar, sanatçının biyolojik ve psikolojik yönlerini ortaya ko
yarken şu çerçeveyi de çizer: Yalnızlaşma, genel ahlaka uymama ve 
bir yön verememe /bulamama nedeniyle toplumsaldan kaçma. Yal
nızlık ve bunalım sonucu bağlanacağı birilerini arama dolayısıyla 

bir yere gitme, hayal kırıklığına uğrama, sosyal ve psikolojik açıdan 
uzaklaşma isteği ... Bu da, sanatçı tavrı olarak melankoliyle yakınlık 

göstermektedir. 

Sait Faik'in, gerçeklik serüveninde sosyal gerçekçilikten bireyin 
iç gerçekliğine doğru giden bir öyküleme süreci söz konusudur. 
"Çelme" öyküsü nedeniyle mahkemeye verilen yazar, 1944'te Me
darı Maişet Motoru romanı nedeniyle aynı korkuyu tekrar yaşar. İlk 
öykülerde sanata mahsus bir dille temas ettiği toplumsal sorunlar
dan böylece kaçar. Zaten mizacı daha çok iç dünyayı anlatmaya el
verişlidir. Bilinçdışını, 1945 sonrası öykülerinde anlatmasının nere
deyse hareket noktası haline getirmesi de bununla ilişkilidir. 

Sait Faik'in 1936'dan 1954'e kadar yazdığı öykülerde görülen ba
zı biyografik özellikleri, öykücülüğünün son yıllarında tamamen 
malzemeye dönüştürdüğü, özellikle Havada Bulut'ta kendisinin biz
zat yer aldığı açıkça bellidir. O, sosyal hayatın yüzlerini ve sahnele
rini. Sabahattin Ali'de rastladığımız katı gerçekçilik ve acıtan duy
gll'. llıktan arındırmış, ilk öykülerinden sonra bu tabloyu "kaybet
me··· diye tanımlayabileceğimiz bir korkuya, iç gerçekliğe çevirmiş
tir. Sait Faik'in öykülerine bir bütün halinde bakıldığında, İstanbul 
ve çevresinde yaşayan sıradan insanlar yani küçük adamlar, hayat
larının özeti olan bir fotoğraf karesi içinde canlanırlar. Onlar basit 
bir hayata tutunarak yaşamayı seçmişlerdir; zavallılıkları, insanı 

değerleri ile ortada dururlar ve yazar onları abartmadan çizer. Bü
tün bu dekor, doğrudan şu kurgunun parçasıdır: Şehir ve sevgiye 
anlam bulmaya çabalayan yazar-anlatıcının umutlarının tükenmesi 
ve kıra kaçış; kırda kendini ifade edemeyiş, saklanma ve orada da 
karşılaştığı aynı sevgisizlik üzerine şehre dönüş ... "O, sevgi-nefret; 
nefret-sevgi arasında kendince bir trajedi yaşar." (Çelik, 2002: 346). Ça
tışmanın bir boyutu da hayata böylesine seyirci kalmaktır. Avarelik 
biçiminde beliren seyretme, hayatın boşluğuna ve belli bir hayat öl
çüsüne razı olmakla, fazlasını istememekle bir arada düşünülebilir. 
Buradan yola çıkarak Sait Faik'te "Kaybetmenin getirdiği kaçış ve 
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suçlulukla karışık avarelik bir melankoli oluşturmuştur." tespitimi
zi tekrarlamak yerinde olacaktır. 

KAYIP VE KAÇIŞ 

İlk öykülerinden biri olan "Şehri Unutan Adam" da, havanın, 
elektriğin, kısacası şehrin sarhoş ettiği adam bütün küskün ve kır
gın duygularına rağmen şehre sığınırken, "Garson" da inandığı 
dünyayı terk eden Ahmet sığınağından vazgeçer. Kararsızlığın izle
ri ilk kitabından itibaren sürülebilir. Sevinç ve mutlulukların geçici 
olduğu inancına açılan bu kararsızlığı, "Louvre' dan Çaldığım Hey
kel" de yakalarız. Kahraman-anlatıcı, "Pecheur N apoliten" adlı hey
keli seyrettikten sonra melankolinin "kayıp"ını dile getirir: 

"Şu balık ağını görüyor musun? Baldırların bir kısmını ve çıplak ayağının 
bir tanesi1;1-i yarı kapayan balık ağını? Küçük gümüş balıklarının çırpıntısıyla 
hala yaşar gibi duran bu ağ, çoktan eskimiş, yırtılmıştır. Kırmızı bakır rengi 
çoktan solmuştur. Şu dizlerindeki ağa gülen çocuğu görüyor musun? Çoktan 
ölmüştür. Bu burun aksırmış, sümkürmüştür. Bu taranmadan rüzgarda güzel 
saçlar, bir gün tarandıktan sonra bile çirkinleşmiştir. Bir Napolili balıkçının ba
h~rını yakalayan artisti kıskanıyorum, ismine bakmayacağım. Yürü geçelim." 
(Abasıyanık, 2006: 79). 

Freud'un bilinmeyen bir nesnenin kaybından, bilinçten kaçan 
bir nesne kaybına doğru melankoliyi tanımlamasından yola çıkıldı
ğında, eksikliğin bu paradoksal tespitte daha anlamlı ortaya kon
duğunu kabul edebiliriz (Agamben, 2007: 259). Söz konusu olan he
nüz gerçekleşmemiş; ancak gerçekleşmesi kesin bir kayıptır. Sait 
Faik'te bu kayıp, "yersizlik" leitmotividir. "Kalorifer ve Bahar" öy
küsünde bunu okuruz. Bir kenar mahalledeki sakinlerin hayatını 
konu edinen öykünün başında, mahallelilerin şehre bakışlarını ya
zar şöyle verir: 

"Kendi aralarında din farkı gözetmeksizin kız alıp kız veren bu insanların 
başlıca düşmanı, daha doğrusu sevgilisi, bir tepeye çıkıldığı zaman görülen, 
şehrin merkezidir." (Abasıyanık, 2006: 113). 

Herkes bir fırsat bulup merkezde yaşamak ister. Ancak tanımla
madaki düşman ve sevgili zıtlıkları, kararsızlık ve yersizliği işaret 
eder. Herkesin lakapla çağrıldığı bu mahallede Capon isimli çocuk, 
ilk kez kaloriferi tanıyan olduğu için Kalorifer takma adını da ka
zanmıştır. Öykünün sonunda, kışın herkes şehirdeki çalışmasını bi
tirip mahalleye döner. Aralarındaki eksik Kalorifer' dir. Durum, 
şöyle aktarılır: "-Capon, Capon dönmedi be! Aferin Kalorifer'e! 

86 



YENİ TÜRK EDEBİYAT! ARAŞTIRMALARI 

Böylece iki ismin bir kişiye ait olduğunu bilmeyenler, sanki Capon'u, 
Kalorifer mahalleye döndürmedi sandılar." (Abasıyanık, 2006: 118). Do
laylı olarak vurgulanan mekan değiştirmedir ve kayıp devam et
mektedir. Öykü kişileri ait oldukları yeri terk ederler. "Bekar" öy
küsünde de olay uzaklaşma ile ilgilidir. Yersizlik veya bulunduğu 
yerden uzaklaşma olarak niteleyebileceğimiz bu durum, ilk öykü
lerde başkalarının davranışıdır. Hatta ilk öykülerinden olan "İpekli 
Mendil" deki genç aşığın ağaçtan düşüp ölmesi de kaybın baştan 
kabul edildiğini ve kaçışa saklanıldığını düşündürür. Bunu işsiz 

güçsüz insanlar arasına karışarak da örtmek bir parça ortadan kal
dırır. Kayıp Aranıyor romanında da yine ait olduğu yerden ve taba
kadan bir kaçışı anlatması bu noktada anlamlıdır. 

SUÇLULUK VE UMUTSUZLUK 

"Lüzumsuz Adam"la birlikte özne ile yazar birleşmeye başlar. 
Baba geliri ile yaşayan ve alışılmışa bağlanmaktan hoşlanan öykü 
kahramanı, bir gün yaşadığı birkaç sokaklık hayatın dışına çıkar ve 
uzaklaşma arzusunu kuvvetle hisseder. İstediği, yine amaçsız bir 
hayattır ve herkesin suçlu olduğunu itiraf etmeden karışıp yok ol
duğu ama "söylenip duran" yazarın göz yumamadığı bir zorlu ka
bul dolayısıyla kaçışa yakın bir hayattır. Zaman zaman da uzak bir 
noktada her şeyin iyi olacağı ütopyasıdır. Oraya dönüp suçunu ve 
günahını bağışlatacak kısa bir zamanı olacaktır yazarın. Ama orada 
kendisine işsiz, güçsüz, baba geliriyle rahatça yaşayan adam diye 
bakacaklardır. Bu, bir çeşit kaçış yerinin bulunmadığı kabulüdür. 
Sait Faik'teki "kayıp"a yakın duran melankoli, "avarelik"le iyice su 
yüzüne çıkar. Batı' da melankolinin önceki adlandırılması olan 
"akedia" kavramı ile bu avarelik ilgili gözükmektedir. Günahla 
hastalık arasında bir anlama sahip olan kavramın bizi ilgilendiren 
açılımı şöyledir: 

"(Çalışmak) Öte yandan akedia'nın etkisiyle terk etmek istediğimiz çekici 
ve aldatıcı diyarlara kaçıp gitmemizi engeller, bizi olduğumuz yere bağlar.( ... ) 
Çalışmak sayesinde, akıntıya kapılıp her yöne savrulabilecek enerjiler somut 
ve zararsız bir yöne yönlendirilir. Bilincin içindeki boşlukla karmaşık bir diya
loğa girmesini önler, ruhun karşısında direnç ve engeller çıkarır, böylece tat
minsizliğini unutmasını sağlar. Onu buraya bağlar, oysa akedia ona uzaklarda
ki bir düş ülkesinin ninnilerini mırıldanmaktadır." (Starobinski, 2007: 227). 

Avareliğin yayıldığı bu dönem öykülerinde, toplumdan korkma 
eğilimi baş gösterir. Kirli toplum, avare adamın her anını yakalaya-
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bildiği bir fotoğraftır. Mesela, "Papaz Efendi" de iftira nedeniyle si
roza yakalandığını söyleyen Papaz'ın insanlara güveni kalmamıştır: 

"Bu sefer koydu, oturdu içime, dedi. Niye insanlar birbirleriyle bu kadar 
uğraşırlar ... Hem artık ölüm de kapıyı çalmıştı herhalde ki, insanların hakkım
daki lakırdıları beni bu kadar sarstı. Yoksa aldırır mıydım? Bilmez miyim hep
si kalleş, budala, hırsız, yalancı? Birbirinin ekıneğine, karısına, kızına, dükka
nına göz diktiklerini bilmez miyim? Ben yaşayarak, gülerek, toprak anamızı, 

güzel kızları seyredip severek üç gün sonra öleceğim." (Abasıyanık, 2006: 344). 

Bu öyküde topluma yüklenme, duyulan suçluluğun onlar tara
fından hiç paylaşılmaması nedeniyledir. Toplum da benzer günah
larda yaşamakta ama iki yüzlü bir tavırla görmezden gelmektedir. 

"Mahalle Kahvesi"ndeki avare adamın (anlatıcının), kahvecinin 
gözündeki ezik anlamı yakalamış olması da kendisine benzer biri
ni bulmakla ilişkilidir. Ancak gözler bütüne yöneldiğinde herkesi 
kahveci kadar iyi yürekli bulamaz. Bu nedenle toplumdaki iyiliği 

görmek isteyen yazar, kayıp nesnesinin içinde de yitirilmiş olduğu
nu hisseder. "Plajdaki Ayna" öyküsü, kirin aslında, kayıp bir duy
guyla birlikteliğini aynada verirken öznenin kendi kirliliğini de ima 
eder. Öykü kahramanı, kendinden ve toplumdan kaçmanın yansı
ması olarak aynayı kırar: 

"Aynayı kırmamın hiçbir sebebi yoktur. Sebepsiz yere kırdım. Canım sıkıl
dı, eğlenmek için kırdım bile diyemem. Güzel insanları çirkin gösteriyormuş; 
ne münasebet efendim. Güzel insanları çirkin gösteren ayna onların derununu 
tefriş eder. Böyle aynayı plajlara asamazlar. Yoksa aynada insanların çirkin 
yanlarını mı görmeye başladım da ... Hani nasıl yazılar aynada ters çıkarsa in
sanların da tersleri mi gözüküyordu sana, derseniz ben de size felsefeden hiç 
hoşlanmadığımı, hele böyle dahiyanesinden iğrendiğimi arz ederim." (Abası-
yanık, 2006: 366). · 

Kahraman, acıdığı bir çocuğun annesi ile ilişkiye girdiği için 
kendisinden iğrenir ve aynayı kırar. Melankolinin bir uzantısı da 
kaybedilen bunca değerin yerine cinsel arzuların konulmasıdır. Ha
yatın haz tarafına yönelmek, avareliğin getirdiği boşluğu doldur
makla benzerlikler taşır. Yine kuvvetlice beliren suçluluk duygusu, 
"Uyuz Hastalığı Arkasından Hayal" de geçen "ben de mücrimim 
herkes gibi" ifadesini hatırlatır. 

Yazar, "Sinağrit Baba" da beklentilerini insanların iyiliği üzerine 
kurmuş bir balık temsilinde yanılmayı ve yaşanılan hayatın boş so
nunu, umutsuzluğu verir. Yine topluma yüklenir. Balık, henüz her
hangi bir hayat tecrübesine bulaşmadığı için iyi ya da kötü deneme
yecek bir insanın oltasına takılır: "Sinağrit Baba son nefesini, böylece hiç-
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bir insanlık imtihanı geçirmemişin sandalında pişman ve mağlup verdi." 
(Abasıyamk, 2006: 451). Canetti'nin avlananın, kaçacak metamorfoz 
bulamayışı motifine burada rastlarız. Avlanan bizzat kendini yemiş
tir. Alangu'nun sözünü ettiği "saf hayat"a ulaşma isteği burada ha
tırlanabilir. Çünkü Kahveci, Papaz Efendi veya Sinağrit Baba, saf ha
yata ait sevimli yüzlerdir. Ama kaybedenler safında yer almaktadır
lar. Bu karanlık atmosfer, Havada Bulut'Ia devam eder. Yazar, artık öy
kü sanatını da bir kenara bırakır ve teklifsiz konuşmaya başlar: 

"Bu adamın köpekle konuşması insanları sevdiği halde onlarla konuşma
sından, hatta nasıl diyeyim, insanlarla ruhi alış verişinde onlara çok düşkünlü
ğünden, insanları merak edip bir türlü öğrenememesinden ... " (Abasıyanık, 
2006: 458). 

Yorgiya adında genç bir kıza aşık olması ise anlatıcı tarafından 
doğrudan melankoli kelimesiyle verilir: 

"-Hakkınız var, dedi. Bakın ben ne hale geldim? Halbuki ben de yarı kül
hanbeyi, yarı entelektüel, yarı deli, yarı akıllı, hayatın içinde var olduğumu an
lıyoı~ anlatıyordum. Şimdi köpeklerimle ... 

-Yok, dedim, beyefendi, melankoliye düşmek yok." (Abasıyanık, 2006: 498). 

Yazarın Şahmerdan kitabındaki "Krallık" öyküsünde de şairlik ve 
melankoliyi yan yana kullandığını buraya eklemek gerekir: 

"Akşam oluyordu. Martılar akın akın kayalara dönüyorlar. Karabataklar 
kayaların üstünde şair, melankolik, batıyı seyrediyor; balıkçıl kuşu, tek ayağı
nın üstünde mütehakkim ve mağrur, krallığını seyrediyor gibi şahane düşünü
yordu." (Abasıyanık, 2006: 235). 

Sanatçı tavrı noktasında bu benzetme, kendisi de şair olan yaza
rın bu duyguyu yabancılamadığını düşündürmektedir. 

Burada kaybedilen nesnenin iç düzende kurulan veya kurulma
ya çalışılan beklentisini biraz daha açmamız gerekir. Gerek Pa
paz' ın, gerek Sinağrit'in, gerekse Köpekli Adam'ın toplumda gör
mek istediği tavır, içtenliktir. Her şeyin bu kadar farklı çıkması, baş

ta kurulan veya kurulduğu zannedilen duygusal yakınlıkla ciddi 
bir çatışma yaratır. "Burada namuslu insanlar arasında sakin, ölümü 
bekleyecektim; hırs, hiddet neme gerekti?" (Abasıyanık, 2006: 771) dü
şüncesi, hep boşa çıkmaktadır. Kendisini suçlu kabul etmesi de işe 
yaramamaktadır. Sinağrit'in aslında bizzat kendini yediği pişman

lık sahnesi, kaçışın, kabul ve katlamşın hep birden yok oluşudur. 

Yukarıdaki ifadeler yazarın bilinçli bir melankoliden söz ettiğini 
düşündürmektedir. Deliliğin sınırında olmak, yarı bilgi içinde ol-
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mak; uzaklaşma ve korkunun iç içeliğine bir göndermedir. Hem ki
şilerin konuşmaları, hem olay örgüsünden çıkan temalar kurulma
sı istenilen hayatın, ilişki biçimlerinin gerçekleşmeyeceğine, ümitle
rinin pişmanlığa dönüştüğüne dair izlerle doludur. Başta alıntıladı

ğımız Teber'in tanımındaki bilgeliğin uzantısı olan ruhsal acı, kor
ku duygusu bu beliren heyecan ve öfke ile yan yana gelmektedir. 
Avare hayatın istilasına kendini bırakmış adam ise artık kaçmak is
tememektedir, çünkü yer kalmamıştır. Yazarın avarelik itirafı 1952 
yılında yayımlanan Havuz Başı'nda şu cümle ile karşımıza çıkar: 
11 Avare olmasına mis gibi, bal gibi avareyiz ya; biz ümitsiz avareyizdir." 

Samet Ağaoğlu, Aşina Yüzler'de Sait Faik'i yakından tanıyan bi
ri olarak ona serazat ve avare yakıştırmasını uygun görür: 

11 Avare kelimesinin karşılığı yok yeni dilimizde. Serserilik değil, başıbozuk
luk, emelsizlik değil. Belki varlığının ancak sezdiği güzellikleri arayan, bula
madığı için hüzünlü, yine bulamadığı ya da sadece bulmak ümidiyle yaşadığı 

bahtiyar bir adamın ruh hali. Bu arayıp bulamama vehmi arasında gözüne çar
panlarla ses, resim, söz, eserleri verebilirse bu adam avareliğin kutsa_l yaratıcı 
tepesine çıkmış olur. Benim arkadaşım da bu tepeye yönelmiş bir avareydi." 
(Ağaoğlu, 1965: 222). 

Sait Faik'in varla yok arası bilgi ve akıl sunumu, uzaklaşma ve 
bilinçli sayılmayan korkusu, bir belirsizliğe işaret eder. Sevgiye 
bağlanan hayat, insan ve nesneler kayıpmış gibi gösterilir. "Melan
kolide nesne ne mal edilebilir ne de kaybedilir, aksine aynı anda hem sahip 
olunur hem de kaybedilir." (Agamben, 2007: 261). Onun, "Öyle Bir Hi
kaye" de bir çocuk iştahıyla sarıldığı dünya, hoşgörü ile baktığı top
lum, aynı kitapta yalnızlığın koyu karamsar bir anlatımı olan "Yani 
Usta" daki kayıpla birleşir ve alıntıladığımız bilgi ile ortaklıklar ta
şır. Sevme coşkusu kadar avare hayatın boşluğundan gelen suç ve 
günah kederi ile karışmış bir ruh halidir bu. Ünlü "Yazmasam deli 
olacaktım." cümlesi, burada daha manidar bir konum kazanmakta
dır. Avareliği, suçluluğu böylece sanatın kucağında yaratıcı bir 
enerjiye aktarmış olmaktadır. Sanatçı tavrındaki melankoli budur. 

SONUÇ 

Sait Faik'te melankoli, uzaklaşmayla birlikte hayatı seyreden ve 
içselleştiren iç dünyanın avarelik tutkusudur ve nihayetinde kendi
ne yer bulamamaktır. Sait Faik'te, anlatılan insan tipleri üzerinde 
değil de bizzat yazar öznenin dramında beliren melankolik ve şai
rane tavır; yalnızlık, sevileni kaybetme ve artık boş vermeye çalış-
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ma etrafında belirmektedir. İnsanın iç dünyasının ruhsal serüveni 
olmak bakımından melankoli, onda sanatkar mizacın dışa vuran 
söylemi biçiminde ele alınmalıdır. Hayatı ve insanı sevme isteği, 

çok fazla artan sevilme ihtiyacı bütün renk ve çizgilerde onu arama 
ve bulamayacağını bildikçe öfkelenme hali, çıkışsızlığıdır. İnsanı 
sevme, onu basitliğinden çıkaracak, yüceltecektir. Ancak gerçekle
şen sonuç, insanın onu her defasında yanıltması olarak hayal kırık
lığıdır. Burada hep kaybı görmesi de kendi içindeki eksik olanı, ol
masını isteyip de gerçekleştiremediğini tam bilememesiyle ilgilidir. 
Öykülerdeki avare adamın, hayata sarılmak için sadece kaynağı be
lirsiz bir sevgiye bağlanışı, bunu üretecek iş, sosyal ilişkiler, amaç 
gibi değerlerden uzak oluşu ile ilişkilidir ve kaybın başlangıcı bura
sıdır. Bunun sonucunda meydana gelen kaçış suçluluk duygusuyla 
büyür. Çünkü anlamını kendince sınırladığı içtenlik, aradığı saf hal 
ortaya çıkmamaktadır. Ortaya çıkan büyük boşluğun yerine, öykü
lerdeki kahraman yücelttiği tabiatı, hayvanları ve de kederle karı

şık yaşama iştahını koymaya çalışmaktadır; ama bunlarla hiçbir şe
yi değiştirememektedir. 
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