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RENKLERDEN KIRMIZI, İSİMLERDEN ALİ, EŞYALARDAN 
AYNALI DOLAP YAHUT ÜÇ ROMANDA ANLATILAN DÜNYA 

Hanifi Aslan* 

F 

Özet: Bir edebi eser olarak roman, değişik sınıflamalara tabi tutulur. Tarihi roman 
bu kategorilerden biridir. Bu çalışmada Orhan Pamuk'un Benim Adını Kırmızı, Yıl
maz Karakoyunlu'nun Üç Aliler Divanı, Selim İleri'nin Cemil Şevket Bey, Aynalı Do
laba İki El Revolver adlı romanları incelenmiştir. Daha ziyade muhtevaları dikkate 
alınarak tek tek tarihi roman kategorisine girip girmedikleri hususu tartışılmıştır. 

Sonuç kısmında, bu üç roman birlikte değerlendirilerek karşılaştırılmıştır. Karako
yunlu ve İleri'nin eserleri tarihi roman olarak değerlendirilirken (yakın tarih söz 
konusu olsa da) Pamuk'un eseri bu çerçevenin dışında bırakılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Tarihi roman, Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı, minyatür, 
nakkaş, Yılmaz Karakoyunlu, Üç Aliler Divanı, Atatürk'e suikast, İttihat ve Terakki 
Cemiyeti, Selim İleri, Cemil Şevket Bey Aynalı Dolaba İki El Revolver. 

OF THE COLOURS RED, OF THE NAMES ALİ, OF THE HOME CONTENTS 
MİRRORED WARDROBE OR THE WORLD NARRATED IN THREE NOVELS 

Abstract: As a literary form, novel has various sub-genres. The historical novel is just one 
of them. In this paper, three novels /ıave been studied: Benim Adım Kırmızı by Orhan Pa
muk, Üç Aliler Divanı by Yılmaz Karakoyunlu and Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El 
Revolver by Selim İleri. Whiclı of these three ııovels can be regarded lıistorical novel in terms 
of tlıe content? Tlıe answer to tlıis question lıas been souglıt by a comparative study and it 
is concluded that the works by İleri and Karakoyunlu are historical novels while tlıe one by 
Pamuk is not. 

Keywords: Historical novel, Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı, miniature, nakkaş, Yıl
maz Karakoyunlu, Üç Aliler Divanı, asassination to Atatürk, İttihat ve Terakki Cemiyeti, 
Selim İleri, Cemil Şevket Bey Aynalı Dolaba İki El Revolver. 

GİRİŞ 

Tarihle roman arasında, insanın yeryüzündeki macerasını an
latması bakımından benzerlik olduğu muhakkak olmakla birlikte 
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birisi; farklı yorumlanabilir olsa da gerçeğe, diğeri; kurguya, ya
zarın muhayyilesine dayanmaktadır. Bu ikisini birbirine yaklaştı

ran zaman kavramının, ikisinin oluşumunda da inkar edilemez 
bir rolü vardır. 1 

Roman formunun bir alt çeşidi kabul edilen tarihi roman nedir, 
ne değildir sorusuna ... dir ve/veya ... değildir şeklinde cevap vere
rek kalın çizgilerle bir sınır belirlemenin zorluğu2 açıktır. Hatta isim 
konusunda bile birliktelik sağlanmış değildir. "Tarihi malzeme olarak 
seçen romanlar tek bir başlık altında düşünülmekte, bu tür romanlar için 
tarihi roman, tarihten söz açan roman, tarihe dayanmış roman, tarih ro
manı, tarihsel roman"3 benzeri isimlerle anılmaktadır. Bununla bera
ber, bir kavramsal çerçeve oluşturmanın gerekliliği ortadadır. Göz
lenememiş olmayı ilk şartı olarak benimseyen Sadık Tural'ın tanı

mından hareketle belki tarihi romanın neliği konusunda bir ipucu 
elde edilir: "Yazarı tarafından gözlenememiş bir devri, tarihi hakikatlere 
sadık kalarak anlatan romanlara tarihi roman adı verilir."4 Bu bağlamda 
tarihi romanın, vakanın oluş zamanı manasında ana olay ve buna 
bağlı olarak zaman, mekan ve şahıs kadrosunun tarihe sadakat gös
termesi gerekir. Malzeme seviyesinde kalan bir uygunluk, romanın 

tarihilik vasfı kazanabilmesi için yeterli değildir. 

Tarihi romanın temel özelliklerinden biri, söz konusu edilen şah
siyetin veya olayın tamamlanmış olması5 ise; bir diğeri, tarihi ger
çeğe bağlı kalarak roman (itibari alem) gerçekliğiyle anlatmasıdır. 
Burada dikkat edilmesi gereken husus, bir edebi ürün olan romanın 
kurgusal bir yapı olduğunun farkında olarak tarihin "gerçek"i ile 
romanın "gerçekliği"nin ayrımında olmaktır.6 Açıktır ki, gerçek ile 
gerçeklik metnin kurgusal olup olmadığıyla doğrudan ilgili bir ka
buldür. 

Bu hususların kısaca altını çizdikten sonra, efradını cami ağ
yarını mani bir 'teklif' olarak şu cümle kurulabilir: Tarih, roman for
ma tına uygun olarak kurgusal bir gerçeklikle anlatıldığı/ aktarıldı

ğı zaman tarihi roman olur. 

RENKLERDEN KIRMIZI VEYA BENİM ADIM KIRMIZI 7 

Romanın belli başlı olayları kaba hatlarıyla şöyle aktarılabilir: 

"Olay, 1591 yılında İstanbul' da karlı dokuz kış gününde geçiyor. 
İki küçük oğlu birbiriyle sürekli çatışan güzel Şeküre, dört yıldır 
savaştan dönmeyen kocasının yerine kendine yeni bir koca veya 
sevgili aramaya başlayınca, o sırada babasının tek tek eve çağırdı-
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ğı saray nakkaşlarını, saklandığı yerden seyretmeye başlar. Eve ge
len usta nakkaşlar, babasının denetimi altında, Osmanlı padişahı
nın gizlice yaptırttığı bir kitap için Frenk etkisi taşıyan tehlikeli re
simler yapmaktadırlar. Aralarından biri öldürülünce Şeküre'ye 

aşık teyzesinin oğlu Kara, katilin bulunması için devreye girer. İs
tanbul' da bir vaizin etrafında toplanmış, tekkelere karşı bir çevre
nin baskıları, pahalılık ve korku hüküm sürerken, geceleri bir kah
vede toplanan nakkaşlar ve hattatlar, sivri dilli bir meddahın anlat
tığı hikayelerle eğlenirler. Herkesin kendi sesiyle konuştuğu, ölü
lerin, eşyaların dillendiği, ölüm, sanat, aşk, evlilik ve mutluluk 
üzerine bu kitap, aynı zamanda eski resim sanatının unutulmuş 

güzelliklerine bir ağıt" tır. 8 

Malzemesinin tarihten alınmasına, vakasının tarihin belli bir dö
neminde geçmesine, şahıslarının çoğunun tarihen somut insanlar 
olmalarına, tarihe mal olmuş bir sanatın güzelliklerine övgüler yağ
dırılmasına rağmen, Pamuk'un bu eserini tarihi bir roman saymak 
mümkün gözükmemektedir. Bu sayılanlar bir romanın tarihi bir 
eser olmasını gerektirmez mi yahut yetmez mi? Bu malzemelerden 
tarihi bir roman oluşturmak için farklı bir bakış açısı mı gerekir? 
11 Benim için tarih, günümüz gibi anlamlandırılması gereken bir dünya de
ğildir; yalnızca bir imge deposudur. Bu hazineden işime yarayacak ne çe
kip kullanabilirim diye düşünürüm."9 

Bir eserin tarihi roman vasfı kazanabilmesi için, ana omurganın 
tarihe yaslanması gerekir. Yukarıda sayılan unsurların eseri tarihi 
bir roman yapamadığı görülmektedir. Diğer bir söyleyişle Benim 
Adım Kırmızı'yı tarihi bir roman olarak kabul etmiyoruz. Çünkü adı 

geçen unsurlar bir çerçeve yahut bir fon oluşturmaktadır. Bu eser
de anlatılmak istenen, elimizde roman olarak tuttuğumuz bu met
nin okuyucunun dikkatine sunulmasıdır; yani ana omurga metnin 
kendisidir. Şayet konusunu, vakasını, şahıslarını tarihten almasay
dı da yazar, bu tür bir anlatı metnini okuyucu karşısına çıkaracaktı: 

"Somut gerçek onun yapıtını oluşturmak için biriktirdiği renklerdir artık 
burada.( ... ) Somut gerçek ya da tarih, kurmaca gerçeğin yalnızca bir mal
zemesidir, bu malzemenin özgül anlamı önemli değildir." 10 

Minyatür sanatını işleyerek onun güzelliklerini anlatan bu ese
rin adı konusunda şu bilgi bir ipucu vermektedir: 11 Ortaçağ Avru
pa'sında el yazması kitapların bölüm başlarındaki ilk harfler minium deni
len modern kırmızısı (sülüğen) ile boyanıp süslenirdi." 11 İtalyanca min
yaturadan, Fransızca vasıtasıyla Türkçeye minyatür olarak geçen 
kelime Latince minium kelimesinden türemedir. 'Minium'un anla-
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mı ise, kısaca kırmızıdır. Roman bu ismiyle "benim adım minya
tür" ün daha çekici ve esrarlı bir ifadesi durumundadır. Muhteva ile 
birlikte düşünüldüğünde okuyucunun merakını yeteri kadar tahrik 
edecek bir konumdadır. Romanın ismindeki kırmızı rengin, başka 
ögelerle birlikte Türklere özgü bir renk olduğu da ifade edilmekte
dir. "Resimlerde kimi kadın ve erkek figürlerin başlık biçimleri, doğa ele
manları, mimarilerin süslemeleri, kırmızı renk Türk' e özgü öğelerdir." 12 

Kitaba adını veren bölümde de, şiirdeki teşhis ve intak sanatıyla 
"kırmızı" olmanın cazibesi anlatılmaktadır (s. 214). 

Orhan Pamuk'un ele aldığı konu ve dönem için ciddi bir araştır
ma yaptığı, malzemesine vakıf olduğu, kullandığı kelime ve kav
ramlardan da anlaşılmaktadır. Hatta kitabın iki dönemde yazılmış 

olması, biraz abartılı da olsa bunu işaret ediyor gibidir. 

Ölünün, şeytanın, atın, köpeğin, ağacın, bütün şahıs kadrosu
nun kendi ağzından konuştuğu eserin başında bir ölüden, Nakkaş 
Zarif Efendi' den kendisinin öldürüldüğünü öğreniriz. Vaka zinciri
nin bu ilk düğümü sona kadar açıklanmayarak sanki bir dedektif 
romanı gibi kurgulanması, okuyucunun merak duygusunu ustaca 
tahrik ederek romanı okutmaktadır. Romanda merak, başat unsur
dur. Şayet bu unsur vakanın içinde diğerleriyle tam olarak mezce
dilemezse ortaya popüler-polisiye türden bir eser çıkar. Polisiye ro
manların çokça ve çabucak okunması merak duygusunu vakadaki 
mini düğüm ve çözümlerle ana düğüm çözülünceye kadar götür
mesidir. Benim Adım Kırmızı' da da merak unsurunun sona kadar 
korunduğu görülmektedir. Merak unsuruyla bağlantılı olarak ayrı

ca şaşırtmaca vardır. Okuyucu, katil olarak üç arkadaşın üçünden 
de şüphelenir. Bu haliyle takdim edilen metin, nakkaşlık ve nakkaş
larla ilgili; bu arada aşk, evlilik, mutluluk, bağnazlık gibi motifleri 
de işleyerek güzellikleri ortaya koymaktadır. 

Her bölüm, içindeki sorulara ve meraklara cevap vermesiyle bü
tün bir hikaye, ana hikayenin içinde vaka zincirlerinden birisi ol
masıyla da metnin bütünü içinde bir parça, bir tamamlayıcıdır. 

Türk hikayeciliğinde bu tekı1iği ustalıkla kullananlardan Mustafa 
Kutlu 13 örneği, maksadı daha iyi anlatacaktır. 

Anlatım tutumu genel olarak hicvidir. Bu hususu baştan sona 
satır aralarında; hatta bazen dozajının artırıldığını, seslendirildiği

ni, ifade edildiğini de görmek mümkündür. "Hiciv gerçekte bir mizah 
çeşididir. İma, iğneden başlayarak küfre doğru uzanan zengin bir saldırı 
mizahının genel adlandırılışına hiciv" denilegelmiştir.14 Bazen ima ile 
yetinen bu tutum, bazen saldıtganlaşmakta ve sertleşmektedir. Hi-
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civde bir dışarıdan bakış; olayın veya olgunun kendisiyle bağlantı

sı olmadığı düşüncesiyle eleştirel bir bakış vardır (s. 122). Bu hicvi 
tutumda etkisi olan başka bir tavır da, Osmanlı topraklarında yaşa
yanların (özellikle Müslümanların) kendi dışındakilerden bahse
derken gerekli gereksiz "kafir" kelimesini kullanmaları ve olumsuz 
çağrışımları olan bu kelimenin (bir olguyu tespit durumu hariç) ya
nına domuz, putperest, zındık gibi sıfatlar ekleyerek konuşmaları

dır. Zaman zaman da, kahramanlardan birinin yanlış üzerine kuru
lu mantığı hicvedilmektedir. 

Dile dayanan edebi sanatların takdiminde üslup önemlidir. 
Günlük konuşma üslubu kullanılsa bile eserin kendine has bir üs
lubu vardır. Bu bağlamda, Enişte'nin ölüm anını tasvir ve tahlil yo
luyla okuyucuya aktardığı bölüm (s. 202) Benim Adım Kırmızı'nın 
üslubunun küçük bir göstergesidir. Burada sanki okuyucu da ölüm 
anını Enişte ile birlikte yaşamaktadır. 

Başnakkaş Osman ile Kara, katili bulmak için nakışlarda şahsi 
bir hatayı ya da üslup özelliklerini araştırmaktadırlar. Hazine-i En
derun' a girme ve araştırmalarına orada devam etme izni alırlar. Bu 
bölüm şahsi üsluba bir vurgu olduğu gibi, dünyanın geçmişine bir 
göz atış, nakkaşlığın, minyatür sanatının kısa bir tarihi ve panora
ması, üstat nakkaşların bir geçit törenidir. Bu bölümün insanı büyü
leyen şiirsel bir dokusu, bir deneme çeşnisi vardır (s. 341 vd). 

Batılı değerlendirme tarzının, Doğu'yu yani Osmanlı'yı olağa
nüstülükler içinde göstermesini, fantastik ögeler kullanmasını, cin, 
peri, karakoncolos gibi olağanüstü varlıklarla tasvir etme anlayışı
nın izlerini Pamuk'ta da görmek mümkündür. Roman kahramanla
rından Şeküre'nin, çocuklarının bir şey yapmasını veya yapacakla
rı bir harekete engel olmak istediği zaman onları cinlerle, perilerle 
tehdit etmesi davranışına böyle bakmaktadır. 

Eserde bahsi geçen; yalancı şahitlik, cin vesaire ile korkutma, pa
rayı çok sevme, livata, çekememezlik, dedikodu, kendini beğenme, 
dalkavukluk benzeri olumsuz davranışlar toplumun geneline mal 
edilmektedir. Sanki bütün toplum bu duygu ve düşüncelerle yaşa
maktadır. Edebi eser bir soyutlama, bir kristalizasyonla ortaya çık

sa da, bu eserin konusu olumsuz davranışlar değildir. Dolayısıyla 

toplumun bütününü bu tür davranışları yapıyor gibi göstermek, 
bakış açısına ve eserin edebi değerine zarar vermektedir. 

Yazarın üslubunun başka bir yönü de, gelenekten yararlanma 
biçiminde tezahür etmektedir. Romanda, gelenekteki mesnevi, Bin
bir Gece Masalları, Kelile ve Dimne, kısmen Bostan ve Gülistan' da ol-
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duğu gibi kıssacılık anlayışının etkilerini bulmak mümkündür. Bö
lümlerin ayrılışı ve bu bölümlerde kahramanların kendi hikayeleri
ni kendilerinin anlatması, hikaye içinde hikaye kurgusu, mesnevi
lerde olduğu gibi meclislere ayırması gösterilebilir (s. 76-97). Üslup 
ve imza, nakış ve zaman, körlük ve hafızanın anlatıldığı bölümler 
elif, be, cim şeklinde ayrımlanmıştır. Zaten alıntı ve etkilenme ko
nusunda rahat davrandığını, başkalarından pek çok şey aldığını ve 
bunu yapmaktan gocunmadığını söylemektedir: "Bir sanat eseri ya
ratıyorum.( ... ) Nereden ne almışım önemli değil." 15 

Canlı ve cansız roman kişilerinin her birinin kendi hikayesini 
anlattığı, okuyucuyla konuştuğu ve sırlar verdiği, sorular sorduğu 
romanda yazar, klasik vaka tertibinde bir takdim benimsemiştir. 

Olayların sunuluşunda çok bakış açılı bir teknik kullanmıştır. Kah
ramanlar hikayelerini "ben" diye anlatırlar. "Bu durumda okuyucu, 
görünüşte hiç kimseyi dinlemez, okuyucu dolaysız bir şekilde karakterlerin 
iç dünyalarıyla, izlenimleriyle temastadır." 16 

Romanın başkahramanı, Hicret'in 1000. yılında İslam halifesinin 
gücünü göstersin diye Venedik Doçuna-gönderilmek üzere padişah 
adına gizlice hazırlanan kitaptır; hatta son sayfasıdır. Tamamlanama
mış sayfanın değişik yerlerinde perspektif 17 usulü ile ~ğaç, at, köpek, 
şeytan, ölüm, kadın resimleri çizilmiştir. Baş Nakkaş Osman' dan bi
le gizli hazırlanan bu esrarengiz kitabın muhtevası okuyucu tarafın
dan tam olarak öğrenilemez. Yazar böylece merakları diri tutarken 
dikkatlerin, metnin kendisinden uzaklaşmasını engellemiş olur. 

Kocası savaştan dönmeyen, kayınpederinden kaçıp sığındığı ba
ba evinde iki çocuğu ve babasıyla birlikte yaşayan Şeküre, romanın 
başlıca karakterlerinden biridir. Bir diğer karakter; iç çatışmalarıy
la, davranış biçimiyle Zeytin adlı katildir. Şahıs kadrosu çok geniş 
olan eserde Osmanlı padişahları, paşalar, efsane krallar; İran, Hint 
veya bir başka ülkenin padişahları; nakkaşlar, şakirtler, kalfalar, çı

raklar, Yahudi, İtalyan, meddah, kahveci, gümrükçü kısaca hemen 
herkes vardır. Hatta bohçacı bile, o dönem için sokak sokak gezerek 
özellikle gizli haberleşmeyi sağlayan uygun bir tiplemedir. Kara 
adlı roman kişisi, aşkından başka hiçbir şey gör(e)meyen bir tiptir. 
Onun dünyası Şeküre' den ibarettir. Baş nakkaş ve diğer öğrencileri 
nakkaşlar da tip kategorisine konulabilecek örneklerdir. 

Zeren Tanındı, roman kahramanlarından Baş Nakkaş Osman 
ve dolayısıyla bahsedilen Şehnameci Seyyid Lokman için "Türk 
minyatür sanatını yücelten iki usta" 18 hükmüyle tarihen yaşamış iki 
üstat olduklarını belirtir. Yine katil Zeytin (asıl adı Velican), Kara-
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memi gibi şahsiyetler, Türk minyatür sanatında adı geçen önemli 
isimlerdir. 

Nakış, alemi Allah'ın gördüğü gibi görmektir (s. 95). Nakış aklın 
sessizliği, gözün musikisidir (s. 73). Kusursuz resmi yapan zaman
dır. Zamanın dışına çıkmanın tek yolu, hüner ve nakıştır (s. 90) ben
zeri cümleler ve Kara'nın Başnakkaş Osman'ı değerlendiren düşün
celeri, aslında yazarın bu sanata bakışını aktaran ifadeler olarak de
ğerlendirilebilir. Kara, Başnakkaş Osman' ın İstanbul' da cihanın 
dört yanından her huydan, her meşrepten çeşit çeşit nakkaşı yirmi 
yılda uyumlu bir hale getirdiğini, Osmanlı'nın üslubunu ortaya 
koyduğunu düşünür. Osmanlı'nın dünyaya bakışı ve değerlendiri
şi ile Osmanlı'ya yakışır bir şekilde bir nakış alemi yaratmıştır. O 
dönemde nakkaşların değil, nakkaşhanenin üslubu vardır. 

Muhtevası minyatüre, nakışa nostaljik bir bakış olan roman, 
nakkaşlık sanatının bir övgüsü, güzelliklerinin hatırlanmasına bir 
vesiledir. Ancak nakkaşlığa methiyeler düzülürken nakkaşlar ben
zer şekilde değerlendirilmemektedir. Onlar hain, riyakar, haset, oğ
lancı (veya eğilimi olan), parayı çok seven, cinsel saplantısı bulu
nan, kıskanç insanlar olarak gösterilmektedir. Örneğin Üstat Os
man ile öğrencilerinin ilişkilerinin normal usta çırak ilişkisinden 

(cinsellik bağlamında) farklı olduğu yolunda sezdirmeler, telmihler 
vardır (s. 423-424). 

Romanda, körlük ile nakış sanatı arasında efsanevi bir bağlantı
dan söz edilmektedir. Üstat Osman ve diğer nakkaşlara göre, kör 
olmanın nakış sanatında ve eserin itibari dünyasında önemli ve 
özel bir yeri vardır. Bu bağlantının anlamını, efsanevi Nakkaş Beh
zat ve Başnakkaş Osman'ın kendi isteğiyle gözlerine batırıp "Al
lah'ın muhteşem karanlığına" gömüldükleri altın iğneyi Zeytin'in 
gözüne batırdıkları zaman, nakkaşlardan Kara'nın söyledikleri 
açıklar niteliktedir: 

"Efsaneye göre kan kiminin gözüne oturur, kiminin oturmaz. Allah senin 
nakşından memnunsa seni yanına almak için kendi muhteşem karanlığını ve
recek sana. O zaman bu sefil dünyayı değil, onun gördüğü harika manzarala
rı göreceksin. Yok, nakşından memnun değilse, şimdiki gibi görmeye devam 
edeceksin." (s. 457) 

Eserde yazarın, nakkaşlarla tartıştırdığı konulardan biri de res
min perspektif 19 tekniğiyle yapılmasının frenk usulü olup olmadı
ğıdır. Bu tekniği bazı nakkaşlar büyük günah, zındıklık olarak ka
bul eder. Minyatürde perspektif olmadığı için varlık ve nesneler 
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önem sırasına göre (mesela padişah en büyük) çizilmektedir. 20 Min
yatür Allah'ın bakışı, perspektif ise resmi sokaktaki köpeğin bakışı
na indirgemek olarak kabul edilmektedir (s. 95). 

Roman kişilerinden Zeytin'in üslup konusunda zikrettikleri 
Müslüman dünyasının genel tavrını özetliyor gibidir. "İlk şeytandır 
ben" diyen. Ancak şeytanın bir üslubu vardır. Doğu ile Batı'yı bir
birinden ayrı kılan şeytandır (üslup yani benlik). Bir.insanın kendi
ne has bir üslubunun olması, içinden geldiği gibi çizmesi gerekir (s. 
329). Nakışta, resimde üslup bir kusurdur yahut kusur üslubun 
anasıdır (s. 79). Yaptığı resmi imzalamak yani bfr üslubunun oldu
ğunu belirtmek "gavur" işidir. İmza sahibi olmak tevazudan uzak
laşmaktır. Üstat Osman'a göre üslup, şahsı özelliktir; bilinçaltının 
harekete geçmesidir. Zaten üslubunu değiştirmelerinden korktuğu 

için kendini kör etmiştir. Çünkü daha önce istemediği halde İtalyan 
üslubunda padişahın portresini yapmıştır. Başnakkaş Osman' a gö
re önemli olan çizgi güzelliğiyle; insanı, hayatın güzelliğine, sevgi
ye, Allah'ın yarattığı alemin renklerine saygıya, içe yönelmeye, 
imana çağırmasıdır (s. 420). Nakkaşın kimliği önemli değildir. 

Yine üslup konusunda nakkaşlar tarafından taklitçiliğin yerildi
ği görülmektedir. Taklidin bir üslup oluşturamayacağı, sadece tak
lit edilen üslubun yaygınlaşmasına yarayacağı, sanat edebiyat dün
yasına da bir mesaj olarak ve bir çelişkiyi işaret eden Zeytin'in ve
ciz cümlesi önemlidir: 

"Bütün ömürlerince şahsi bir üslubum olsun diye frenkleri taklit edecekler. 
Frenkleri taklit ettikleri için de şahsi bir üslupları olmayacak." (s. 457) 

Son olarak, nakışla ve nakkaşlıkla ilgili tedai gücü yüksek, şiir

sel kelime ve terimden birkaç örnek: Nestalik hattı, nakış istinsah 
etmek, piştahta, murakka, renkbaz, cetvelkeş, tezhip, lal tozu, müh
re, makta, zırnık, ciltbend, rekzen, şemse ... 

Eserin problemli yanı, cinsellik konusundadır; yazarın bu konu
da bir saplantısı olduğunu düşündürtecek kadar anormal bir du
rum arz etmektedir. Elbette yazarın hangi konuda ne yazacağına 
bir başkası karar verecek değildir. Ancak konunun ele alınış ve işle
niş biçimi okuyucunun utanma duygusunu rencide edecek tarzda
dır. "Her iki romanda [Benim Adım Kırmızı ve Gülün Adı - HA] polisi
ye ve tutkulu-cinsel aşk unsurları ise sıradan okuyucu için tuzaktan baş

ka bir şey değildir."21 Cinsellik ve edebe aykırılık birbirine yakın gibi 
dursa da aralarında bir sınır olduğu muhakkaktır. Cinselliğin tasvir 
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ve tahlili edebe mugayir davranmayı gerektirmez. Bu çizgiye dik
kat edilmezse, cinsellik dairesindeki nahoşluk ortaya çıkar. Edebi 
bir eser olan bu romanda öyle kelime ve ifadeler var ki okuyucu, 
romanı yüzü kızarmadan okuyamaz. Edebiyat kelimesinin etimolo
jik olarak edeple bağlantılı olduğu hatırlanırsa, söylediklerimizin 
daha iyi anlaşılacağı kanaatindeyim. Cinselliğin argo ve kaba sözle 
kesiştiği bölümler de bir yekun oluşturmaktadır. Yine nakkaşlar öy
le anlatılır ki, bu insanların çoğu zaman "normal" düşünemedikle

ri görülür. Kamış derler, hokka derler ve hep bunu cinsel çağrışım
ları için kullanırlar. Cinsel ilişkileri hep erkek erkeğedir. Cinsellik 
konusunu bir örnekle somutlaştırmak, yazarın bu konudaki tutu
munu daha belirginleştirecektir. 

Bir at resminin bir nakkaş tarafından çiziliş serüvenini noktası 

noktasına anlattığı bir bölüm vardır; çok güzel bir tasvirle ayrıntılı 

bir şekilde, şiirsel ifadelerle, nakış sanatının güzelliklerini gösteren, 
sanki bütün bir nakkaşlık sanatını anlattığı bir bölümdür. Bu anla
tış esnasında "g .. deliğimde (adını söyleyerek) hoş bir serinlik his
settim" (s. 315) benzeri; herhangi bir göndermede bulunmayan 
(erotizm vs.), arka planla ve bağlamla hiçbir bağlantısı olmayan bir 
cümle; böylesi bir güzellik içinde nasıl izah edilebilir? Yukarıdaki 

cümlenin hemen ardından erkek atın cinsel organlarının adları geç
mektedir ki aynı soru yine sorulabilir. Bir at resminin çizildiğini ha
tırlarsak atın organlarını, bütünlük içinde bir yerlere koymak müm
kün gözükmektedir; ancak hem okuyucu ikna olmaz hem de bu şe
kilde kaba isimleriyle anmak yerine başka türlüsü mümkündür. 

Meddahın "kadın"ı anlattığı bölüm alaycı ve cinsellik (hatta 
sapkınlık) ile ilgilidir: 

"Dinimizin emrettiği gibi kadınları özellikle güzel olanları nikahlanmadan 
hiç görmemek en iyisidir. Şehevi hisleri mecburen tatmin için kadınları arat
maz güzel oğlanların dostluğunu aramak tek çaredir ve sonunda bu da tatlı bir 
alışkanlık olur." (s. 401) 

Meddahın ağzından aktarılan ifadelerle zinayı ve lutiliği yasak
layan bir dinle alay edilmektedir sanki. Din buna izin veriyormuş, 
böyle davranmanın bir sakıncası yokmuş gibi bir sonuç çıkmakta
dır. Nikahsız beraberlik, kadın ve erkek arasında olursa dine göre 
zina sayılmaktadır. Ancak yanlış kabul edilmesine rağmen insan ta
biatına uygun bir davranış şeklidirc Diğer davranış biçimi ise, sap
kınlık sayılmaktadır. 
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İSİMLERDEN ALi YAHUT ÜÇ ALİLER 0İVANJ22 

Yılmaz Karakoyunlu, Üç Aliler Divanı'nda yakın tarihimizin ne
tameli bir konusunu; tabir caizse çözümü zor konularından birisi 
olan İttihat ve Terakki Cemiyeti'ni (İTC) ve cemiyetin İzmir suikas
tiyle23 bağlantısını ele almaktadır. "Sosyal ve siyası değişmenin niren
gi noktasında bulunması, fırkanın (cemiyetin) çalışmalarının romanları
mızda da geniş yer almasına sebep olmuştur."24 Karakoyunlu'nun, ro
manlarında yakın tarihimizdeki konulara ağırlık verdiği görülmek
tedir. Bu bağlamda İTC, siyası cinayet ve suikastleriyle, örgütlenme 
biçiminin gizliliğiyle, bir döneme damgasını vurmasıyla hakkında 

konuşulan ve yazılan önemli bir olgudur. 

Adını Halide Edip'in bir cümlesinden alan Üç Aliler Divanı'nda
ki Alilerden; Kel Ali İstiklal Mahkemesi reisi, Kılıç Ali üye, Necip 
Ali de savcıdır. Uzunlu kısalı on iki bölümden oluşan kitabın bö
lüm başlarında (I. Bölüm hariç) okuyucuyu yönlendiren yahut bö
lümün içeriğini sezdiren epigraflar vardır. Bölümler de kendi için
de -tiyatro diliyle ifade edilirse- tablolara ayrılmıştır. 

Karakoyunlu'nun Üç Aliler Divanı, tarihi roman kategorisinde bir 
eserdir. Çünkü yazarın o dönemle ilgili bilgi ve belgelerden (hatıra, 

tarih vs.) istifade ettiği anlaşılmaktadır. Ayrıca olayları aktarırken ta
rihi sınırlar içinde kaldığı gibi, şahsiyetleri de gerçeğe sadık kalarak 
değiştirmeden aynen zikretmiştir. Hatta çoğıi ifadelerin hatıratlar

dan veya benzeri kaynaklardan alındığı anlaşılmaktadır ve bu dö
nem "yazar tarafından gözlemlenmemiş"25 bir zamanda geçmektedir. 

Yazar, mahkemenin seyri konusunda bir hüküm vermez. İstiklal 
Mahkemesi kürsüsü, ne Kel Ali ne de İttihatçılar tarafındadır; tam 
ortada durup bir müşahit sıfatıyla olayları ve olanları tespit eder. 
Bunu yaparken de tarihçiden farklı (ve tabii ki bir romancı) olarak 
olayın içindeki şahısların duygu yoğunluğunu vermektedir. Anla
tım tutumunda tahkiyeden ziyade tasvir ve gösterme tekniğini be
nimsediğinden bu anlatışta başarılı olmuştur. 

Karakoyunlu mümkün olduğunca "tarihe sadakat" göstererek 
ve yine mümkün olduğunca kurmacanın dünyasında kalarak İTC, 
Atatürk ve İTC, Atatürk'e suikast girişiminde İTC'nin rolü, İstiklal 
Mahkemesi ve suikastçiler gibi konuları tartışan bir eser meydana 
getirmiştir. 

İTC'nin Türkiye'nin yakın tarihinde; hem Osmanlı'nın son dö
neminde ve hem de Cumhuriyet'in ilk yıllarında tartışma götürmez 
bir rolü ve bu dönem tarihinin oluşmasında payı vardır. İTC, Cum-
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huriyet dahil bütün dönemlerde ülkeye hakim iktidarların en bü
yük, en güçlü teşkilatıdır (s. 44). Toplum, yoğun bir terör ve siste
matik siyasi cinayetlerle bu teşkilat vesilesiyle, daha doğrusu teşki
latın alt birimleri "Teşkilat-ı Mahsusa" ve "Karakol" gibi gizli kuru
luşları vesilesiyle tanışmıştır. Yazarın zımnen teklifi; teşkilat üyele
ri bunları yaparken niyetlerinin kötü olmadığını anlamak ve insaf
lıca değerlendirilmesini sağlamaktır. Sadece iyi niyet bir davranışın 
doğru olmasını sağlamayabilir; ancak değerlendirme konusunda, 
itidale götüreceği açıktır. 

Niyetlerinin nasıl olduğuna, içinde yaşadıkları toplumun ilerle
mesini ve düşmanlara karşı başını dik tutmasını arzuladıklarına, 
milli gurura sahip olduklarına dair zikredeceğimiz şu olay bir ipu-. / 

cu olarak değerlendirilemez mi? ITC'nin önde gelen isimlerinden 
Cavid Bey, İzzet Paşa kabinesinde maliye nazırıdır. Mebus Ahmet 
Rıza Rum patriğini ziyaret etmiş; Vahdettin'i temsilen patriğin elini 
öpmüş ve saygılarını sunmuştur. Bu harekete çok kızan ve utanan 
Cavid Bey, tehlikeyi sezmenin verdiği huzursuzluk içindedir. Hü
kümeti "yeterli ve geçerli bir kararlılıkla" uyaramadığından ağır bir 
sorumluluğun altında kendini çaresiz hissetmektedir (s. 9). 

Arkadaşlarının gözünde Cavid Bey bir "küçük dev" dir. Enver 
ve Talat paşalar bile bu "iri kafalı" ufak tefek adamdan çekinirler. 
Mustafa Kemal Paşa ile aralarında devam edegelen bir soğukluk 
vardır (s. 43). Yakın arkadaşı ve örgüttaşı Hüseyin Cahid onun hak
kında; "İktidara talip olan herkesin kafasında Cavid bir korkudur. İttihat
çısından Cumhuriyetçisine bütün mevkilerin rüyasında bu kabusun bas
tığı bir huzursuzluk duygusu yatar." diye düşünmektedir (s. 50). Kel 
Ali, bir zaman beraber çalıştığı Enver Paşa'nın bile çekindiği, ürk
tüğü bir adamı yargılayacak ve kendi kendine soracaktır: "Bu ada
mın korkulacak nesi var?" Cavid Bey bir karakterdir; hem roman kah
ramanı olarak, hem de yaşadığı hayat açısından. 

Teşkilatın içinde en dürüst ve samimi olanlarından birisidir 
Cavid Bey. Meşrutiyet'in ilan edileceği gece İzmir Valisi Rahmi 
Bey, Meşrutiyet paşalarını toplar, sonra malları karşılığında kendi
lerini serbest bırakır. Bu olayı duyan Cavid Bey; "Bunun eşkıyalık

tan ne farkı var?" diyerek Rahmi Bey'in üstüne yürür. Adı geçen 
bunu anlatırken; "İttihatçılar, Cavid' den çektiğini kimseden çekmemiş
.tir." diyecektir (s. 88). Cavid Bey de olayı karısına aktardıktan son
ra, Tevfik Fikret'in İttihatçılar için yazacağı "Han-ı Yağma" şiirini 
haber verircesine "İttihatçılar hanedandan daha çabuk soysuzlaştılar." 
diyecektir. 

47 



HANİFİ ASLAN 

Tarihlerin ve belirgin olayların dışındaki günlük olaylar veya ro
man kişilerinin söyledikleriyle tarihi birebir eşleştirmenin yanlış 

hatta gereksiz olduğunu vurgulayarak romanın itibari dünyasına 
geri dönelim. Adı hep tedhişle ve yılgınlıkla hatırlanan "siyasi tari-

. himizin en önemli siyasi cinaye1:lerinden birisiyle; Mahmut Şevket Pa
şa'nın öldürülmesiyle" Osmanlı Devleti'nin kaderine hakim olan 26 

İTC'nin alt birimi Teşkilat-ı Mahsusa'nın gayesini ve felsefesini, ku
rucularından Dr. Nazım'ın cümlesi çok güzel açıklamaktadır; dola
yısıyla hakkında hüküm verirken sürekli hatırda tutmak gerekir. 
Cümle şudur: "Şiddet bizim gibilerin can damarıdır." (s. 70) 

İzmir suikastiyle, Ankara İstiklal Mahkemesi'nde yargılanıp ida
ma mahkum edilenlerden ve İTC'nin önde gelenlerinden bir diğeri 
Dr. Nazım' dır. Yaptığı bir işten pişmanlık duymayan, bir konuda 
karara varmadan kılı kırk yararcasına düşünen, karar verdikten 
sonra da korkuyu ve sevgiyi unutarak mekanikleşen bir insandır. 
En cesurlarından ve intikal kabiliyeti en yüksek olanlardan biridir. 
Mustafa Kemal'in Milli Mücadele'yi başlatmak için Anadolu'ya ge
çişini, "Yapılması gereken böyle hareket etmekti." diyerek takdirle kar
şılar. Ama aynı Dr. Nazım, Gazi Paşa ile "Gazoz Paşa, eli göbeğin
de Napolyon" diye alay edecektir (s. 137). 

İttihatçılar gizli bir cemiyetin üyesi olduklarından gizli bir terti-
- be, bir suikaste kurban gitmemek için sürekli kuşku duymak, ted

birli olmak gibi bir adet edinmişlerdir. Dr. Nazım, kendisini evdeki 
bir hastasına götüren küçücük bir kızın bir hareketinden ürkerek 
onu, kendisini öldürmekle ilgili bir tertibin bir parçası zanneder. 
Birbirlerine karşı sürekli teyakkuzda bulunmaları, bu davranış biçi
minin bir uzantısı olarak düşünülebilecek bir durumdur. Birbirleri
ne karşı güvenleri tam değildir (s. 87). Zaman zaman da birbirleri
ne karşı değerlendirme yaparlar. Cavid Bey' e göre, önceleri kahra
man kabul ettiği Enver (Paşa) "ahmağın biri"; Talat ise "her tertibin 
gerisindeki tuzağın sahibi" dir (s. 70). Dr. Nazım, Enver'i (Paşa) ço
cuk ruhlu ve cesaretsiz bulur. Talat' a (Paşa) karşı da "hep saygılı ve 
tetikte': (s. 197) durduğunu söyler. İttihatçıların çoğunda tek bir ke
lime yüzünden kırk yıllık dostluğa sırt çevirmeye hazır bir çocuk
luk vardır (s. 10). 

Cavid Bey, tutuklandığında "Hücrenin İttihatçı kaderinde daima bir 
yeri vardır." diye düşünür (s. 37). İllegal örgütlerle hücrelerin, zin
danların tanışıklığı çok eskilere dayanır. Herhalde Sezar da kendi
sine muhalif olanları rutubetli zindanlarda tutuyordu, aç aslanlara 
atmadan önce. 
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İTC'ye kısaca değindikten sonra eseri muhtevasıyla da değer
lendirmeye çalışalım. Roman Yakup Cemil'in asılma sahnesiyle 
başlar. Yakup Cemil İTC'nin fedaisidir ve Babıali baskınını gerçek
leştirmiştir. Dr. Nazım'a şu cümleyi söyletecek kadar İTC içinde 
önemli bir şahsiyettir: "Yakup Cemil, Bab-ı A.li'yi eğer basmasaydı; En
ver, Merkez-i Umumi'de hala çene çalıyor olacaktı." (s. 123). İTC'nin ön
de gelenlerinden kaçak olan Kara Kemal yakalanacağını anlayınca 
intihar etmiştir. Yazar II. Abdülhamid' den; "Ben Manastır' dan değil 
Selanik'ten ürkerim." şeklinde Selanik'in önemini vurgulayan bir sö
zünü aktarır. Onun bu teşhisinde korkuyu önceden sezmek gibi bir 
hassasiyet vardır. Çünkü İTC, Selanik'te güçlüdür ve merkezini 
oraya taşımıştır.27 Romanda geri dönüş tekniği ile sık sık bu kentte 
yaşanan hatıralara yer verilir. 

Atatürk, İTC konusunda bir hakkı teslim eder gibi; "Bu millete 
benliğini kazandıran ilk heyecanı hep İttihatçılar verdi. Onlar olmasaydı 
ben bu yolu bu kadar kolay yürüyemezdim." (s. 133) demektedir. Yine, 
İTC'nin "önceleri vatanperver bir cemiyet" olduğunu, üyelerinin 
kusurları olsa bile vatanperverliklerinin her türlü tartışmanın üs
tünde bulunduğunu düşünmektedir. 

Klasik roman tekniğiyle yazılan eserde, anlatıcı olarak "o" şahıs 
zamiri kullanılmıştır. Yazar, hakim bakış açısı tekniğiyle de roman 
kişilerinin iç dünyasına girmiştir. Bu bağlamda duygularını, düşün
celerini, zihninden geçenleri, hayallerini de aktarır zaman zaman. 
Bu cümleden olarak Mustafa Kemal'in İttihatçılarla ilgili düşünce
si; yapacaklarına engel olacakları, kendisini bulunduğu mevkiden 
indirecekleri şeklinde endişe vericidir. İzzet Paşa, kabinesindeki İt
tihatçılardan rahatsızdır, İttihatçılar da Mustafa Kemal' den; çünkü 
ona güvenmemektedirler. Enver Paşa, kurnazlıkla Mustafa Kemal'i 
belli rütbe ve mesuliyetler vererek orduda tutmak istemektedir. 
Çünkü kendine rakip olacağından korkmaktadır. 

Atatürk'ün, İttihatçılar (ki onların toplantısına katılabilmek için 
Yafa' dan gizlice Selanik' e gelmiştir) konusundaki tutumunu; "Biz 
kırk kişiyiz, kırkımız da birbirimizi biliriz." anlamına gelebilecek, altın

cı bölümün başındaki epigraftan daha iyi anlamamızı sağlamak is
ter yazar: "Aynı türün bireyleri her bakımdan birbiriyle sıkı bir yarışa 
girdikleri için, en zor yaşama mücadelesi, onlar arasında olacaktır - Dar
win". Cumhuriyet yeni kurulmuştur ve bir iktidar mücadelesine ta
hammülü yoktur. Gidilecek yol varsa yolun emniyeti sağlandıktan 

sonra yola çıkılmalıdır. "İttihatçılık ne göklere çıkarılacak kadar muhte
şem ne de yerin dibine batırılacak kadar ayıplı bir harekettir." (s. 220) 
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Şartlar onun var olmasını gerektirdiği için var olmuştu, şimdi de 
yok edilmesini gerektiriyordu. İttihatçıların cezalandırılması açısın
dan da Atatürk'ün ne düşündüğünü aktarır yazar: "Bir davanın hay
siyetini incitmeden suçlularını cezalandırmak haksızlık değildir." (s. 220). 
"İttihatçı sultasının diklenme"sinden (s. 221) endişe eden Atatürk, 
keşke "Cumhuriyet mesleğinde beraber olabilseydik" diye hislerini 
ifade eder İsmet Paşa'ya. Cesur, ama ufuklarının dar olduğunu söy
lediği İttihatçılarla cumhuriyeti kuran kadroyu karşılaştırır İsmet 
Paşa'yla bir sohbetlerinde: 

"İttihatçılar garplılaşmak istedi, biz medeniyetçi olacağız; onlar komitacı hü
viyetiyle ihtilalci olmak istediler, biz inkılapçı olacağız; onlar Osmanlılaşmak is
tedi, biz milliyetçi olacağız; onlar İslamlaşmak istedi, biz laik olacağız." (s. 182) 

Üslup konusunda sağlam bir dili ve cümle örgüsü olan yazar, 
olayların ve roman kişilerinin iç dünyalarının aktarılmasında da 
başarılıdır. Bu bağlamda başka örnekler de bulmak mümkünken 
Atatürk'ü örnek vereceğiz. Çünkü değerlendirilmesi ve ilişkilerini 
anlamak hassasiyet gerektirmektedir. Yazar, onu insani yapısı ve 
hassasiyetleri içinde aktarmayı denemiştir. Bir yanda eski arkadaş
ları İttihatçıların hapishanede asılmayı bekliyor olmalarını cumhu
riyetin selameti açısından gerekli tedbir olarak gören bir Atatürk; 
diğer yanda içine düşen bir serçeyi kurtarmak için çok değerli bir 
vazonun kırılmasını emreden bir başka Atatürk. Arkadaşlarıyla il
gili olarak böyle bir durum, yaşayan insan açısından bir trajedidir. 
Dolayısıyla konunun nezaketi bir üslup inceliği gerektirir. 

Üç Aliler Divanı'nın muhtevasının önemli kısmını, İttihatçılarla 
Atatürk'ün ilişkilerinin kırılma noktasını belirleyen, daha önce de 
çeşitli vesilelerle belirttiğimiz Atatürk'e suikasttir. 1926 yılında Ata
türk yurt gezisine çıkmıştır. Bursa' dan İzmir' e geçecektir. Bursa' da 
bir gün gecikerek hedeflenen günde İzmir'e varamaz. Daha önce 
Atatürk'ü öldürmek için çeşitli planlar yapan bazı İTC kökenli in
sanlar, Gazi'yi İzmir'de öldürmeye karar verirler. İzmir, Atatürk'ün 
Selanik'le karşılaştırdığı, oraya benzettiği ve sürekli orayı hatırlatan 
bir mekandır. Ancak bu bir günlük gecikme, hem Atatürk'ün haya
tını kurtarmış hem de böylesi gizli bir tertibin ortaya çıkmasına ve
sile olmuştur. Bu gecikmeden dolayı suikast planının haber alındığı
nı zanneden bir suikastçi, kendini kurtarmak için ihbarda bulunur 
ve böylece plan ortaya çıkar. Atatürk, zaten İttihatçıların kendisinin 
kellesini istediklerini düşünmektedir. Bu meyanda kendisinin onlar 
için elinden geleni yaptığına ama onların ihtiraslarının gözlerini kör 
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ettiğinden bu suikasti hazırladıklarına inanmaktadır. Okuyucunun, 
Üç Aliler Divanı'nı anlamlı bir okuma ve derinlemesine bir tahlil için; 
İTC'nin tarihini, yakın tarihteki rolünü, siyası cinayetler ve Ata
türk' e suikast bağlantısını bilmesi gerektiği hususu açıktır. 

İttihatçıların kolay lokma olmadıklarını bilen Atatürk, onların 
Küçük Efendi dediği Kara Kemal'i İzmir'e davet etmiş, aralarında 
bir uçurum oluştuğunu söyleyerek fazilette (cumhuriyette) birlik 
olmaya çağırmış, yola birlikte çıktıklarını hatırlatmıştır (s. 131). Bu
na rağmen bu suikast planı yapılmıştır. Ancak bu planda bütün İTC 
mensuplarını düşünce birliği içinde görmek yanlıştır. Suikasti tertip 
edenleri halk linç etmek istemiştir. Ancak Atatürk; "Cumhuriyet hü
kümetimizin demir pençesi ve yüksek İstiklal Mahkemesi'nin adil eli vazi
yete hakimdir." (s. 36) diyerek halkı teskin eder. "Teşebbüs-i leimin be
nim şahsımdan ziyade mukaddes Cumhuriyetimize ve onun istinad ettiği 
ali prensiplerimize müteveccih bulunduğuna şüphe yoktur. ( ... ) Benim 
naçiz vücudum bir gün elbet toprak olacaktır, fakat Türkiye Cumhuriyeti 
ilelebet payidar kalacaktır."28 

Suikastten dolayı tutuklanan sanıkların çoğu Mustafa Kemal Pa
şa ile geçmişin sıcaklığını paylaşan insanlardır; "dava, kadeh, hatta 
çapkınlık" (s. 45) arkadaşlarıdır. Suikast dolayısıyla İstiklal Mahke
mesi Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası'nın bütün milletvekillerini 
(Halil Akmansu hariç) tutukladı.29 Tutuklananlar arasında İsmet 
Paşa'yla İstiklal Mahkemesi'nin arasının açılmasına sebep olan Ka
zım Karabekir, Ali Fuat, Refet ve Tayyar paşalar da vardır. Bunlar 
dal ta sonra Atatürk'ün özel isteğiyle serbest bırakılacaktır. Mahke
me geri kalanları çeşitli cezalara çarptırdı. Bazılarına (Eskişehir Me
busu Arif, İsmail Canbulat, Ahmet Şükrü, Abidin, Halit Turgut, 
Rüştü Paşa) idam cezası verildi. 3° Kazım Karabekir Paşa, bu idam 
cezaları ile Osmanlı'daki kardeş katli arasında paralellik kurarak 
samimi dostu İsmet Paşa'ya "Cumhuriyet terbiyesine bu zaafı kat
tıklarını" (s. 96) söyleyerek sitemde bulunur ve bunun bir tertip ol
duğunu düşünmektedir. 

Davanın İzmir safhası bitmiş, olayda dahli bulunanlar cezalan
dırılmıştır. Dava Ankara'ya taşınır ve orada görülmeye başlanır. 

Mahkeme başkanı İTC'nin fedai birliğinde bulunmuş ve birlikte ye
min ettiği İttihatçı arkadaşlarına idam cezası veren Kel Ali' dir (Çe
tinkaya). Suikast sanıklarının avukat tutmasına izin vermez. Dava
nın İzmir' deki seyri esnasında, İsmail Canbulat'ın avukat istemesi 
üzerine sinirlenerek; "Ben avukatların cambazlığına gelemem." diye 
cevap verir (s. 61). Roman yapısı içinde bir tip olan Kel Ali, bir yan-
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dan bu suikasti İttihatçıların yapmış olabileceğine inanmaz (s. 43). 
Ona göre, bir siyasi komplodan çok kişisel garazla hareket eden ba
şıbozuk takımının eline yüzüne bulaştırdığı bir beceriksizliktir. 
Zürcher, suikast olayında adı geçen Ziya Hurşit'in kişisel intikam 
gerekçelerinden bahseder. 31 Kel Ali kararını vermiştir: "Bu teşebbü
sün Cumhuriyet'in kutsal ateşini söndürecek nefesi yoktur. Var sanılıyor
sa sıkarım gırtlağını olur biter." (s. 43) 

Kılıç Ali'nin (üç Ali'den İstiklal Mahkemesi üyesi olan) mahke
me reisi Kel Ali'ye; "Adaşım! Bu davayı birbirinden ayır. Katilleri İz
mir'de as; Cavid'in hesabını Ankara'da görürsün." (s. 45) dediği ve Zürc
her'in de bu kısmı daha çok siyasidir. 32 şeklinde hüküm belirttiği 

davanın, Ankara safhasında İttihatçılardan Cavid Bey, Dr. Nazım, 
Filibeli Hilmi, Nail Bey ve Hüseyin Cahid (Yalçın) sanıktır. Savcı Ne
cip Ali; "Siz kendinizi insandan mı sayıyorsunuz?" anlayışıyla onları 
uzun süre sorguya tabi tutar. Davanın sonunda mahkeme başkanı 

Kel Ali, "Cumhuriyet'in kutsal ateşini söndürecek" kişiler olarak 
gördüğü mezkur şahıslardan Hüseyin Cahid hariç hepsini idama 
mahkum etmiştir. İdamların infaz edildiğini (s. 251-255) Kel Ali, İs
met Paşa'ya haber verirken farklı hatta alaycı ve aşağılayıcı bir üs
lup kullanır: "Paşam! Sayenizde dördünü de sucuk gibi astık." (s. 257) 

Yazar, sorgulanan bir sanığın neler hissettiğini, nelere özlem 
duyduğunu kendisiyle ve arkadaşlarıyla hasbıhalini, hesaplaşması
nı (monolog ve diyaloglarını), kimlerden medet umduğunu ve kim
lerden neler beklediğini; geriye dönüşlerle, mekan tasvirleriyle, 
kronolojik ve hissedilen zamanı detaylandırmasıyla, insani bir ba
kış açısıyla ana fikrin yoğunluğu içinde vermiştir. 

İmparatorluğun yıkılış sürecine son noktayı koyan, cumhuriyetin 
kuruluşuna şöyle veya böyle emeği geçen İTC'nin konu edildiği bir 
romanın; Osmanlı İmparatorluğu'nun kuruluşunun 700. yılı ve Tür
kiye Cumhuriyeti'nin kuruluşunun 75. yılı kutlamalarının yapıldığı 
bir dönemde yayımlanmış olması da anlamlı durmaktadır. 

EŞYALARDAN AYNALI DOLAP VEYA CEMİL ŞEVKET BEY, 

AYNALI DOLABA İKİ EL REVOLVER 33 

Selim İleri, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver adlı ro
manında, Cemil Şevket Bey'.in hayatı dolayısıyla bir dönemi anlatır. 

Bu dönem II. Abdülhamid zamanından 1980 Eylül'üne kadar geçen 
süredir ve yazar bu dönemin başat konularından hürriyet olgusu
nu ele almaktadır. Bu roman üzerine eleştiri yazanlar, Cemil Şevket 
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Bey'in aslında Nahid Sırrı Örik olduğunu, çok belirgin kimi nokta
lardan hareket ederek söylemektedir. 34 Selim İleri, Nahid Sırrı'yı 
anlattığı romanında, biyografiden farklı hatta onun da ötesinde 
herhangi bir roman kahramanı diyebileceğimiz bir insanı anlatır
ken,. romanını kurgularken ne yaptığını, neleri değiştirdiğini, kısa
ca itibari dünyayı nasıl algıladığını sorularla anlatmaya çalışır. "Ro
manda kişileri değiştirmek, her türlü değiştirmeye, yanıltmacaya, dönüş
türmeceye, yalana başvurmak olağan değil midir? Dahası bol bol yalan 
kurmak, yalan söylemek gerekmez mi?" (s. 20). Öyleyse eser sahibinin 
açtığı yoldan yürüyerek buna gerçek kişileri çağrıştıran, hatta ba
zen tıpatıp benzeyen bir kurmaca yahut gerçeğimsi yapı denilebilir 
ve o şekilde değerlendirilir. Yalnız yazarın yakın tarihi hatta çok ya
kın tarihi söz konusu ettiğini; bu şekliyle tarihi bir roman olduğu
nu ve tarihe sadakatin tarihi romanın tabii şartlarından biri olduğu
nu hatırdan çıkarmamak gerekir. 35 Birbirini nakzeder gözüken bu 
iki hükmü şöyle telif etmek mümkündür: Yazar, ele aldığı dönem 
itibariyle tarihe sadık kalarak ve anlatmak istediği konular içinde 
seçtiği kahramanın (ki ortalama insandan farklıdır) biyografisinin 
dar kalıplarından kurtulmak amacıyla kurmacaya sığınarak kendi 
deyimiyle "yalana" başvurarak yapar bunu. Böylece kişilerin haya
tındaki günlük gerçekler bazen dönüşerek bazen de tamamen fark
lılaşarak eserde vücut bulur. 

Romanın teması nedir sorusu, bir sorunsal olarak okuyucuyu il
gilendirmektedir.36 Cemil Şevket Bey'in hayatı mı? II. Abdülhamid 
dö; .. ,minden 1980'lere uzanan bir süreci içermemiş olsaydı ve bi
yog;_·afik sınırlar içinde kalsaydı, bunu söylemek belki mümkün 
olurdu. Cemil Şevket Bey'in bir insan olarak hayatı elbette sınırlıdır. 
Halbuki yazar, düşüncelerini okuyucuya aktarabilmek için kurma
canın rahat dünyasına sığınır. Romanın başındaki ve sonundaki, sı

rasıyla Ahmet Hamdi Tanpınar ve Samipaşazade Sezai' den iktibas 
edilen hürriyet konulu prolog ve epilog; okuyucuyu hürriyet konu
suna hapsetmek, eseri de bu konuya hasretmek için midir? Eserde, 
hürriyet konusuna oldukça fazla vurgu vardır. Zaten ele alınan dö
nemleı~ özgürlükler hususunda ciddi sıkıntıların olduğu tarih di
limleridir; II. Abdülhamid dönemi, tek parti dönemi, 1960 ve 1980 
darbelerinin etkilediği dönemler. Yoksa bütün dönemleri içine alan 
en büyük hüküm verici "zaman" mı? Anlatıcı/yazarın zaman için 
felsefi düşünceleri vardır. "İşte bizim zamanımız. Biz geçip gittiğini sa
nır, var sayarken uçucu, dağılan bir şeymişçesine havaya, uzaya, evrene 
karışarak dünyamızdan ayrılırken artık bizim bilmediğimiz bir geçen za-
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man olmaktan çıkıyordu." (s. 44). Zaman genişletilse, romana ve ge
çen günlere mührünü vursa da eserin teması hürriyettir; romanın 

kahramanı Cemil ŞevketBey'in "sürekli aradığı, hayatında eksikli
ğini hep hissettiği"37 hürriyet... 

Romanın itibari zamanını üç kısma ayırmak mümkündür. Cemil 
Şevket Bey'in zamanı, yazar/ anlahcının zamanı, bir de Cemil Şev
ket Bey' in dolayısıyla bahsettiği geniş zaman. Bu geniş zaman bü
yük bir daire gibi düşünülürse, içinde yazar/ anlatıcıya ve Cemil 
Şevket Bey' e ait olan ve kesişen iki daire daha vardır. 

Anlatıcı ile yazar aynı kişidir. Cemil Şevket Bey'in yazarlık serü
venini anlatırken öğrenir okuyucu böyle olduğunu, ilk olarak. İleri
deki bölümlerde sıkça kendi hayatından ve eserlerinden bahsede
cek, bu yargıyı kesinleştirecektir. Örneğin, "Mavi Kanatlarınla Benim 
Olsaydın"ı yazarken ... " (s. 48) diye başlar cümlesine. Romanın itiba
ri dünyasının dışında kalarak yazarın böyle bir eseri olduğu bilindi
ğinden, anlatıcının kimliği kesinlik kazanır. Yazar aynı zamanda an
latıcıdır, dolayısıyla bir roman kişisidir ve kurgusal tarafı vardır. 

Romancının bir roman kişisi olma tekniğini Türk romanında ilk 
deneyen, Müşahedat adlı romanıyla Ahmet Midhat Efendi' dir.38 Ah
met Midhat, diğer romanlarında da sık sık araya girerek okuyucu
yu yönlendirmeye çalışmakta, onunla sohbet edip karakterler hak
kında bilgi vermektedir. Ancak bir roman kişisine dönüşmeden ro
mancı olarak kalır. Adı geçen romanında ise, bizzat romancı olarak 
bir roman kahramanıdır. 

Yazarın aynı zamanda eserin içinde yer aldığı ve eserin yazılış 

serüvenini anlatan bu tür romanlara, üst kurmaca tekniğinin uygu
landığı tahkiyeli eserler denmektedir. Bu, geleneksel roman tekni
ğinden bir kopuşu ve yeni bir tahkiye tarzını ifade etmektedir. Bu 
tür eserlerin kullandığı (kullanmak zorunda olduğu değil) montaj 
ve alıntı yönteminin daha uç noktalara götürülmüş biçimine metin
lerarasılık (intertextuality) adı verilmektedir. Bu uygulama Selim 
İleri'nin Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver adh romanın
da kullandığı bir tekniktir. Cemil Şevket Bey'in yani Nahid Sırrı'nın 

eserlerinden alınan metinlerle yeni bir kurgu yapılmıştır. Başkaca 

yazarlardan alınmış ifadeler de vardır (örneğin Yakup Kadri, s. 77). 
"Üst-kurmaca' ögesinin bir türevidir 'metinlerarası' eğilim; içinde yaşadı
ğı gerçekliğe yabancılaşan çağdaş yazarın, bütünleşmekte zorlandığı bu 
gerçekliği yansıtmaktan vazgeçip, daha önce başka yazarlar tarafından ya
zılmış metinlerin dünyasına 'sığınması', onlardan yola çıkarak ikinci el
den yeni bir kurmaca gerçeklik yaratması"(dır).39 
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Yazarın yakın tarihi ve hürriyeti anlatmak için seçtiği Cemil Şev
ket Bey bütün bir yüz yılı öz varlığında hissettiğini söyleyen (s. 14), 
doğum tarihi kesin olmayan, romanları, hikayeleri, anıları ve gezi 
yazılarıyla yakın tarihimizin "bir yağlı boya peyzajı" (s. 48) olarak 
tanığı, hayatı boyunca dar geliriyle kıt kanaat yaşamış ve olaylara 
aktif olarak katılmamış bir roman kahramanıdır. Babası mabeyn 
mütercimi olduğundan, çocukluğunda II. Abdülhamid tarafından 

görülmek istenmiş ve böylece padişahı da görmüştür. 

Hayatının son demlerinde bunayan; büyükler, babalar ve erkek
ler tarafından önemsenmeyen bir yazar olduğunu; gençlik yılların
da öğrenen yazar/ anlatıcıya göre Cemil Şevket Bey, bazı eserleriy
le edebiyatın önde gelen yazarlarından olabilecekken ikinci planda 
kalmış, hatta unutulmuştur. Bu duruma çok içerleyen yazar,. edebi' 
çevrelere ilenmekten kendini alamaz (s. 48). Sanki bir inkar çerrı:oe

riyle çevrilmiştir muharrir Cemil Şevket. Sonradan roman kişilerin
den Solmaz Hanım'dan öğrendiğine göre, bu durumun Cemil Şev
ket Bey'in cinsel tercihlerine bağlandığını öğrenir (s. 49). 

Kendi hayatıyla, II. Abdülhamid'i ziyareti sırasında gördüğü fa
re kapanı arasında ilgi kurarak hayatının kapana kıstırılmış gibi 
geçtiğini söyleyen karamsar, kötümser bir insan olan Cemil Şevket 
Bey'in böyle düşünmesinde, normalin yani toplumun benimsediği

nin dışında cinsel tercihleri olmasının etkisi ve payı aşikardır. İle
ri'nin roman kahramanı olarak, hürriyet olgusunu anlatmak için 
toplumsal anlayış ve yaşayışın uç noktasındaki bir insanı seçtiği 
düşünülebilir. Cemil Şevket Bey farklı ve topluma göre yanlış cin
sel tercihinin ipuçlarını, babasının Amerikalı milyardere Ressam İz
zet Sırrı'nın atölyesini gezdirirken ilgilendiği resimler (çıplak oğ

lanlar) ile verir. Cemil Şevket Bey, bir işgal gecesinde ne yapacağını 
bilememenin azabıyla "işbirlikçi, alafranga, öteki İstanbul" daki bir 
bara sarhoş olmaya gitmiştir. Dans pistinde sarışın bir İngiliz bahri
ye zabiti görür ve ondan gözlerini alamaz. Ona, masasına davet 
ederek içki ısmarlar. İngiliz zabitin, onu Rum sanmasına bozulur; 
yaptıklarından utanır, kaçmak ister ama "kalbinin bir başka köşe
sindeki insan tenine duyulan ihtiyacı dinler, uzun ve siyah, simsi
yah bir gecenin, sabaha karşının, tan yerinin ümidiyle" (s. 96) otur
duğu yerden kıpırdayamaz. Bir yandan işgali unutmak için sarhoş 
olmaya gitmiştir, diğer yandan işgalcilerden bir zabite karşı inanıl
maz, hatta kendisinin aşağılanmasına ses çıkaramayacak kadar 
korkunç bir cinsel arzu duymaktadır. Bu insanoğlunun tercihinde
ki ezeli ikilem olmalı; iyi ve kötü yahut yüce ve bayağı. 
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Cemil Şevket Bey'in tanınmasına ve onun kendini nasıl gördü
ğünün anlaşılmasına yarayacak özellikle yukarıda bahsedilen bağ
lamda zikrettiği şu cümlesi, anılarının son cümlelerindendir: "Ken
dimi bildiğimden beri benim hürriyetim daraltılmadı mı?" (s. 127). An
cak bir insanın tercihlerinin farklı (özellikle cinsellik konusunda) ol
ması, onun yaptığı veya yazdığı değerli şeyleri görmezden gelmeyi 
gerektirir mi, bunu hak eder mi? 

Cemil Şevket, son kuruşuna kadar parasını yedirdiği genç dan
sörün "yeni bir gözde" bulmasıyla kendine göre öldürücü, haysiyet 
kırıcı yenilgisini alır. Genç dansörle tartıştıklarında ilişkinin bittiği

ni anlayan muharrir Cemil Şevket, "artık kimseden sevgi istemiyo
rum, verecek param da yok, param da yok, param da yok" (s. 186) 
diyerek oradan ayrılır. Aynı saatlerde akşam gazetelerini satan ço
cuklardan, Demokrat Parti'nin seçimi kazandığını öğrenir. Ahmet 
Oktay, bu iki vaka arasında paralellik kurar: 

"Cumhuriyetin önemli atılımlar gerçekleştirmiş bulunmasına rağmen ge
nel eğilimi baskıcı olmuş 'tek parti' döneminin yıkımını sağlayan zafer ile bi
reysel yıkım aynı günde gerçekleşir."40 

Muharrir Cemil Şevket ümitsizdir, kırılgandır, nahiftir, muha
liftir. Bu ruh hali olumsuzlukları anlatırken daha bir ortaya çıkar, 
daha bir heyecanlanır. Yine tarihi kişilikleri değerlendirip yorum
larken çelişkilidir veya haletiruhiyesine göre değerlendirmesi 
farklılık arz eder. Mesela II. Abdülhamid' e acıyarak bakar; onu 
bıkkın, yorgun, bitkin olarak anlatır. Bazen despotluğundan dem 
vurur. İsmet İnönü bahis mevzuu olduğunda, iki İsmet Paşa çıkar 
ortaya: Biri savaştan geçmiş, muzaffer, mutedil, demokrat İsmet 
Paşa; onu göklere çıkarır, yüceltir. Öteki mağrur, Atatürk'ün ye
rinde gözü olan, iktidar düşkünü, fikir hürriyetine ve azınlıklara 
düşman bir kişiliktir. 

Olumsuzlukları anlatırken adeta kendinden: geçen, ümitleri kı~ 

rık, hürriyetinin engellendiğini düşünen Cemil Şevket Bey'in "ka
pana kıstırılmış gibi geçtiğini düşündüğü" bütün bir hayattan in
tikam alma arzusunu, anlatıcı dile getirir. 12 Eylül gecesi, Cemil 
Şevket Bey dışarı çıkmıştır. Taksim Meydanı'nda tankları gö'rür. 
Tabancasını çekip bu tanklara ve hayata iki el revolver sıkmak is
ter; fakat cebindeki tabancanın bir oyuncak tabanca olmasından 

korkmaktadır (s. 263). Bu oyuncak tabanca benzetmesi veya imge
si, muharrir Cemil Şevket'in hayat karşısındaki duruşunu güzel 
ifade etmektedir. 
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Romanda hayatı küçük bölümlere ayrılarak yazılan Cemil Şev
ket Bey'in zaman zaman bir cümlesini, bir ifadesini yahut bir keli
me grubunu tekrarlaması bir leitmotif olarak kabul edilmelidir. 

Cemil Şevket Bey, Nazım Hikmet'ten yüksek sesle şiirler okur; 
başın belaya girecek diyenlere de uzun uzun gülüp şu cevabı verir: 
"Bir gün anlaşılacak ki ben bir hürriyet adamıyım." (s. 192). Benzer bir 
tavrı 27 Mayıs'ta görülür. İktidarda iken karşı olduğu Demokrat 
Parti'yi, darbeyle iktidardan uzaklaştırılınca savunmaya başlar. As
lında onun, Demokrat Parti'yi değil hürriyeti savunduğu açıktır. 

Özgürlük; sözlüklerde serbestlik, bir engelle karşılaşmadan iste
diğini yapabilme hali diye tanımlanıyor. Cemil Şevket Bey, bu du
rumu kastedip; "Bizde hürriyetin manası işret sofralarında ruha nakşo
lunmuştur. O yüzdendir ki şimdi hala işret sofralarında hürriyet konuşu
luyor." (s. 37) diyerek hürriyetin mahiyetinin doğru anlaşılmadığı, 
onun hafife alındığı gibi tenkidi bir görüş beyan eder. Hürriyetsiz
likle çocukluğunda tanışır. II. Abdülhamid devrini, söylenegeldiği 

üzere "Hünkar bütün sesleri denetim altında tutuyor, seslerin başına 
buyruk olmalarına asla fırsat tanımıyordu." (s.17) diye tasvir eder. Ce
mil Şevket Bey, hürriyetin macerasını içinde yaşayarak anlatır: 

"Sultan Hamid'in tahttan indirilmesiyle hürriyet havasının esmeye 
koyulduğuna inanılmıştı. ( ... ) Hürriyeti başıboşluk, aklına eseni 
yapmak, vurmak, kırmak, tahrip etmek sanan güruhun arasında" 

(s. 64) o da vardır. Enver Paşa için de gözünün hep yüksekte oldu
ğunu, iktidar hırsına hürriyet mücadelesi havası verdiğini (s. 66) 
söyleyerek eleştirir. 

Cemil Şevket Bey'in şahıs kadrosunda iki Şevkiye vardır. Biri 
Aynalı Dolap'ın Şevkiye'si; itilip kakılan, horlanan, görmezden ge
linen, fark edilmeyen, kendini çirkin gören, evde kalmış bir geçkin. 
Diğeri Talihi Böyle İmiş'in Şevkiye'si; ötekinin tersine "pek mağrur 
ve her tarafından zenginlik akan", erkekleri baştan çıkaran bir Şev
kiye. Yazar/ anlatıcı, Cemil Şevket'in bu adaş iki kahramanı için yo
rumlu bir soru· sorar: "Bu iki Şevkiye yoksa esaretle hürriyet 
mi?"dir. (s. 156) 

İleri, ironik tarzıyla Cemil Şevket Bey'in "hürriyet perilerini" ha
tırlayışını söz konusu eder. Burada "peri" kelimesinin çağrışımları

na dikkat edilirse, 41 yazarın neden ironikleştiği anlaşılır. Onlar ön
ce "Tanzimat'ın hürriyet perileridir." Çocuk Cemil Şevket; "Meşru
tiyet'in hürriyet perilerini", Avrupa dönüşünde de "Cumhuriyetin 
hürriyet perilerini" görmüştür. 27 Mayıs Darbesi'nin hürriyet peri
leri, "sahneye düşen şano kızı" olmı:ıştur. 
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Hürriyet olgusunu ve toplumun neredeyse iki yüz yıldır yaşa
dığı serencamı Cemil Şevket Bey, 27 Mayıs Darbesi'ni kristalize 
ederek değerlendirir. Herkesin hürriyet bayramı bellediği darbe 
günleriyle Meclis-i Mebusan'ın kapatılışı arasında aynilik kurar. 
He!kesin hürriyet şarkısı söylediği 27 Mayıs Darbesi'nde, Cemil 
Şevket Bey bu koroya katılmaz. Sadece ortamı ve olayları izler. 42 

Bu darbenin memleket için iyi olmadığını düşünür. İktidardayken 
karşı olduğu Demokrat Parti'yi (sansür uygulayarak toplumsal ve 
bireysel büzüşmeye sebep olduğunu düşünse de) şimdi savun
maktadır. Hakikatte Demokrat Parti'yi değil, hürriyeti savunmak
tadır. DP'nin bu durumunu, II. Abdülhamid'in halline benzet
mektedir. İttihat ve Terakki'nin birkaç senede "kaç asırlık impara
torluğu yerle bir etmesini" örnek göstererek; "Bunlar otuz beş kırk 

yıllık Cumhuriyet'imizi iflah olmaz hastalıklara sürükleyecekler." (s. 
238) diye yakınmaktadır. 

Darbeden sonra Yassıada' da, Menderes ve arkadaşlarının dava
sı görülmeye başlanır. Mahkemenin seyri esnasında bir "bebek da
vası" çıkar ortaya. Selim İleri, bu bebek davasından hareketle dün
ya çapında ciddi bir olayın; bir başbakanın ordu marifetiyle iktidar
dan düşürülmesinin, magazinleştirilerek basite indirgendiğini us
taca bir anlatışla okuyucuya yansıtır (s. 239-241). 

Hürriyetin köklerinin derinlerde ve zihinlerde olduğunu düşü
nür Cemil Şevket Bey. "İrtica" ile Tek Parti dönemi uygulamaları
nın arasında bağlantı kurarak hürriyetlerin kısıtlanmasıyla irticaın 

alakası konusuna dikkat çekmekte ve Tek Parti dönemi uygulama
larını eleştirmektedir. Toplumsal ve bireysel hürriyetlere ciddi dar
beler vurulmuştur. Tarihlerini vererek Tan Matbaası'nın yıkılışı, 
profesörlerin siyası yazı yazmasının ve seçimlerin eleştirilmesinin 

yasaklanması, partilerin kapatılması, din dershanelerinin açıl.ması, 

"senelerce bir dinimiz yokmuş gibi yaşadıktan sonra ehil olmayan 
kadrolarla imam-hatip kurslarının" açılması, Sabahattin Ali'nin or
tadan kaldırılması gibi olay ve olgular ile Tek Parti dönemi arasın

daki bağlantıyı sorgular (s. 220-223). Bütün bunları irtica ile irtibat
landırmaktadır. 

İrtica ile Demokrat Parti'nin son dönemi arasında bağlantı ku
rulmasına, Cemil Şevket Bey alayla yaklaşarak irticaın zahiri gö
rüntüyle pek alakasının olmadığını savunur. O, "irticaın öyle kılık 
kıyafetle gelmediğini, hortlamadığını, tersine, ilk filizlerin kalpleri
mizde, düşüncemizde tomurcuklandığını" (s. 221) ileri sürmekte
dir. Yokluğu çekilen herhangi bir malzemenin irtibatlandırılmasına 
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ironik bir üslupla yaklaşarak irticanın siyası bir propaganda malze
mesine dönüştürüldüğüne, bireyin üzerinde baskılar olduğu süre
ce kimsenin vicdanının hür olamayacağına inanmaktadır. Bu bağ
lamda, Selim İleri'nin mi Cemil Şevket Bey'in yoksa Cemil Şevket 
Bey'in mi Selim İleri'nin duygu ve düşüncelerine tercüman olduğu
nu tespit etmek zor görünüyor. Burada Cemil Şevket Bey'in yazarın 
sözcüsü olduğunu söylemek mümkündür. "Siyaset sorunu, Selim İle
ri'nin temel bir izleği durumuna gelir ve Abdülhamid, İttihat Terakki" ve 
tek parti gibi baskıcı yönetimlerin ortak karakteri olan baskıcı man
tığı deşifre etmeyi öngörür.43 

Yazarın ele aldığı konulardan bir diğeri, bazı aydınların iki yüz
lü veya duyarsız tavırları ve düşünce bağımsızlığı yerine iktidarla 
hoş geçinmeye çalışması hususudur. Anlatıcı bunu, Cemil Şevket 
Bey'in şahsında eleştirir. Çocukluğunda ciddiye almadığı "dönme" 
tabirini, "kafatası edebiyatı"yla karşılaşınca Cemil Şevket Bey de 
zamanın modasına ve siyasetine uyar ("Osmanlılıktan söz açarken, 
kim bilir hangi yaranmalar, kaygılar uğruna ırkçı kesildiğini dü
şünmüştüm" - s. 63). Cemil Şevket Bey'in, örnek bir aydın olmasa 
da, aydın olduğu tartışmasızdır. İktidara yaranmak için önceleri, 
Nazım Hikmet'in vatan hainliğinden, kaçaklığından bahsederken 
ikbale kavuşmayı ummaktadır. İktidar nezdinde umduğunu bula
mayınca, ağız değiştirerek ona acıdığını, "sürgünde hürriyetinden 
yoksun yaşadığını" (s. 191) dillendirmeye başlar. 

Zaman zaman kendisi de aynı davranışı sergilese bile iş başında
ki kadroları "iki yüzlülük" hususunda uyarmayı ihmal etmez. On
ları bekleyen en büyük tehlikenin muhaliflerden ve eleştirenlerden 
değil, aksine Yakup Kadri'nin Ankara'sında da değindiği gibi "çı
karcı, bencil, açgözlü, kendinden başkasını düşünmeyen, bilgisiz" 
(s. 117) kadrolardan geleceğine dikkat çeker. 

Aydınların duyarsızlığından yakınan Cemil Şevket Bey'in ben
zer bir tavrına, 27 Mayıs'ta sokağa çıkma yasağı radyodan anons 
edildiğinde evde ekmeğin olup olmadığına bakarken şahit olur 
okuyucu. Bu durum, bir yanıyla insanı bir tavır olarak "açlığı" dü
şünmek zorunda oluşunun bir göstergesi olarak algılanırken diğer 
yandan "aydın"ın toplumsal rolüyle çeliştiğini, en azından rolünü 
unuttuğunu mu göstermek istiyor yazar? 

Sembollerin en çok kullanıldığı alanların başta geleni çiçekler 
ve aşk bağlamıdır. Çiçeğin her çeşidi ve her çeşidinin her bir ren
gi; aşk, sevda vadisinde farklı anlamlar çağrıştırır, muhatabına de
ğişik mesajlar gönderir. Cemil Şevket Bey de çiçeklerde, renklerin-
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de ve çeşitlerinde sembolleşen düşünceler, duygular taşımaktadır. 

Örneğin, yasemin çiçeklerinin her biri ayrı bir aşkı, şehveti, çılgın
lığı simgelemektedir (s. 71). Aşk dilinde papatyaların her biri, her 
türü bağlılık demektir (s. 102). Kırmızısı, pembesi, beyazı farklı 

anlamlara gelen ve gururu simgeleyen kamelyayı mazlum doğu

nun çiçeği saymaktadır. 

SONUÇ YAHUT KARŞILAŞTIRMA 

"Kestirmeden bu eserlerin ortak bir yönü var mıdır?" şeklinde
ki bir soruya, doğrudan bir cevap verilebilir mi? Her üçünün mal
zemesi tarihtir. Tarihi, farklı bakış açılarıyla değerlendirmelerine 

karşın Karakoyunlu ve İleri bu malzemeyi türün gereklerine cevap 
verecek şekilde işleyerek tarihf roman çerçevesinde kalan birer eser 
koymuşlardır ortaya. Ancak Pamuk'ta bu malzeme farklı bir şekil
de işlenmiştir yahut malzeme seviyesinde kalmıştır. Onun anlathğı 
başka bir konudur. 

Eserlerin ana fikri, tezi, mesajı gibi dış yapı unsurları tespit edi
lebilirse karşılaştırma ve değerlendirmelerde daha somut sonuçla
ra ulaşılabilir. Karakoyunlu Llç Aliler Divanı'nda yakın tarih ve ya
kın tarihin kahramanlarından hareketle hoşgörüyü tartışır. Hoşgö
rü eski adıyla tesamuh, birlikte yaşamak zorunda olan farklı dü
şüncedeki insanların muhtaç oldukları hayati öneme sahip bir ta
vırdır. Karakoyunlu'nun romanında, satır aralarında şu düşünce 

okunmaktadır: Keşke İttihat ve Terakki'nin ileri gelenleri asılma
saydı da, Cumhuriyet onların nitelikli kişiliklerinden ve bilgilerin
den yararlansaydı. 

Selim İleri, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver' de yine 
yakın tarihi yaşamış ve/ veya bundan haberdar olmuş bir kahra
mandan hareketle toplumu uzun süre meşgul eden ve etmeye de
vam edecek olan bireysel ve toplumsal manadaki hürriyeti ele alır. 
Başka bir söyleyişle hürriyetsizliği ele alarak ona ne kadar muhtaç 
olduğumuzu göstermeye çalışır. Yazara göre, toplumun mutlu ola
bilmesinin temelinde bu anlayış yatmaktadır. Bu manada Karako
yunlu ve İleri'nin eserlerinde bir ana fikir ve topluma iletmek iste
dikleri mesajları vardır. 

Orhan Pamuk'un Benim Adım Kırmızı'sma gelince, onun ana fik
ri ve varsa mesajı bireyseldir. Her oyunun sağlıklı oynanabilmesi 
için kurallar vardır ve amaca uygun oynanması gerekir. Mesela fut
bolun kuralları vardır ve amaç gol atarak karşı takımı yenmektir; 
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yani amaç oyunun biraz dışında bir olgudur. Bazı oyunlarda da ku
ral, amaç, oyun daha çok iç içe girmiş vaziyettedir; satranç gibi. Pa
muk' un romanı, benzetilebilirse satranç gibidir. Eserin ana fikri 
böyle bir metnin ortaya konulmasıdır. Sanki okuyucuya şöyle ses
lenmektedir: Ey okuyucu, ben mazinin güzellikleriyle lebalep, za
man zaman şiirselleşen böyle bir metni takdirinize sunuyorum. Siz 
de okuyun ve "haz" alın. 

Her üç eserde de muhteva ve başlık ya da isim ve müsemma 
uyumu vardır. Bu başlıklar bilinçli bir tercihin göstergesidir. 

Tarihe bakış konusunda Karakoyunlu ve İleri birbirine yakın dur
maktadırlar. Pamuk'un onlardan ayrı bir tarih değerlendirmesi oldu
ğu görülmektedir. Karakoyunlu roman sınırları içinde kalarak tarihe 
sadakat göstermiş, olay ve olguları bir kanaat belirtmeden objektif 
bir tavırla aktarmaya gayret etmiştir. Tarih, onun romanında hem bir 
malzeme hem de konuyla ve ana fikirle bağlanhlı ana omurga yahut 
ana olaydır. İşlediği döneme bir tarihçi titizliliğiyle yaklaşhğı -ve cid
di bir ön araştırma yaptığı anlaşılmaktadır. Tarihi; kendi geçmişinin 
bir parçası, bir toplumsal hafıza olarak görür. Doğruları ve yanlışla
rıyla, kabul edilebilir ve edilemez taraflarıyla "bizim" tarihimizdir. 
Tarih karşısında tespit ve tasvir edici bir tutumu vardır. 

Selim İleri de tarihten, tarihi' bir kişiden (belki kişilikten demek 
daha uygundur) hareket eder. Ancak ele alacağı konuyu rahatça iş
leyebilmek için bu kişiyi yeniden kurgular. Üzerinde durduğu ko
nunun ve ana fikrinin tarihle mutlak bir ilişkisi vardır. Kökleri ya
kın tarihe dayanan bu tartışmaların odağında yazarın kendisi de 
vardır (bir roman kahramanı olarak). Burada roman malzemesi ta
rihten siyasete evrilir. Tarihe yer yer alaycı bir bakışı vardır. O da 
Karakoyunlu gibi "iç"ten bakar. Tarihe, kendinden kabul ederek 
bakar; bir müsteşrik gibi değil. İçinde yaşadığı toplumun geçmişiy
le ve geleceğiyle bir parçası olduğunun bilincinde, tarihte hata ola
rak gördüğü durumları da kişisel hatasını kabullenen bir insanın 
rahatlığıyla değerlendirir. Tarihe bu bakışından dolayı maziperest
likle nitelendiği de olmuştur. 

Daha önce de belirtildiği gibi Pamuk, tarihe sadece bir malzeme 
yığını olarak bakmaktadır. Somut gerçek veya tarih olgusu, roman
da işleyebileceği itibari gerçeğin bir malzemesidir. Tarihi bu yönüy
le alan bir eser tabiatıyla tarihi' roman kategorisine girmemektir. 
Eserindeki bazı kahramanların tarihen var olmuş birer insan olma
ları bile bu gerçeği değiştirememektedir. Pamuk'un tarih algısı, di
ğer iki yazardan farklı bir özellik arz etmektedir. Karakoyunlu ve 
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İleri tarihi, eksik ve aks ... ~~~· .. ·~ umsuzluklarıyla ka
bullenmelerine rağmen, Pamuk'ta mesafe konulmuş bir nesne ola
rak dışarıdan bakış hissedilmektedir. Kendisinin tarihi ve kültürel 
mirası kabullendiğini söylemesine rağmen, tam bir müsteşrik gibi 
değilse bile ona yakın bir duruş vardır. Romandaki bakış açısı, oku
yucuyu böyle bir kanaate icbar etmektedir. Bu, değerlendirme tar
zının eleştirel olmasından çok, değerlendirdiği veya söz konusu et
tiği olay ve/ veya olgular karşısındaki duruşundan, istiğnasından, 
umursamazlığından böyle bir sonuca götürmektedir. Romanda ba
zen kullanılan hicvı bakış açısı, tabiatı gereği baktığı nesneyle ken
disi arasındaki uzaklık hissinin bir neticesidir. 

Pamuk, cinsellik konusundaki tutumu, daha doğrusu cinsellik ile 
nahoş arasındaki sınıra dikkat etmeyişiyle, bu sınırı sık sık ihlal et
mesiyle eleştirilebilir. Cinselliğin konu edildiği, ama kullanılan keli
me ve ifadelerin nahoş ve kaba olduğu bölümler az değildir. Halbu
ki Karakoyunlu'nun bu durumları daha nezih ve zarif ifadelerle an
lattığı görülmektedir. Üstelik de Pamuk'ta bulunmayan, her anla
mıyla duygunun daha yoğun olduğu anlatımlardır bunlar (Mesela 
"Son saadeti ile ülfet etmek isterken taşıyamayacağı bir yükün altı

na girmiş ve yorgun bir hamal gibi çökmüştü." yahut "Cavid Bey, 
ölürsem mutlaka evleniniz! Zira sizin gibi insanların tabiatlarına 
daima bir ipek değmelidir." gibi). 

Selim İleri' de de cinsellik bir yan temadır. Zaten seçtiği roman 
kişisinin de farklı bir cinsel kimliği vardır. Bağlamında değindiği bu 
durumlar romanın tahkiyesi içinde bir yerlere_ oturur. Kullandığı 

kelimeler cinselliği çağrıştırır; kabalığı ve gayri zarifiliği değil. Ero
tik bir ortam oluşturmak için başvurduğu bir yöntemdir. Bu konu 
karşısındaki tavır ve tarzlar değerlendirildiğinde İleri, Karakoyun
lu kadar zarif ve nezih değildir; ama Pamuk'un üslubundaki gibi 
kaba ve nahoş ifadelere yer vermez. 

Benim Adım Kırmızı ile Üç Aliler Divanı 19. yüzyılda şaheserleri
ni veren modern roman tekniğine göre yazılmıştır (Pamuk'ta biçim 
arayışları ve denemeleri devam etmekte, sanki başladığı noktaya 
doğru evrilmektedir). Karakoyunlu ve Pamuk'ta alıntılar olarak 
gördüğümüz tahkiye unsuruna karşılık, İleri'nin romanında metin
lerarasılık ve üst kurmaca tekniği kullanılmıştır. Bu durum postmo
dern kategorisindeki eserler için söz konusudur. 

İleri romanı kendisi anlatır, romanın içindeki şahıs kadrosundan 
biri olarak; kahraman-anlatıcı Cemil Şevket'in söz konusu olduğu 

yerlerde "o", kendisinin dahil olduğu kısımlarda "ben" şahıs zami-
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rini kullanır. Karakoyunlu ise hakim bakış açısı tekniği ve "o" şahıs 
zamiri ile anlatmaktadır. Zaman zaman kahramanlar, hikayeyi bi
rinci şahıs zamiriyle kendileri anlatırlar. Pamuk'ta da "ben" şahıs 
zamiriyle kahraman anlatıcılar vardır. Kahramanların her birisi 
kendi hikayesini anlattığından çoklu bakış açısı eserin bütününe 
yayılmış durumdadır. 

Benim Adım Kırmızı başta olmak üzere üçünün de şahıs kadro
su geniştir. Geriye dönüşlerle şahıs kadrosu daha da genişletildi
ği gibi zaman da uzun yıllara dayanır. Pamuk'un romanında hika
yenin geçtiği zaman dilimi günlerle ifade edilirken dolayısıyla 

bahsedilen zaman çok gerilere; İskender' e kadar gider. Üç Aliler 
Divanı'nda zamanı yıllarla ifade etmek mümkündür. İttihatçı fe
dai Yakup Cemil'in 1916 yılında kurşuna dizilmesiyle başlayan ro
man, 1926' da diğer İttihatçıların asılmasıyla bitmektedir. Hikaye
nin kendi zamanı yaklaşık on yıllık bir süreyi kapsarken geriye 
dönüşlerle bir çerçeve zaman oluşturulur. Selim İleri'nin romanın~ 
da vaka zamanı çok daha geniştir ve yakın tarihlere kadar gel
mektedir. Yaklaşık yüz yıllık bir zaman dilimini kapsar. Geriye 
dönüşler bu eserde de olmakla birlikte, bu geriye dönüşler vaka 
zamanına yakın zamanlardır. 

Mekan konusunda; her üçünde de ev, oda, hücre, okul, mahke
me gibi dar; sokak, mahalle, çarşı, pazar, şehir, ülke gibi geniş me
kanlar kullanılmıştır. Ancak bunların çoğunluğu, dolayısıyla bahse
dilen yerlerdir. Yakaların geçtiği mekan bu kadar geniş değildir. Be
nim Adım Kırmızı' da vaka İstanbul' da; Üç Aliler Divanı'nda İstanbul, 
İzmir, Anakara' da; Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver' de 
Ankara ve İstanbul' da geçmektedir. 

En son şöyle bir cümle kurulabilir: Yılmaz Karakoyunlu' da bir 
makale ciddiyeti, Orhan Pamuk'ta bir deneme uçarılığı ve tadı, Se
lim İleri' de bir hatıra ve derleme çeşnisi vardır. 
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mizlik hareketi arasında kurulacak bir bağlantının anlamlı olduğunu düşünmektedir. Çün
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