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Öz
Emine Semiye (1864-1944), Tanzimat döneminin önemli isimlerinden tarihçi, 
hukukçu, devlet adamı Ahmet Cevdet Paşanın kızıdır. Aynı zamanda ilk kadın 
romancımız olarak kabul edilen Fatma Aliye Hanım’ın da kız kardeşidir. Adını 
II. Meşrutiyet yıllarındaki siyasi, sosyal ve edebî faaliyetleriyle duyurmuştur. 
Dönemi içerisinde aydın Osmanlı kadınları arasındadır. Siyasi ve sosyal hayat 
içinde oldukça etkin olan Emine Semiye Cumhuriyet sonrasındaki yıllarda 
ise kız çocuklarının eğitimine verdiği önemi fiiliyata geçirir ve Sivas, Adana, 
Ordu kız okullarında öğretmenlik yapar. Emine Semiye tüm bunların yanı sıra 
yazdıklarıyla da döneminde oldukça etkin bir isimdir. O, roman, hikâye, tiyatro 
gibi edebî türlerde yazmasının yanı sıra devrin sosyal ve siyasi hayatına katkı 
sağlayacak devrin çeşitli gazete ve dergilerinde de çok sayıda makaleler yazmıştır. 

Bu makalede onun daha önce yayımlanmamış ve Milli Kütüphane’de Emine 
Semiye’ye Ait Notlar başlığıyla yazma eserler kısmında bulunan kendi el 
yazısıyla yazdığı defterlerinde bulunan “Emin” başlıklı hikâyesi psikanalitik 
bir yaklaşımla çözümlenmiştir. Hikâyede bir okulda 11 yıldır bahçıvanlık 
yapan Emin’in 65 yaşını doldurduğu için emekliye sevk edildiğinin kendisine 
bildirilmesi ve bundan dolayı yaşadığı üzüntü konu edilmiştir. Emine Semiye’nin 
hayatının son yıllarına dair biyografik göndermelerin yoğun olduğu bu 
hikâyesinde imgesel söylem dikkat çekicidir. Bu durum biyografik göndergelerin 
imgenin gerçeklik alanını dönüştürücü işlevinden de kaynaklanmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Emine Semiye, “Emin” hikâyesi, biyografik unsurlar, ses ve bakış 
imgesi.

Abstract
Emine Semiye (1864-1944) is the daughter of historian, jurist and statesman 
Ahmet Cevdet Pasha, one of the important names of the Tanzimat period. She is 
also the sister of Fatma Aliye Hanım, who is considered our first female novelist. 
She made a name for herself with her political, social and literary activities during 
the Constitutional Monarchy II. She was among the enlightened Ottoman women 
of her period. Emine Semiye, who was very active in political and social life, put 
into practice the importance she gave to the education of girls in the years after 
the Republic and worked as a teacher in Sivas, Adana and Ordu girls’ schools.  
In addition to all these, Emine Semiye is a very influential name in her period 
with her writings. In addition to writing in literary genres such as novels, stories 
and plays, she also wrote many articles in various newspapers and magazines 
of the period that contributed to the social and political life of the period.

In this article, her story titled “Emin”, which has not been published before 
and is found in her handwritten notebooks in the manuscript section titled 
“Notes Belonging to Emine Semiye” in the National Library, is analyzed with 
a psychoanalytical approach. In the story, Emin, who has been working as a 
gardener at a school for 11 years, is informed that he has been retired because he 
is 65 years old, and the sadness he feels is about this. The imaginative discourse 
is striking in this story of Emine Semiye, which contains many biographical 
references to the last years of her life. This situation also arises from the 
transforming function of biographical referents to the reality field of the image.

Keywords: Emine Semiye, “Emin” story, biographical elements, voice and gaze image.
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Extended Summary
Emine Semiye (1864-1944) is the daughter of historian, jurist and statesman 
Ahmet Cevdet Pasha, one of the important names of the Tanzimat period. 
She is also the sister of Fatma Aliye Hanım, who is considered our first 
female novelist. She made a name for herself with her political, social and 
literary activities during the Constitutional Monarchy II.  She was among 
the enlightened Ottoman women of her time. Emine Semiye, who was very 
active in political and social life, served as the head of the women’s branch 
of the Union and Progress Party in Thessaloniki and joined the Ottoman 
Democratic Party. She founded two associations, Hizmet-i Nisvan and Şefkat-i 
Nisvan, which aimed to include women in social life. In the years after the 
Republic, she put into practice the importance she attached to girls’ education 
and worked as a teacher in Sivas, Adana and Ordu girls’ schools. In addition 
to all these, Emine Semiye is a very influential name in her period with her 
writings. In addition to writing in literary genres such as novels, stories and 
plays, she also wrote many articles in various newspapers and magazines 
of the period that contributed to the social and political life of the period.

In this article, her story titled “Emin”, which has not been published before 
and is found in her handwritten notebooks in the manuscript section titled 
“Notes Belonging to Emine Semiye” in the National Library, is analyzed with 
a psychoanalytical approach. In the story, Emin, who has been working as a 
gardener at a school for 11 years, is informed that he has been retired because he 
is 65 years old, and the sadness he feels is about this. In this story, biographical 
references to the last years of the author’s life are quite intense. As it is known, 
Emine Semiye worked as a Turkish and literature teacher in various Anatolian 
cities and Istanbul for many years. Her desire to teach began in her childhood. The 
impressions she gained during her childhood by traveling to various provinces 
of the Ottoman geography due to her father Ahmet Cevdet Pasha’s duties 
awakened in her a desire for the teaching profession. Due to his father’s duties 
as governor of Aleppo between 1866-1868, governor of Ioannina between 1874-
1875, and inspector of Rumelia in 1876, he traveled to Ioannina and Syria during 
his childhood, and traveled extensively in Rumelia for thirteen and a half years.

In her youth, Emine Semiye worked as a teacher and inspector in girls’ 
schools in Thessaloniki due to her husband’s duties. In the years following 
the declaration of the Second Constitutional Monarchy, she worked as a 
Turkish and literature teacher in girls’ schools in various cities in Thrace and 
Anatolia, and in Beirut with Halide Edip’s team. In her later years, Emine 
Semiye returned to teaching Turkish and literature in girls’ schools. After 
1922, she moves to Anatolia and teaches Turkish for 6 years in Edirne, 
Sivas, Ordu and Adana and then for 5 years in Istanbul. She retires in 1933.
In the story “Emin”, there are references to Emine Semiye’s eleven years of 
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teaching life in Anatolia and Istanbul from 1922 to 1933. Therefore, when 
considered in the context of the author and her work, the suppressed reality 
finds expression in the imaginative field. The story begins with the phrase 
“we are in the garden of knowledge”. Therefore, imaginative narration draws 
attention from the very first sentence of the story. In the story, Emin, who learns 
that he has been sent to retirement, is very sad and then, under the influence of 
this sadness, he speaks to his flowers in the garden of wisdom in the language 
of state. He has worked very hard to grow his flowers in the garden for years. 
Emin then hears the sound of “sixty-five” of unknown origin with this sadness. 
The sound is constantly repeated. This sound is actually the unconscious 
reflection of Emin’s fear of retirement. Trying to understand where this sound 
comes from, Emin dives deep into the water of the spring. The protagonist’s 
gaze into the water and his listening to its witty whispers show that Emin is 
detached from reality and immersed in his imaginary world. As a matter of fact, 
the immersion of the gaze into the water is the self-discovery of the individual, 
considering the mirroring effect of the water’s surface. The most striking scene 
of the story is Emin’s encounter with the image of his childhood, youth and old 
age from the depths to the surface in the reflection of the water of the spring in 
the garden. Emin wants to be alone with the unhappiness he feels on the day he 
is notified of his retirement, and then he first encounters his happy childhood 
state by looking at the water with an acoustic sound of unknown origin in order 
to escape from the pain he feels in the field of reality. Because for him, to retire 
is to become passive in the symbolic field and the object of desire, which is 
tried to be obtained through the other in the symbolic field, will disappear. 
This situation is the functionalization of death/thanatos against desire/eros. 
Emin’s seeing his happy childhood in the deepest part of the water is his desire 
to break away from reality and be in the field of pleasure, that is, in the field 
of the mother. Thus, he wants to transform the pain he feels in the symbolic/
masculine/father’s domain into happiness/pleasure by returning to the feminine 
domain/mother’s domain. In the story, Emin tries to revitalize his existence 
by returning to his childhood/mother’s domain and experiencing pleasure.

In the story, the origin of the voice is later merged with a frightening bird. 
The reason why the voice is scary is that it is the voice of the subject of the 
unconscious. Because Emin, who loves to work with his flowers in his garden and 
even speaks and communicates with them in the language of mood, suddenly 
separating from the flowers he has worked so hard for is equivalent to death for 
him. Therefore, retirement is his unconscious fear. The encounter with his aged 
face while watching himself on the surface of the water activates this fear in him. In 
the story, the sensationalization of fear with an acoustic sound of uncertain origin 
actually shows the effort to transition from the imaginary to the symbolic realm.

Emin’s intolerance to the “sixty-five”/ acousmatic voice signifying retirement is 
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his resistance to the castrating effect of the voice. Emin fixes his dominating 
gaze on the bird’s eyes in order to get rid of the effect of this sound. Therefore, he 
combines the acousmatic sound with the image. Dolar states that by attaching 
the acousmatic sound to a source, its mystery disappears, and by attaching it to 
the body, it loses its omnipotent charismatic character and becomes ordinary. 
Thus, as soon as the location of the voice is determined, it loses its charm and 
power. The acousmatic voice has a castrating effect on its bearer, who can use 
and toss the phallus of the voice only as long as its association with a body 
remains hidden (70-71). As a matter of fact, in the story, when Emin combines 
the acousmatic sound with the image of the bird, the sound “sixty-five” loses 
its castrating effect and Emin gets rid of the fear of retirement. Thus, the bird, 
which is the reflection of the unconscious subject, shrinks and disappears. 

In the story “Emin”, which contains biographical references to the 
last years of Emine Semiye’s life, the use of the image of voice and 
gaze is quite remarkable. Emin’s overcoming the fear of retirement is 
realized by suppressing these images reflected from the unconscious.

Giriş
Bu çalışmayla Emine Semiye’nin “Emin” başlıklı hikâyesini psikanalitik 
yöntemle çözümlemek amaçlanmıştır. Yazarın külliyatı düşünüldüğünde de 
hayatından eserlerine yansıyan biyografik unsurlar dikkat çekmektedir. “Emin” 
hikâyesinin bu yöntemle ele alınma sebebi ise Emine Semiye’nin hayatının 
son yıllarına dair bilgilerin çok az olmasıdır. Bu sebeple bu hikâyeden yola 
çıkarak biyografik bir okuma da hedeflenmiştir. Özellikle ilk dönem Osmanlı 
kadın yazarlarının resmî söylemde ifade edemedikleri unsurları edebî 
eserin biyografiden uzaklaştırıcı işlevinden yararlanarak ifade ettikleri göze 
çarpmaktadır. Psikanalitik yöntem ise edebî metnin derinlikli yapısına ulaşmak 
açısından önemlidir. Çünkü simgesel alanda bastırılmış olan arzular, edebî 
metinde yer alan imgeler, kelimelerin kullanılışı ve yansıttıkları duygulanımlarla 
ortaya çıkar. Freud bu durumu sublimasyon/yüceltim olarak adlandırır ve 
bastırdığımız arzularımızla baş edebilmenin yollarından birisi olarak yüceltimi 
önerir. Terry Eagleton, Freud’un haz ve gerçeklik ilkesini yorumlayarak kültürel 
alanın kuruluşunda haz ilkesinin gerçeklik ilkesi tarafından bastırıldığını 
söyler. Bu baskı aşırı hale geldiğinde ise bizi hasta edebilir ve nevrotik durum 
ortaya çıkabilir. Bu tür bir nevrozun, mutsuzluğumuzun nedenleriyle ilgili 
olduğu kadar, ırk olarak bizdeki yaratıcılıkla da ilgili olduğunu anlamak şarttır. 
Dolayısıyla kültür ve sanatın kurulumu yüceltimle birebir ilgilidir (189). Emine 
Semiye’nin “Emin” hikâyesi de bu anlamda biyografik okuma için uygundur. 
Bu sebeple de yazarın hayatı hakkında kısaca bilgi vermek uygun olacaktır.

Emine Semiye (1864-1944), Tanzimat döneminin önemli isimlerinden tarihçi, 
hukukçu, devlet adamı Ahmet Cevdet Paşanın kızıdır. Aynı zamanda ilk kadın 
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romancımız olarak kabul edilen Fatma Aliye Hanım’ın da kız kardeşidir. Adını 
II. Meşrutiyet yıllarındaki siyasi, sosyal ve edebî faaliyetleriyle duyurmuştur. 
Emine Semiye, dönemi içerisinde aydın Osmanlı kadınları arasındadır. Siyasi 
ve sosyal hayat içinde oldukça etkin olan Emine Semiye İttihat ve Terakki 
Partisi’nin Selanik’te kadınlar kolu başkanlığını yapar, Osmanlı Demokrat 
Fırkası’na katılır. Hizmet-i Nisvan ve Şefkat-i Nisvan isimli kadınları toplumsal 
hayata katmayı hedefleyen iki dernek kurar. Cumhuriyet sonrasındaki yıllarda 
ise kız çocuklarının eğitimine verdiği önemi fiiliyata geçirir ve Sivas, Adana, 
Ordu kız okullarında öğretmenlik yapar. Emine Semiye tüm bunların yanı sıra 
yazdıklarıyla da döneminde oldukça etkin bir isimdir. O, roman, hikâye, tiyatro 
gibi edebî türlerde yazmasının yanı sıra devrin sosyal ve siyasi hayatına katkı 
sağlayacak devrin çeşitli gazete ve dergilerinde de çok sayıda makaleler yazmıştır. 

Emine Semiye uzun sayılabilecek hayatı boyunca yaptıklarıyla ve yazdıklarıyla 
oldukça etkin bir isimdir. Bu çalışmada konu edilecek “Emin” hikâyesi de onun son 
dönemlerinde yazdığı hikâyelerdendir. Emine Semiye, modern Türk edebiyatının 
ilk kadın hikâyecilerindendir. Ahmet Mithat Efendi ile başlatılan modern Türk 
hikâyesi onun bu türle ilgilenmeye ve örneklerini yazmaya başladığı yıllarda 
epeyce bir yol almış, Samipaşazade Sezai ve Halit Ziya gibi önemli kalemlerini 
yetiştirmiş bir durumdadır. O da ilk hikâyelerini Hanımlara Mahsus Gazete’de 
yayımlar. ‘Emine Vahide’ müstearıyla yayımladığı ilk hikâyesi, “Bir Mütehassisenin 
Tefekküratı” başlığını taşımaktadır. Emine Semiye’nin çeşitli gazetelerde 
yayımlanmış, hatıratına aldığı ama yayımlamadığı hikâyelerinin sayısı toplam 
16’dır. Emine Semiye tefrika edilmiş Terbiye-i Etfale Ait Üç Hikâye, “Hiss-i Rekabet” 
gibi “Emir Çoban Kızları Yahut İki Kadında Aynı Tali: Bağdat Hatun” ve “Dilşat 
Sultan”ı da kendi el yazısıyla kitap hâline getirerek muhafaza etmiştir. Ancak 
hazırlıklarına rağmen bunların hiçbiri hayattayken kitaplaşmamıştır. Yazarın 
diğer hikâyeleri ise önce gazetelerde tefrikalar hâlinde yayımlanmış, takip eden 
zamanlarda yazar tarafından hatıra kitaplarına alınmışlardır (Karaca 159-161).

Emine Semiye’nin son yılları hakkında maalesef çok fazla bir ilgi yoktur. 
Emine Semiye’nin Milli Kütüphane’de yer alan ve evrakının bütünün 
açılmasıyla külliyatının en azından hayatının son yıllarına dair az da olsa 
bilgiler edinilmiştir. Emine Semiye’ye Ait Notlar başlıklı evrakın içinde “Emin” 
ve “Cumhur Subayları” başlıklı iki hikâyesi daha tespit edilmiştir. Bu hikâyeler 
el yazması hâlinde Emine Semiye’nin defterleri içinde yer almaktadır. “Emin” 
isimli hikâyesi de bu anlamda külliyatının tamamlanması için önemlidir. 
Hikâye başlığından itibaren Emine Semiye’nin hayatından biyografik 
unsurlar taşımaktadır. Hikâyenin yazıldığı defterin ilk sayfasında 17 Eylül 
933 (1933) tarihi dikkatleri çekmektedir. Hikâyede alt başlık ise “Altmış 
beş”tir. İlk sayfada “Birinci Parça” olarak hikâye bölümlendirilmiştir. Ancak 
hikâyenin diğer sayfalarında bu bölümlendirmenin devamı gelmemiştir. 
Hikâyenin sonunda ise hikâyenin bütünüyle bittiğine dair “son”  ibaresi yer 
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almamaktadır. Dolayısıyla yazar hikâyenin devamını yazmayı planlamış olabilir 
ya da evrak henüz tamamlanamadığı için ele geçmemiş olma ihtimali de vardır. 

“Emin” Hikâyesinin Psikanalitik Çözümlemesi
Milli Kütüphane’de Emine Semiye’ye Ait Notlar başlıklı Emine Semiye’nin el 
yazısıyla yazdığı “Emin” başlıklı hikâyesinde bir okulda 11 yıldır bahçıvanlık 
yapan Emin’in 65 yaşını doldurduğu için emekliye sevk edildiğinin kendisine 
bildirilmesi ve bundan dolayı yaşadığı üzüntü konu edilmiştir. Bilindiği üzere 
Emine Semiye uzun yıllar Anadolu’nun çeşitli şehirlerinde ve İstanbul’da 
Türkçe ve edebiyat öğretmenliği yapmıştır. Onda öğretmenlik yapma arzusu 
henüz çocukluğunda başlamıştır. Çocukluğunda babası Ahmet Cevdet 
Paşa’nın görevleri dolayısıyla Osmanlı coğrafyasının çeşitli eyaletlerini gezerek 
edindiği izlenimler onda öğretmenlik mesleğine karşı bir istek uyandırmıştır. 
Babasının 1866-1868 yılları arasında Halep valisi, 1874-1875 arasında Yanya 
valisi ve 1876’da Rumeli müfettişliği görevleri nedeniyle çocukluk yıllarında 
Yanya ve Suriye’ye gitmiş, on üç buçuk yıl da Rumeli’de epeyce yer dolaşmıştır. 
Emine Semiye gençlik yıllarında ise eşinin görevleri dolayısıyla Selanik’teki kız 
okullarında öğretmenlik ve müfettişlik yapmıştır. II. Meşrutiyet’in ilanını takip 
eden yıllarda ise Trakya ve Anadolu’nun çeşitli şehirlerindeki kız okullarında 
ve Halide Edip’in ekibiyle de Beyrut’ta, Türkçe ve edebiyat öğretmeni olarak 
çalışmıştır. Emine Semiye ilerleyen yaşlarında tekrar kız okullarında Türkçe 
ve edebiyat öğretmenliği yapmaya başlar. 1922’den sonra Anadolu’ya çıkarak 
Edirne, Sivas, Ordu ve Adana’da 6 yıl, sonrasında da İstanbul’da 5 yıl Türkçe 
öğretmenlikleri yapar (Karaca 66). İbrahim Alaaddin Gövsa, onun öğretmenlik 
yıllarını şöyle anlatmaktadır: “1922’de mektepçilik hayatına girerek altı 
sene Edirne, Sivas, Ordu ve Adana kız muallim mekteplerinde ve beş yıl da 
İstanbul orta mekteplerinde edebiyat ve Türkçe muallimliği yapmış sonra 
tekaüt olmuştur” (403-404). Gövsa’nın kayıtlarına göre Emine Semiye’nin 
öğretmenlik hayatına 1922’de başladığı fakat 1896’daki Selanik tecrübesinden 
itibaren de eğitim hayatının içerisinde aktif olarak yer aldığı anlaşılmaktadır.

“Emin” hikâyesinde Emine Semiye’nin 1922’den 1933’e kadar Anadolu 
ve İstanbul’da süren on bir yıllık öğretmenlik hayatına dair göndermeler 
mevcuttur. Dolayısıyla yazar ve eseri bağlamında düşünüldüğünde bastırılmış 
olan gerçeklik düşlemsel alanda ifade imkânı bulmaktadır. Güngörmüş, Fransız 
psikanalist André Green’in edebiyat, dilin ruhsal gerçekliğe göndermede 
bulunacak şekilde işlenmesidir tanımını aktarır ve Green’in bu tanımlamayla 
iç içe geçmiş iki işleme işaret ettiğini söyler. Bunlardan biri, dilin ve kelimelerin 
dönüştürülmesi ve bu dönüşüm sonucunda giderek daha zengin ve karmaşık 
sözel ifadelerle yeni gerçekliğin dile gelmesiyle ortaya çıkan ruhsal işlemdir. 
Diğeri ise göndermede bulunulan ruhsal gerçekliğin dile gelmesiyle ortaya çıkan 
ruhsal işlemdir. Güngörmüş bu durumun psikanaliz dilinde, bazı durumlarda 
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temsil edilemeyen ruhsal içeriklerin temsile kavuşturularak zihinselleştirilmesi, 
bazı durumlarda da bastırılmış olanın bilinçli hale getirilmesi olduğunu ifade 
eder (11). Dolayısıyla edebî eser ruhsal bastırılmış gerçekliğin edebiyatın 
düşlemsel dünyasında dilin alanında estetik bir duyuşla ifade edilmesidir. 
Freud’un asıl gerçekliğin bastırılmış gerçekliğimiz olduğunu ifade etmesi de 
oldukça önemlidir. Ancak Güngörmüş’ün de ifade ettiği gibi dil ve kelimelerle 
yeni bir gerçeklik edebî eserde ortaya çıkmaktadır. Emine Semiye de yaşamış 
olduğu öğretmenlik tecrübesini dil ve kelimeler düzeyinde değiştirerek yeni bir 
gerçeklikle kurgusal zemine taşımıştır. Nitekim Emine Semiye on bir yıl Anadolu 
ve İstanbul’da öğretmenlik yapmıştır. Hikâyede Emin ise dört yıl iki ay İstanbul’da 
olmak üzere toplam on bir yıl irfan bahçesinde bahçıvanlık yaptığını ifade eder.

Hikâye, “irfan bahçesindeyiz” ibaresiyle başlamaktadır. Hikâyenin girişinde 
bahçe tasvir edilir. Bahçede gül ağaçlarına konan bülbüller, yasemin 
fidanlarına konan nakışlı kelebekler, göle karışan bir pınarla tabiat etrafa 
gülümsemeler dağıtmaktadır. Çiçeklere konan irfan arıları ise “Çalışalım.. 
çalışalım!..” cümlesiyle vızıldamaktadırlar. Güllerin, bülbüllerin, yaseminlerin, 
kelebeklerin, pınarın konuşması aslında tabiat üzerinden Emin’in iç benliğiyle 
diyaloga girmesidir. Kalsched geleneksel olarak insan ruhunun her zaman 
her iki dünyanın da parçası olan bir yaratık hem tanrısal hem insani hem 
zamanla sınırlı hem ebedi hem ölümlü hem de ölümsüz bir varlık olduğunu 
ifade eder. Bu iki dünya arasında ruh bölünmüştür (49). Kahramanın iç-dış 
diyalektiği doğa-kültür ekseninde kurulmaktadır. Bu bölünmüş benlikte 
masumiyet tanrısal olan taraftadır ve doğayla sembolize edilir. Ötekinin 
alanına yani kültüre girişle acı, ölüm, şiddet gibi hislerle birey kendisini 
kirlenmiş olarak görebilir. Hikâyede de kahramanın iç benliğiyle/masumiyetiyle 
kurduğu diyalog tabiat unsurlarıyla diyalog kurması üzerinden verilmiştir.

Hikâyede bahçe kahramanın imgesel alanıdır. Emin bahçe bakımını yaparak, 
çiçek yetiştirerek arzularını gerçekleştirme imkânı bulur. Hikâye bahçenin 
tasviriyle başlar ve bahçenin içinde Emin’in tasviriyle devam eder. Emin bahçede 
pınar başında oturmuş, suyun nükteli fısıltılarını dinlerken derin düşüncelere 
dalmış yani iç dünyasına çekilmiş bir haldeyken karşımıza çıkar.  Kahramanın 
suya bakışı ve suyun nükteli fısıltılarını dinlemesi gerçeklik alanından koptuğunu 
ve imgesel dünyasına daldığını göstermektedir. Nitekim bakışın suya dalması, 
suyun yüzeyinin aynalama etkisi düşünüldüğünde bireyin kendisini keşfidir. 
Lacan’ın ayna evresi kuramına göre bebek ilk olarak annesiyle bütünleşik 
olmadığını 6-8 aylıkken annenin gözünün aynasında kendisini keşfederek anlar 
(Tura 182-183). Diğer taraftan Mladen Dolar ise aslında aynalama evresinden 
önce bebeğin annesinin sesini duymasıyla özneleşme sürecinin başladığını 
ifade eder: “Şayet ses ilk hayat belirtisiyse, kendini işitmek ve kendi sesini 
tanımak, aynada kendini tanımaktan önce gelen bir deneyim değil midir? Hem 
annenin sesi ötekiyle ilk sorunlu bağlantı, göbek bağının yerini alan ve hayatın ilk 
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aşamalarının kaderini büyük ölçüde şekillendiren gayri maddi bağ değil midir? 
Kendi sesini tanımak, bebeğin aynada kendini tanımasına eşlik eden coşkunun 
aynısını yaratmaz mı?” (43). Hikâyede Emin de suya bakarak ve suyun sesini 
dinleyerek hem ses hem de bakışla gerçeklik alanının kişinin kendisini benliğine 
yabancılaştırıcı etkisinden uzaklaşmıştır. O, bu bahçede çiçek yetiştirerek 
arzularını gerçekleştirmiş ve simgesel alanda öteki üzerinden kurulan imgesinin 
yabancılaştırıcı etkisinden kurtulmuştur. Sonrasında Emin bakışını bahçeye 
çevirir. Bahçeyi seyrederken bu bahçe için verdiği emekleri düşünmeye başlar:

İstanbul’da ise dört sene iki ay müddet vazifesine koşmuş.. kış 
mevsiminin yağmurları, kar ve tipileri arasında hep koşmuştu. Emin 
yorgunluk duymuyordu. İrfan bağına gelen yabani güllerin zarif 
şekilleri seyrederken etrafa saçtıkları lâtif kokularını duyarken sayyinin 
mükâfatını alıyor ve daha fazla bir şevkle bahçesine bağlanıyordu (3).

Emine Semiye irfan bağıyla okul yıllarını kastetmektedir ve yabani güller ise 
okulda yetiştirdiği öğrencilerdir. Nitekim hikâyede çiçeklerin dile gelerek Emin’le 
konuşması onun bilinçdışındaki arzularının çiçeklerin dilinden ortaya çıkmasıdır. 

Tertipli şekiller verilmiş tarhlarda salınan güllerin pembelikleri ‘bize 
aşıladığın güzellikler için sana minnetli sevgiler…’ sözlerini öz canına 
armağan ediyorlar. Sarı fulyalar ‘altın renklerimizden topladığın manevi 
zenginliğe kutlu olsun!..’ cümleleriyle benliğini okşuyorlar. Ateşlenen kırmızı 
şakayıklar ‘– Daha fazla güzellik.. daha fazla iyi koku isteriz!..’ diye bağırarak 
gayretini coşturuyorlar… Sümbüller, leylaklar, salkımlar, zülfü arızlar ve 
tabiatın bütün latif kakülleri selam sana.. mutlu sana.!..” alkışıyla yüreğine 
gururlar serpiyorlar. Emin, engin bir haz denizine dalmış ağzının uçları 
gülümsemelerle yayılmış yavaş yavaş kalktı, çiçek tarhları arasında zarif renkli 
ve latif çiçeklerini tımar ederek onlara faydalı bilgiler dağıtmağa başladı (3-4).

Görüldüğü üzere çiçek tarhları adeta öğrencilerin eğitim aldıkları sınıfları temsil 
etmektedir. Emin’in çiçeklerin her birinden aldığı iltifatlar onun yaptığı işten 
daha çok haz almasını ve çalışma isteğinin daha da artmasını sağlamaktadır. 
Çiçekleri tımar etmesi ve onlara faydalı bilgiler dağıtması da öğrencilerini 
eğitim ve öğretimle yüksek bilgi, kültür ve sanat düzeyinde yetişmiş bireyler 
haline getirme çabasıdır. Ancak Emin’in bu çalışma şevki ve hazzı yemek zilinin 
çalıp müesseseye dönerken kâtibin kendisine verdiği zarfla birden bire sona 
erer. Çünkü zarftan çıkan belgede altmış beş yaşını doldurduğu için emekliye 
sevk edildiğine dair müdürden gelen emir yer almaktadır.  Hikâyenin tarihi 
1933’tür. Emine Semiye de on bir yıl devam eden öğretmenlik mesleğinden 
1933’te emekli olmuştur. Ancak Emine Semiye’nin doğum tarihi ile ilgili farklı 
görüşler vardır. Ahmet Cevdet Paşa’nın Bosna Hersek’te müfettişlik göreviyle 
bulunduğu yıllarda eşi Adviye Hanım’la aralarındaki mektuplaşmalardan Emine 
Semiye’nin doğum tarihinin Hicri, 1 Ramazan 1280/ Rumi, 28 Kânunusani 
1279/ Miladi, 9 Şubat 1864 olduğu anlaşılmaktadır. Yine İBB Atatürk Kitaplığı 
Sayısal arşiv ve e-Kaynaklar Yazma Eserler Koleksiyonunda CP _ Yz _ 0058/01 
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demirbaş numarasıyla kayıtlı “Remil Risalesi”nde ise Emine Semiye’nin doğum 
tarihi Ahmet Cevdet Paşa’nın el yazısıyla 1 Ramazan 1280 Pazartesi olarak 
kaydedilmiştir. Emine Semiye’nin doğum tarihi ile ilgili bir diğer önemli kaynak 
ise Millî Kütüphane’de 06 Mil Yz Latince 86 numarasıyla, Emine Semiye’ye 
Ait Notlar adıyla kayıtlı kendi el yazısıyla tuttuğu defterlerdir. Bu yazmada 
ise, “Ahmet Cevdet Paşa’nın küçük kızı Emine Semiye Hanım Rumi 19 Mart 
1284 (31 Mart 1868) yılında İstanbul’da, Vezneciler’de doğmuştur.” ibaresi 
geçmektedir. Dolayısıyla Emine Semiye’nin doğum tarihiyle ilgili bir karmaşıklık 
söz konusudur. Millî Kütüphane’deki el yazması defterlerine göre olan doğum 
tarihine göre (1868) “Emin” hikâyesinin yazıldığı 1933 tarihinde Emine Semiye 
65 yaşındadır. Ayrıca Emine Semiye’nin kendisi de 1933’te emekli olmuştur. 
Dolayısıyla bu tarihte Emine Semiye defterlerine göre 65 yaşında olmalıdır. 
Ancak Ahmet Cevdet Paşa’nın tuttuğu kayıtların daha doğru olacağı göz önünde 
bulundurularak resmi kayıta geçirilişte bir karışıklık olduğu düşünülmektedir. 
Hikâyenin devamında emekliye sevk edildiğini öğrenen Emin yemekte 
arkadaşlarına bir şey sezdirmez ve yemekten sonra tekrar bahçeye çıkar:

Çalışma zili çalınca bahçesine çıktı, hal dili ile konuştuğu ve o kadar 
emeklerle yetiştirdiği kıymetli çiçeklerini artık göremedi. Varlığını ezen 
kaygının bir üfürmesiyle bağlandığı emel fidanları sarsılarak eğilmiş… 
Güllerin ve bütün çiçeklerin taze narin yaprakları birden silkinerek viran 
olan gönlüne dökülüvermişti… Emin’in şefkat kaynayan yüreği on bir 
yıllık emeklerinin sevimli hatıralarına artık bir mezar olmuştu (7-8). 

Emeklilik Emin için ölümle eş değerdir. Çünkü o çalışarak ve üreterek kendini 
kurmaktadır. Özneleşme süreci ve bu dolayımda arzulamak ve haz duymak 
için ötekine ihtiyaç vardır. Ötekinin ortadan kalkması özneleşme sürecini 
kesintiye uğratır. Lacan’ın, “Ben ötekinin gözünden yansıyanların toplamıyım.” 
cümlesinden de anlaşıldığı üzere ötekinin olmayışı kişinin yansımasını göreceği 
aynanın da ortadan kalkması demektir. Emin paydos zili çalıp bahçıvan 
arkadaşları dağıldıktan sonra pınar başında yalnız kalıp dinlenmek ister.

Emin düşünüyordu: 

Babası bahçıvanlık bilgisinin planlarını çizen bir usta idi; kendisi 
de bu meslekte çalışmış ve yıllarca çiçeklerin güzel yetiştirilmesine 
tarhların da düzeltilmesine dair yazmış, çizmişti (9-10).

Emin’in babasının bahçıvanlık bilgisine sahip ve bu konuda yazıp çizen bir 
adam olması, Emine Semiye’nin 1878’de Maarifi Umumiye Nazırlığına getirilen 
babası Ahmet Cevdet Paşa’nın sıbyan, rüştiye ve idadilerde okutulmak üzere 
Kavaid-i Türkiye, Miyar-ı Sedat, Adab-ı Sedat, Mecmua-i Âliye, Malumat-ı 
Nafi’a ve Eser-i Ahd-i Hamidî adındaki risalelerini yazdığı göz önünde 
bulundurulursa biyografisine bir göndermedir. Emin babası gibi bahçe 
planı çizmek yerine bahçede bizzat bahçıvanlık yaparak çiçek yetiştirmiştir.

Bir gün gaipten gelen bir sesle sarsılmıştı.. O ses diyordu ki: ‘Yazdığın 
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nazariyeler ve resmettiğin bahçe tablolarıyla vatan ve millete ehemmiyetli 
hizmet etmiş sayılmazsın!.. Türklük dünyasına yayılacak lâtif kokuları 
ancak kendi ellerinle yetiştireceğin çiçeklerden toplayabilirsin! Zamanının 
büyük ustalarından baban da bahçıvanlık etmişti.’ Emin, kalemini, fırçasını 
atmış ve ellerine bahçıvan takımını alarak bir müesseseye girmişti. On bir 
yıl kayaları koparmış, çorak toprakları eşelemişti… Az sonra parlak otlar 
çıkmış, gözleri okşayan çiçekler belirmişti. Onların hoş kokularından 
öyle zevk almıştı ki kanayan ellerinin acısını bile duymamıştı (10-11).

Emin’in gaipten ses duyması aslında bilinçdışı arzusunun sesidir. Emin, 
sadece kalemiyle yazdığı, fırçasıyla resmettiği ötekiyle bire bir diyalogun 
kurulmadığı bahçıvanlık hizmetini yeterli görmez. O, vatana hizmetin ancak 
milletin içine karışarak yani ötekini tanımak üzerinden gerçekleşeceğini 
düşünerek bahçıvanlık bilgisini kurmak yerine bahçedeki çiçekleri yetiştirerek 
gerçekleşeceğine inanır. Emine Semiye de babasının maarif nazırlığından ders 
kitabı yazmaya kadar eğitimle ilgili önemli birçok hizmet etmesine karşılık o, 
önce Selanik’te ilerleyen yaşlarında da Anadolu ve İstanbul’da öğretmenlik 
yaparak kız çocuklarını yetiştirmeye kendisini adamıştır. Nitekim onda bu 
arzunun uyanması babasının görevi dolayısıyla Osmanlı coğrafyasını yakinen 
tanıması ve evlendikten sonra da kocası Reşit Paşa’nın görevi dolayısıyla Selanik 
ve Serez’de bulunduğu yıllarda Selanik ve Serez’in köylerindeki insanların 
sefaletini yakından görünce onların mutluluğu için çalışmaya karar verir.  

Emine Semiye, Selanik yıllarından itibaren bir yandan siyaset ve gazetecilik 
faaliyetlerini sürdürürken diğer yandan da kız çocuklarını eğitmeye yönelik 
çalışmalar yürütmüştür. O bir yandan hikâye, roman ve makalelerinde 
yazdıklarıyla kız çocuklarının eğitimi üzerinde ısrarla dururken diğer yandan 
bizzat sahaya inerek okullarda öğretmenlik yapmıştır. Emine Semiye kız 
çocuklarını eğitmeyi vatanına hizmetle birleştirmektedir. 19. yüzyılın ikinci 
yarısından itibaren kadınların eğitimi meselesi Namık Kemal, Şemsettin 
Sami, Ahmet Mithat gibi Osmanlı aydınları tarafından çok önemsenir ve 
edebî eserlerinde ve kimi zaman makalelerinde sıklıkla kadınların eğitimli 
olmasının toplum ve aile için öneminden bahsederler. Bu dönemde Fatma 
Aliye, Emine Semiye, Makbule Leman, Şükûfe Nihal, Halide Edip gibi Osmanlı 
aydın kadınları yazdıklarıyla ve yaptıklarıyla kadın eğitimi meselesini sıklıkla 
dile getirmişlerdir. Tanzimat yıllarında Batılılaşma ekseninde, II. Meşrutiyet’ten 
Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında ise millileşme sürecinde iyi bir eş ve 
anne olması dolayısıyla kadının eğitimi çok önemsenmiştir. Emine Semiye 
de uzun sürmüş yaşamında her iki dönemde de aktif olarak yer almıştır. 
Dolayısıyla onun kadın eğitimine bakışı bir taraftan toplumsal alanda kadının 
görünürlüğünü hedeflerken diğer yandan da Kurtuluş Savaşı’ndan sonra yeni 
kurulan Türkiye’nin yükselişine hizmet etmek içindir. Nitekim 1919’da aydınlar 
Anadolu’ya geçerken o rahatsızlığı sebebiyle İstanbul’da kalmak zorunda 
olmasının üzüntüsünü duymuş ve iyileştikten sonra 1922’de Anadolu’ya 
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öğretmenlik yapmak üzere yola çıkmıştır. Böylece İstanbul’dan yazdıklarıyla 
Anadolu’daki gençlere hitap etmek yerine bizzat Anadolu’ya giderek gençleri 
yetiştirmiştir. Eflatun Cem Güney, “Emine Semiye Hanımefendi” isimli 
yazısında Emine Semiye’nin Sivas’taki öğretmenlik yıllarından bahsederek, 
onun Anadolu’ya hizmet etmek üzere Sivas’a gelmesi ve öğretmenlik 
yapmasının gençler tarafından örnek alınacak bir davranış olduğunu söyler:

Çünkü Sivas’ın her gözden uzaklığı dolayısıyla muallimelerimiz şöyle dursun 
genç muallimelerimiz bile buralara gelmek istemiyor. Hatta geçen sene Maarif 
Vekâleti İstanbul’da açıkta bulunan muallimlere Anadolu’da vazife teklif ettiği 
zaman üç yüz küsur muallimden ancak beş altı tanesi kabul etti. Bunlar da 
Anadolu’da gidecekleri yerin ya sahil yahut da tren güzergâhı olmasını şart 
koydular. İşte ‘Hayatımızı memleketin fikir hayatına vakfettik’ diye övünen 
muallimlerimiz, eteklerini lavanta kokulu salonlara çivileyip İstanbul’un 
zevkinden, eğlencesinden ayrılmak istemiyorken Emine Semiye Hanım gibi 
edebiyat âleminde tanınmış bir muallimenin Anadolu çocuklarını yükseltmek 
için her türlü müşkülata razı olarak Sivas’a gelişi de büyüklüğünü bir kere daha 
ispata kâfidir sanırım. Kıymetli edibemizin şu aziz hareketi İstanbul gençlerine 
bari bir örnek olsa da güzel Anadolu’yu sevseler, biraz Anadolu’ya gelseler (1-2).

Hikâyede Emin de bahçıvanlıkla ilgili yazdıkları ve çizdiklerini bir kenara 
bırakarak tüm güçlüklerine rağmen bahçeye girerek çiçek yetiştirmeye 
başlamıştır. Burada dikkat çeken bir başka konu ise hem Emin’in hem de 
Emine Semiye’nin vatana, millete hizmet ederken babalarını örnek almalarıdır. 
Simgesel alanda öteki üzerinden kendini tanımak babanın devreye girmesiyle 
gerçekleşir. Bebek annesiyle bütünleşikken henüz haz alanındadır. Ancak 
doğumla başlayan anneden biyolojik kopuş sonrasında bebek 6-8 aylıkken 
psikolojik kopuş da gerçekleşmeye başlar. Dolayısıyla çocuk babayı tanımaya 
başlayarak dilin ve kültürün alanına girmeye başlar (Tura 177). Burada ben-
sen-o diyalektiği kurulur ve çocukta anneden kopuşla açılan boşluk öteki 
üzerinden arzu nesneleriyle doldurulmaya çalışılır. Emin ve Emine Semiye’de 
babasal işlev de bu anlamda önemlidir. Simgesel alandaki arzu nesneleri 
babanın devamı olarak kurulmuştur. Hikâyenin devamında ise Emin, “– Of!.. 
dedi. Bunca gayretinin mükafatı, şu kıymetli bahçemden bana bir harap hatıra 
mı kalacak?..” (13). Görüldüğü üzere Emin için bahçesi hayatındaki anlam 
alanıdır. Emeklilikle anlam dağılacaktır. Sonra ise zamanı imgeleyen saat 
sarkacının sesine benzeyen kaynağı belli olmayan akuzmatik bir ses duyar:

Saat rakkası gibi bir ses:

-Altmış beş… altmış beş!.. (13).

Burada zaman ve ses imgesi bir arada verilerek hikâyedeki gerilim 
güçlendirilmiştir. “Altmış beş” arzu alanını dağıtan ve emekliliği imgeleyen bir 
gösterge olarak saatin rakkasıyla/yelkovanının çıkarttığı sesle birleşmiştir. Ve bu 
ses hikâyede olumsuz bir imgeyle birleştiği için “uğursuz çınlama” olarak ifade 
edilir. Diğer taraftan ise bu sesin uğursuzluğunun nedeni kaynağı belli olmayan 
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akuzmatik bir ses olmasıdır. Dolar, akuzmatik sesi kaynağı görülemeyen, 
kökeni saptanamayan, yeri belirlenemeyen ses olarak tanımlayarak bu sesin bir 
köken, bir beden arayan ses olduğunu ifade eder (Dolar 64). Ancak akuzmatik 
ses, kaynağı belirsiz olduğu için tekinsizdir ve bu sebeple de kaygı vericidir. 
Hikâyede Emin de duyduğu bu sesle huzursuz olur: “Bu uğursuz çınlama, 
Emin’i yerinden fırlattı… Dinç vücudunu gererek bakındı.. Sonra tuhaf bir 
şüpheyle pınara eğildi!..” (13-14). Emin’in, sesin kaynağını bulabilmek için 
tuhaf bir şüpheyle pınara eğilmesi tekinsiz sese beden/köken arayışıdır. Diğer 
taraftan ise kahramanın tekinsiz sesin kaynağını bulabilmek için pınara/suya 
eğilerek sudaki kendi imgesini görmeye çalışması oldukça dikkate değerdir.

Suyun berraklığında;

-Uzak maziden bir levha açıldı.. Mükellef bir yalının lâtif bahçesinde küpe 
çiçekleriyle oynayan gürbüz ve altın saçlı bir çocuk, bakışlarını ona dikmiş 
gülüyordu! Sahne değişti; biraz daha yakın bir mazi şekil aldı: Saadet hülyalarıyla 
dolu gözlerini göğe çevirmiş meleklerle konuşan kumral bir baş göründü (14).

Emin’in sesin nereden geldiğini anlamak için suya bakması ve en derinden en yüzeye 
doğru başlayarak yani çocukluk-gençlik ve yaşlılık dönemini suda görmesi Lacan’ın 
imgesel-simgesel dönemini düşündürtmektedir. İnsan hayatında çocukluk, 
henüz simgesel alana/gerçeklik dönemine girilmediği için acıyla karşılaşılmamış 
mutlu bir evredir. Çünkü gerçeklik alanına uyum sağlama yani özneleşme 
süreci ancak bireyin kendisine yabancılaşmasıyla mümkündür. Aydın da ayna 
evresinden itibaren özneleşme sürecini yabancılaşmayla birlikte değerlendirir:

İnsan, ayna evresinde her şeyden önce bir ‘Ben’ serabının, bir ‘kendilik 
imgesinin’ peşine düşerek, kendisiyle sürgit bir uyumsuzluk içerisinde 
kurulmaktadır. Metafor, daha başlangıçta, ikame edici rolüyle iş görmektedir. 
İnsanın, çıplak doğasıyla bir ilişkinin arayışına girebilmesi için her şeyden 
önce bu doğa ile arasına bir mesafenin, metaforun dolayımının girmesi 
gerekmektedir. İnsan ancak yabancılaşabilmesiyle insan olur; çıplak doğasını 
geride bırakarak bir insanî dünyanın bir parçası durumuna gelebilir (207). 

Dolayısıyla insan toplumsal alana girişin bedelini kendinden vazgeçerek 
öder. Emin’in emekliliğinin kendisine bildirildiği gün hissettiği mutsuzlukla 
yalnızlaşmak istemesi ve sonrasında nereden geldiği belli olmayan akuzmatik 
sesle suya bakarak ilk olarak mutlu çocukluk hâliyle karşılaşması gerçeklik 
alanında hissettiği acıdan kaçmak içindir. Çünkü emekli olmak onun için 
simgesel alanda edilgen hâle gelmektir ve simgesel alanda öteki üzerinden 
elde edilmeye çalışılan arzu nesnesi de yok olacaktır. Bu durum ise arzuya/
erosa karşılık ölümün/thanatosun işlevsellik kazanmasıdır. Emin’in öncelikle 
suyun en derininde mutlu çocukluğunu görmesi gerçeklikten koparak 
haz alanında yani annenin alanında olmak istemesidir. Böylece hissettiği 
simgesel/eril/babanın alanındaki acıyı, dişil alana/annenin alanına dönerek 
mutluluğa/hazza dönüştürme isteğindedir. Copcej, “Dile ve dolayısıyla 
düşünceye erişim kazandığımızda, anne Şey olan o varlığa erişimi kaybederiz” 
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(47) sözleriyle gerçeklik alanına geçişi anneden kopuşla açıklar. Anneden 
kopuşla açılan boşluk varlıkta bir delik açarak varoluş alanına da girişin ilk 
adımıdır. Ancak anneden kopuşla jouissance bütünüyle kaybolmaz. Copjec 
anneden kopuş ve jouissance ilişkisini şöyle açıklar: “Annenin temsilden veya 
düşünceden kaçtığı filan yoktur, daha ziyade beni ona bağlayan jouissance 
kaybolmuştur ve bu kayıp tüm varlığımı kurutur. Peki ama Şey’in veya kayıp 
jouissance’ın unutulmazlığındaki bu ısrar niye? Bir bütün olarak devam eden 
bu jouissance’ı unutamıyorsak, geride bir iz bıraktığından olsa gerek” (48). 
Hikâyede Emin de çocukluğa/annenin alanına dönerek/hazzı deneyimleyerek 
varoluşunu tekrar canlandırmaya çalışır. Kalsched, çocukluğa dönüşü yeni 
başlangıçlar için kişinin kendi bütünlüğüne dönmesi olarak değerlendirir ve 
Jung’un The Psyhology of the Child Archetype başlıklı kitabından şöyle nakleder: 

Çocuğun arketipi, tüm başlangıçların harikası ve her şeyin yeniden başlamasının 
harikasıyla ilgilidir. Onun tarafından yaratılışın ilk günü gibi dünyada 
olduğumuzu, dünyayı ilk kez gördüğümüzü hayal etmeye yönlendiriliriz. 
‘Çocuk’ bilinçdışının rahminden doğar, insan doğasının derinliklerinden, 
daha doğrusu yaşayan doğanın kendisinden doğar. Bilinçli zihnimizin sınırlı 
aralığının oldukça dışında kalan yaşam güçlerinin, tek taraflı bilinçli zihnimizin 
hiçbir şey bilmediği yol ve olasılıkların kişileştirilmesidir, doğanın derinliklerini 
kucaklayan bir bütünlüktür. Her varlıktaki en güçlü, en kaçınılmaz dürtüyü, yani 
kendini gerçekleştirme dürtüsünü temsil eder (Jung 170: Akt. Kalsched 141).

Emin’in de pınarın yansıtıcı aynasında çocukluğunu seyrederken aslında 
dönüşümü başlamıştır. Bachelard da ruhtaki dönüşümü, “Dünyanın büyüklüğü 
bir çocukluğa salar köklerini. İnsan için dünya, ruhun yaşadığı bir devrimle 
başlar; bu devrim ise çoklukla bir çocukluğa bağlanır” (2012, 110) sözleriyle 
çocukluğa bağlar. Dolayısıyla çocukluğa dönüş Şey’e/kendiliğe/içsel nesneye 
dönerek gerçeklik alanına daha güçlü dönüşün ortaya çıkmasını sağlamaktadır. 
Nitekim hikâyede daha sonra sudaki görüntü değişir ve Emin’in gençlik dönemi 
suyun derinliklerinde görünür: “Sahne değişti; biraz daha yakın bir mazi şekil 
aldı: Saadet hülyalarıyla dolu gözlerini göğe çevirmiş meleklerle konuşan kumral 
bir baş göründü” (14). Bu sahnede de Emin mutlu hayalleriyle sonsuzlukla 
diyalog kurmaya çalışan bir gençtir. Gençlik dönemi arzu akışkanlığının en 
yoğun olduğu dönemlerden birisidir. Çocuk henüz gerçeklik alanına bütünüyle 
adapte değildir. Gençlik döneminde ise gerçeklik alanına adapte olma isteğinin 
en yoğun olduğu dönemdir ve burada özneleşme süreciyle açılan kayıp nesne/
boşluk daha fazladır. Bu nedenle boşluğu, arzulanan nesnelerle doldurma 
çabası yoğundur. Dolayısıyla bu kayıp nesneye ulaşma çabası insanın sonsuzla 
diyaloga girmesini sağlar. Çünkü bütünüyle hiçbir zaman ele geçirilemeyecek 
kayıp nesne arzuyu akışkan hâlde tutarak bilinmezliğini koruyan sonsuzla 
diyaloga girmeyi sağlar. Hikâyede de Emin’in sonsuzluğu imgeleyen gökyüzüne 
bakarak hayaller kurması arzularını akışkan hâlde tutmasını sağlar. Hikâyenin 
devamında ise Emin suyun yüzeyinde şimdideki Emin’in görüntüsüyle karşılaşır. 
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Emin suya daha eğildi:

Kumral baş kaybolmuş yerine hayat yolunun dikenlerinden sıyrılmış 
vücudunu zor taşıyan kırçıl bir kafa ona sırıtıyordu.

Emin- Ulu Tanrı! Bunlar hep ben miyim? diye inledi!.. Bütün bu görünüşler 
silindi. O korkunç ses gene ‘ altmış beş.. altmış beş!..’ diye bağırıyordu (15).

Şimdiki zamanda Emin’in gençlikteki kumral başı yerini kırlaşmış saçlarıyla 
vücudunu zor taşıyan bir başa bırakmıştır. Dolayısıyla gençlikteki güçlü beden 
imgesi yaşlılıkta dağılmaya başlamıştır. Emin’in çocuklukta gülen, gençlikte saadet 
hülyalarına dalan görüntüsü yaşlılıkta ise dağılmış beden imgesinin kusurlarıyla 
karşısında durmaktadır. Emin en derinden yüzeye doğru suda yansıyan hayatının 
çocukluk-gençlik ve yaşlılıktaki görüntüleriyle şaşkınlığa uğrar ve birden suda 
yansıyan imge yerini emekliliği imgeleyen akuzmatik sese bırakır. Burada suda 
yansıyan gerçeklik alanındaki imgenin birden kaybolması bakışın arzuyu harekete 
geçiren bir objet a işlevselliğine sahip olmasıdır. Mcgowan, Lacan’dan hareketle 
bakışın itkilerimizi harekete geçiren bir objet petit a formu olduğunu ifade eder: 

Bakış, skopik itkinin (bizi bakmaya yönlendiren görüşsel itkinin) objet 
petit a’sıdır ve işlevi oral itkideki memeyle, anal itkideki dışkıyla ve 
Lacan’ın tanımladığı duyuşsal itkideki sesle paraleldir. Objet petit a, 
bu itkilerin her birinde, öznenin kendisini arzulayan bir özne olarak 
kurabilmesi için ondan ayrı düştüğü kayıp nesnedir. O, arzulama 
sürecini başlatan nesne kaybıdır ve özne bu kayıp temelinde arzular (27). 

Dolayısıyla Emin’in sudaki yansımasına bakışı gerçeklik alanında 
arzulama eylemini başlatmıştır. Nitekim hikâyenin sonunda da 
emekliliği imgeleyen “altmış beş” sesinin azalıp kaybolmasıyla 
Emin, arzulamayı kesintiye uğratan korkularından kurtulmuştur:

O korkunç sesle gene ‘altmış beş… altmış beş!’ diye bağırıyordu… 
Gözlerinin daldığı derin bir boşlukta (sinemada yavaş yavaş) büyüyen 
hayaller gibi o sesi çıkaran iri gövdeli, keskin tırnaklı ve gayet korkunç suratlı 
bir kuş peyda oldu!.. (15-16).

Sesin korkunçluğunun sebebi bilinç dışının öznesinin sesi olmasıdır. Çünkü 
bahçesindeki çiçekleriyle uğraşmayı çok seven hatta hal diliyle onlarla 
konuşup iletişime geçen Emin’in birdenbire bunca emek verdiği çiçeklerinden 
ayrılması onun için ölümle eş değerdir. Dolayısıyla emeklilik onun bilinçdışına 
bastırdığı korkusudur. Emin, suyun yüzeyinde kendisini seyrederken yaşlanmış 
yüzüyle karşılaşması onda bu korkuyu harekete geçirir. Hikâyede korkunun, 
kaynağı belirsiz akuzmatik sesle duyumsallaşması aslında imgesel alandan 
simgesel alana geçiş çabasını da göstermektedir. Lacan, korkunun babasal 
işlevin gerçekleşmediği durumlarda anne tarafından yutulma tehdidiyle 
oluştuğunu söyler. Demir, Matthews’in gerçek babanın, çocuğu simgesel 
düzene dâhil edecek müdahalesinin gerçekleşmediği durumlarda, özne 
kendi imgesel babasını yani fobi nesnesini üreterek imgesel düzenden 
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simgesel düzene geçişini tamamlamaya çalışmaktadır (Matthews 2010) 
sözlerini aktarır (Akt. Demir 153). Hikâyede de Emin korkutucu kuşla kendi 
fobik nesnesini üretmiştir. Hikâyenin sonunda kuşun yok olmasıyla korkusu 
da yok olmuştur. Demir, sözlerine Lacan’ın fobi tanımıyla devam eder:

Lacan fobiyi, annenin arzusunu adlandırmakta yetersiz kalan babasal işlevi 
desteklemesi nedeniyle “babaya yapılan yardım çığlığı” olarak tanımlamakta 
ve fobinin Baba-nın-Adı işlevini desteklemek amacıyla kullanılan bir 
strateji olduğunu belirtmektedir. Bu yüzden Lacan, fobiyi hem yetişkinler 
için hem de çocuklar için salt negatif bir durum olarak ele almanın yanlış 
olduğunu belirtmektedir. Fobinin, kendisi her ne kadar imgesel bir nesne 
olsa da işlevi, simgesel düzleme geçişi sağlamaktır (Akt. Demir 153). 

Hikâyede de aslında altmış beş yaşındaki zorunlu emeklilikten dolayı bir 
eleştiri söz konusudur: “Bulundukları amirlikten gelme yetmiş beş yaşındaki 
bahçıvanlar hâlâ yerlerinde.. Onlarla vücut ve düşünce kuvvetlerimizi muayene 
eden oldu mu?.. Yoook… Belki günün birinde bu da yapılır; çünkü yasalar 
ihtiyaca göre değişir” (14). Burada yasanın uygulanmasındaki eşitsizliği 
Emin’in eleştirdiği görülmektedir. Aslında bu durum metnin derinliklerinde 
devletin mevcut emeklilik sistemine bir eleştiridir. Emine Semiye’nin 
kendisinin emeklilik tarihi ile hikâyenin yazılış tarihinin aynı yıl olması 
(1933) bu anlamda emeklilik sistemine eleştirisini edebî metnin kurgusal 
zemininden yararlanarak dile getirdiğini göstermektedir. Aslında korku, 
babaya yapılan yardım çığlığı olarak değerlendirildiğinde ve devletin simgesel 
alandaki babasal işlevi düşünüldüğünde; devlete yapılan yardım çığlığıdır.

Hikâyede bireysel anlamda Emin’in korkusunun nedeni aslında kastrasyona 
uğrama yani toplumsal alanda özneleşme sürecinin sekteye uğramasıdır. Çünkü 
toplumsal alanda özneleşme süreci öteki üzerinden gerçekleşir. Emeklilikle öteki 
Emin’in hayatından çekilecek ve böylece onun hayatındaki arzunun akışkanlığı 
sona erecektir. Arzulamanın sona ermesi hikâyede de ölümü çağrıştıran mezar 
imgesiyle verilmiştir. Hikâyede bu korku, birdenbire bilinçdışının öznesinin 
“altmış beş” diye bağıran iri gövdeli, keskin tırnaklı ve korkunç suratlı bir kuş 
imgesiyle ortaya çıkmasıyla daha da belirginleşir. Burada dikkat çekici bir başka 
nokta ise kuşun ortaya çıkışının “sinemada yavaş yavaş büyüyüp açılan hayaller 
gibi” benzetmesiyle dile getirilmesidir. Hikâyenin bu sahnesinde bakışın 
kontrolden çıkması söz konusudur. Sinemada da bakış öznenin kontrolünden 
çıkar. Mcgowan,  görsel alan üzerinde kontrol sahibiymişiz gibi göründüğümüz 
ölçüde ve buna bağlı olarak, bizim bakışımız objet petit a’yı herhangi başka 
bir itkiden çok daha fazla saklar. Görme süreci, nereye, nasıl baktığımızın 
idaresi ne derece bizdeyse, bize gördüklerimiz üzerinde o oranda örtülü bir 
hâkimiyet duygusu verir. Sinemanın çekiciliği, büyük oranda, objet petit a’yı 
bakış formunda göstermesinden kaynaklanır (47, 69) sözleriyle sinemada 
bakışın öznenin hâkimiyetinden çıkışından bahseder. Bu durum ise dolayımsız 
olarak öznenin zevki deneyimlemesini sağlar. Dolayısıyla hikâyedeki sinema 
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benzetmesi kastrasyonun işlevselliğinin azalmasıdır. Nitekim korkunç kuşun 
sinemadaki hayal gibi ortaya çıkması da bilinçdışına bastırılmış korkuların 
simgesel alanda görünürleşmesidir. Dolayısıyla hikâyede akuzmatik ses kaynağını 
bulmuş, kuşun görüntüsüyle akuzmatik ses birleşmiştir. Böylece bastırılmış 
korku gerçeklik alanında fenomenleşmiştir. Burada ilginç olan nokta önce sesin 
duyulması daha sonra ise görüntünün ortaya çıkarak sesle kuşun görüntüsünün 
birleşmesidir. Mcgowan, objet petit a’yı bakış biçiminde görmektense, ses 
formunda duymanın çok daha kolay olduğunu çünkü görmemeyi tercih 
ettiğimiz görüntülerdense duymamayı tercih ettiğimiz seslerle çok daha fazla 
karşı karşıya geldiğimizi belirtir. Bunun sebebini ise gözlerimizi kapatsak da 
kulaklarımızı kapatamayız, sonuç olarak bakışı görsel alanda ayırt etmek, işitsel 
alandaki sesi ayırt etmekten çok daha zordur sözleriyle açıklar (47). Dolayısıyla 
Emin de önce “altmış beş” sesini duyar daha sonra bu ses kuşun görüntüsüyle 
birleşerek kaynağını bulur, gerçeklik alanında fenomenleşerek dilin alanına girer. 

Bu kuşun can alıcı gözlerinden ziyade ‘altmış beş’ diye diye bağırması 
Emin’i sinirlendirdi. Yumruklarını sıkarak hükmedici bakışlarını onun 
fırıl fırıl dönen gözlerine dikti ve şöyle haykırdı: ‘Mademki dinç bir 
vücudum ve tükenmez bir azmim vardır; yüz beş yaşına da gelsem 
hayatı hiçe sayarak senden korkmayacağım!!!’ Bu metanetin önünde 
kuşun şekli küçüle küçüle o derin boşlukta boğularak kayboldu (16).

Emin’in emekliliği imleyen “altmış beş”/ akuzmatik sese tahammülünün 
olmaması onun sesin kastre edici etkisine karşı gösterdiği dirençtir. Emin bu 
sesin etkisinden kurtulabilmek için hükmedici bakışlarını kuşun gözlerine diker. 
Dolayısıyla akuzmatik sesi görüntüyle birleştirir. Dolar, akuzmatik sesin bir kaynağa 
iliştirilmesiyle gizeminin ortadan kalktığını, sesin bedene iliştirilmesiyle kadir-i 
mutlak karizmatik karakterini kaybederek sıradanlaştığını belirtir. Böylece sesin 
yeri belirlenir belirlenmez cazibesi ve gücünü kaybeder. Akuzmatik sesin taşıyıcısı 
üzerinde hadım edici etkisi vardır, taşıyıcısı ses fallusunu ancak bir bedenle 
ilişiği gizli kaldığı sürece kullanıp sağa sola savurabilir (70-71). Nitekim hikâyede 
de Emin’in akuzmatik sesi kuşun görüntüsüyle birleştirmesiyle “altmış beş” sesi 
kastre edici etkisini kaybeder ve Emin emeklilik korkusundan kurtulur. Böylece 
bilinçdışı öznesinin yansıması olan fobik nesnesi yani kuş küçülerek kaybolur. 

Hikâyenin oldukça çarpıcı bu son sahnesinde bir başka önemli imge de 
pınarın suyunun derinliklerinde Emin’in bastırılmış korkusuyla yüzleşmesi 
ve bu korkusunun üstesinden gelmesidir. Pınarın suyunun akışkan olması 
hikâyede Emin’in arzularının akışkanlığıyla da örtüşür. Nitekim hikâyenin 
sonunda Emin’in yaşlılık dolayımındaki emeklilik korkusunu yenmesi de 
bu durumun göstergesidir. Bachelard pınarın suyunun insanın arzularını 
akışkanlaştırmasını Gençlik Pınarı kompleksi olarak adlandırır. Ve pınarın 
serinletici suyunun insanı uyandırıcı ve gençleştirici etkisinden bahsederek, 
“Uyanan alnın altında yepyeni bir göz açılır. Serin su bakışa birtakım kıvılcımlar 
kazandırır. İşte suyun seyirlerinin gerçek serinliğini açıklayacak olan yer 
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değiştirme ilkesi. Serinleyen bu bakıştır söz konusu ilke” cümleleriyle pınarın 
suyunun serinleticiliğinin nesnelere bakışı eylem odaklı etkin kıldığından 
bahseder (2006, 63). Dolayısıyla pınarın suyu arzu nesnesine yönelimi 
güçlendirerek kişinin eylem hâlinde olmasını sağlar. Hikâyenin sonunda 
da Emin’in kendisini dinç hissederek bütün engelleri yenecek kararlılıkta 
olduğunu dile getirmesi pınarın suyunun dönüştürücülüğünü göstermektedir.

Sonuç
Emine Semiye, biyografik ögelerin yoğunluklu olduğu “Emin” başlıklı 
hikâyesinde imgesel bir dil kullanarak döneme dair eleştirilerini dile getirmiştir. 
Meşrutiyet ve Cumhuriyet yıllarında siyasi, sosyal ve edebî hayatı içinde öncü 
bir kadın olan Emine Semiye hayatının son döneminde de öğretmenlik yaparak 
vatanına ve milletine hizmet etme isteğini yoğun olarak hissetmektedir. Mevcut 
sistemle altmış beş yaşında emekli olma mecburiyetinde kalması onda büyük 
üzüntü uyandırmış olmalı ki “Emin” hikâyesini de bu hissiyatla kaleme almış 
olmalıdır. Bu sebeple de “Emin” hikâyesinde biyografik ögeler epeyce fazladır.

Hikâyede Emin’in altmış beş yaşında emekli olmasından duyduğu üzüntü ses 
ve bakış imgesinin birlikte işlenmesiyle verilmiştir. Hikâyenin başlangıcından 
itibaren gaipten gelen ses yani kaynağı belirsiz akuzmatik ses kahramanı 
dönüştürücü bir işlevle verilmiştir. Emin’in ilkinde gaipten gelen sesle 
bahçıvanlık yapma isteğinin oluşması, ikincisinde ise emeklilik korkusunu 
yenmesi sesin kastre edici işlevine direnç göstermesinden kaynaklıdır. 
Hikâyenin sonunda ise bilinçdışını imleyen bu akuzmatik sesin korkunç bir kuş 
imgesiyle birleşmesi ve Emin’in bu korkunç kuşun gözlerine bakması aslında 
içe bakışın gerçekleşmesidir. Böylece hikâyede Emin travmatik gerçeğiyle 
bakış üzerinden karşılaşarak emeklilik korkusunun üstesinden gelmiştir. 

Yazarın biyografik göndergelerin imgenin gerçeklik alanını dönüştürücü 
işlevinden yararlandığı bu hikâyesinde bütün külliyatı düşünüldüğünde kalem 
tecrübesinin olgunlaştığı da dikkatlerden kaçmamaktadır.  Hikâyede ses ve 
bakış imgesinin birlikte kullanılması oldukça başarılıdır. Emine Semiye’nin 
hayatının son yıllarına dair biyografik göndermelerin yoğun olduğu bu 
hikâyesinde imgesel söylem dikkat çekicidir. Bu durum biyografik göndergelerin 
imgenin gerçeklik alanını dönüştürücü işlevinden de kaynaklanmaktadır. 
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