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Öz
Albert Camus’nün 1944 yılında tamamlayarak yayımladığı Caligula, yazarın bireysel ola-
rak kaleme aldığı ilk oyunudur. Camus, dört perdeden oluşan eserini daha çok Caligula 
takma adıyla tanınan üçüncü Roma imparatoru Gaius Julius Caesar Augustus Germani-
cus’un yaşam öyküsünden esinlenerek kurgular. Bu anlamda tarihsel olduğu kadar yaşam 
öyküsel bir nitelik de taşıyan Caligula’da, esere adını veren ana kahraman, başkaldırısını 
saçmaya düşmek suretiyle ortaya koymuş sıra dışı bir imparatordur. Caligula, ölümlü dün-
yaya başkaldırmak adına kendisine imkânsız görünen bir hedef koyar. O, bu dünyadan 
olmayan bir şeye, “ay”a ulaşmak istemektedir. Bu istek, ilk bakışta yaşamın hakikatine 
uzak olmak gibi yorumlanabilecek olsa da aksine hakikatle birebir ilişkilidir. Dolayısıyla 
Caligula, sanıldığı gibi bir meczup değildir. O, içine atıldığı dünyanın hakikatine ermiş, 
bu nedenle de acı çeken, varoluşsal kriz yaşayan bir varlıktır. Hakikate göre eylemeyi 
reddederek kendi istek ve seçimiyle kopuş sergileyen Caligula’nın trajedisi, başkaldırı için 
belirlediği hedefine ulaşabileceğine olan sağlam inancı ile hiçbir zaman ulaşamayacağını 
bilme arasında yaşadığı dilemmada yatar. İşte bu nokta, imparatorun saçmaya düştüğü 
noktadır. Caligula üzerine hazırlanan bu çalışmada, hem felsefenin dışında edebiyatın da 
alanına giren varoluşçuluğun izinin sürülmesi hem de Camus’nün absurde-saçma-uyumsuz 
ve başkaldırı gibi kavramlarının incelenmesi amaçlanmaktadır.
Anahtar Kelimeler: Albert Camus, Caligula, varoluşçu tiyatro, varoluşçu felsefe, saç-
ma, başkaldırı.

Abstract

Caligula, which was completed and published by Albert Camus in 1944, is the first play 
written by the author individually. Camus fictionalizes his work, which consists of four 
acts, inspired by the life story of the third Roman emperor, Gaius Julius Caesar Augustus 
Germanicus, better known by the pseudonym Caligula. In this sense, in Caligula, which 
has a biographical as well as a historical characteristics, the main protagonist who gave 
the work his name, is an extraordinary emperor who reveals his revolt by falling into 
nonsense. Caligula sets a seemingly impossible goal to rebel against the mortal world. He 
wants to reach something that is not of this world, the “moon”. Although this desire 
can be interpreted as being distant from the truth of life at first glance, on the contrary, 
it is directly related to the truth. Therefore, Caligula is not a mad man as it is thought. 
He is a being who has attained the truth of the world he was thrown into, and therefore 
suffers and experiences an existential crisis. The tragedy of Caligula, who refused to act 
according to the truth and exhibited a disengagement with his own will and choice, lies 
in the dilemma that he lives between his firm belief that he can achieve the goal he set 
for rebellion and the knowledge that he will never reach it. This is the point at which the 
emperor falls into the absurd. In this article, prepared on Caligula, it is aimed both to trace 
existentialism, which is in the field of literature as well as philosophy, and to examine 
Camus’ concepts such as absurd and revolt. 
Keywords: Albert Camus, Caligula, existentialist theatre, existentialist philosophy, ab-
surd, revolt.
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Extended Summary

Albert Camus (1913-1960), although he does not position himself as 
an existentialist thinker or writer, has a considerable place among the 
representatives of existentialism. Just like his contemporary J. P. Sartre, 
Camus, who brought existential thought to a literary expression area 
with his novels, plays and essays, opened the door to existential 
theatre (Fr. théâtre existentialiste) with Caligula, whose first draft he 
wrote in 1938. While the final text of this play was published in Paris 
in 1944, the first stage production was performed in Paris again a year 
later by the Hébertot Theatre. In Turkey, it first met with the audience 
on October 4, 1960, at the Yeni Sahne, with the contributions of the 
Ankara State Theatre.

Caligula is a play in which the concepts of absurd and revolt are 
discussed, as is Camus’ first novel The Stranger and philosophical 
essay called The Myth of Sisyphus (Le Mythe de Sisyphe), both of which 
were published in 1942. The events are represented in four acts in 
the play, which consists of a large cast of characters. It comprises 
of over forty short scenes. The source of inspiration for this play, 
as Camus gives the work its name, Gaius Julius Caesar Augustus 
Germanicus (31 August 12 – 24 January 41), better known by the 
pseudonym Caligula, is a Roman Emperor who served between the 
years 37-41. The four-year reign of this extraordinary emperor, who 
left a mark on the stage of history with his extremely cruel, oppressive, 
immoral and strange attitudes and practices, ends after he is killed 
by his own guards. Camus, who turned this historical personality into 
a fictional material, based the fourth book of the Roman historian 
and biographer Gaius Suetonius Tranquillus’ work of twelve-books 
called De Vitis Duodecim Caesarum (The Life of the Twelve Caesars), which 
deals with the life of the twelve emperors of Rome, to his fiction. 
Therefore, in Caligula, which is both a historical and a biographical 
play, Camus interprets historical reality by combining it with his own 
philosophy, so combines Roman Emperor Caligula with the thought 
of the absurd. In this sense, the absurd hero of the play, Caligula, is a 
tool for discussing the main issues of existentialism.
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After the death of his sister Drusilla, with whom he was in an 
incestuous relationship, Caligula, the unusual emperor of the play, 
realizes the truth of the life he has involuntarily plunged into and 
has to continue. Drusilla’s sudden death is just a sign for him that 
opens his eyes to the hurtful truth. This truth is that humans are 
creatures captive to death and unhappiness. Caligula sets himself 
an outwardly insane goal to rebel against the gods and this troubling 
truth of life to which they have condemned man. This goal is to get 
the “moon”, which symbolizes the impossible. He desires to push the 
limits of freedom by giving a chance to the impossible, something 
that is not from this intolerable world, in this way, he wants to beat 
the absurd. But his freedom, as he says in the play, works to the 
detriment of those around him. The emperor, who proceeds with a 
tyrannical logic, annoys all his subjects, especially the noble citizens, 
with his cruel practices. In fact, what he wants to do in this way is 
to enable them to access the truth he has discovered, and to draw 
attention to the emptiness and meaninglessness of life. However, 
his desire for freedom increasingly condemns him to loneliness and 
ultimately to a tragic end. Yet, he wanted to rebel against death, to 
keep the incompatible by living. He realized the truth thanks to his 
consciousness, refused to live with it and act accordingly, and wanted 
to show a break from the truth by his own choice and will. Caligula’s 
tragedy is hidden remaining in between knowing that he will never 
achieve the goal he set to rebel against the truth and his firm belief 
that he can. His desire to reach the impossible takes his rebellion to 
a negative point. His strange and insane actions only serve to make 
those around him completely unhappy.

The increasingly monstrous hero of the play, Caligula, as the 
representative of Camus’ philosophy on the dramatic plane, exhibited 
the basic concepts of existential thought such as freedom, loneliness, 
death, nothingness, irrationality, especially absurd and revolt, with 
his thoughts and actions. In this study, which focuses on the play of 
Camus, it is aimed to examine the existential themes around Caligula, 
a historical personality, by using his other works such as The Myth of 
Sisyphus and The Rebel in where he voiced his philosophy.
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Giriş

Peş peşe yaşanan iki dünya savaşının yarattığı bunalımlı atmosferin 
felsefi düzlemdeki yansıması olarak anlam kazanan varoluşçuluk 
(Fr. Existentialisme), yirminci yüzyılın ortalarından itibaren özellikle 
Fransa’da yükselişe geçen bir akımdır. On dokuzuncu yüzyılda S. 
Kierkegaard ve F. Nietzsche, sonraki yüzyılda M. Heidegger, K. Jaspers, 
G. Marcel, J. P. Sartre gibi isimlerle temsil edildiği değerlendirilen 
akımın odağında, us dışı bir dünyaya atılmış bulunan insan varlığının 
niteliklerinin a priori olarak belirlenmediği ve varoluşun özden önce 
geldiği savı yer alır. Zaman içinde sanatın, özellikle de edebiyatın 
alanına da yansıyan bu akımın önde gelen temsilcilerinin edebiyatla 
kurduğu yakın ilişki dikkat çekicidir. Bunlar arasında Fransız 
varoluşçularından J. P. Sartre ve her ne kadar kendisini varoluşçu bir 
düşünür ya da yazar olarak tanımlamasa da Albert Camus öne çıkar. 
Kitleleri anlamdan yoksun bir yaşamın içinde var olmaya çalıştıkları 
düşüncesine sürükleyen İkinci Dünya Savaşı’nın ardından Fransa’da 
yaygınlaşan “littérature engagée” (angaje edebiyat) anlayışının 
izindeki bu yazarlar, topluma dönük bir duruşla çağın sorunlarını ifade 
etme yoluna giderler. Varoluşçuluğun temel meselelerine roman, 
tiyatro, deneme gibi çeşitli edebi türlerin penceresinden bakan Sartre 
ve Camus için geniş topluluklara seslenebildikleri “tiyatro” ayrıcalıklı 
bir konumdadır. 

Oyunlarıyla “[v]aroluşçu düşünceyi yaymada kullanılan [bir] tiyatro 
türü”nün, varoluşçu tiyatronun (Fr. théâtre existentialiste) yolunu açan 
bu iki isim (Taner vd. 117), özellikle 1940’lı yılların Fransız tiyatro 
yazınına geniş katkıda bulunur. Kahramanı Roquentin’in dünya 
karşısında hissettiği tiksinmeyi konu edinen Bulantı (La nausée, 1938) 
adlı romanıyla edebiyatın alanına adım atan Sartre, ilk kez 1943’te 
sahnelenen Sinekler (Les mouches) ile oyun yazarlığına yönelir. Gizli 
Oturum (Huis clos, 1944), Kirli Eller (Les mains sales, 1948), Şeytan 
ve Yüce Tanrı (Le Diable et le bon Dieu, 1951) ve Altona Mahpusları (Les 
séquestrés d’Altona, 1959) gibi oyunlarıyla bunu sürdürür (Brockett ve 
Hildy 454-455). Tersi ve Yüzü (L’envers et l’endroit, 1937) adlı deneme 
kitabıyla edebiyat dünyasına giriş yapan Camus ise Yabancı (L’étranger, 
1942), Veba (La peste, 1947), Düşüş (La chute, 1956) adlı romanlarının 
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yanı sıra dört özgün oyunu ve birkaç uyarlamasıyla varoluşçu 
düşünceyi edebî bir ifade alanına taşır. Gerek felsefi gerek edebî 
eserlerinde “absurde”ü1 temel bir kavram olarak işleyen Sartre ve 
Camus, bu kavramı değerlendirme noktasında birbirinden ayrılır. 
Sartre’ın felsefesinde absurde (saçma), dünyanın kendisiyle ilintili bir 
kavramken Camus’ye göre “insan ile dünya, insanın akılsal istekleri ile 
dünyanın akılsızlığı arasındaki ilişkiden doğa[n]” bir hayal kırıklığıdır 
(Paru, Aralık 1945’ten akt. Cruickshank 73). Bu durumda Camus’nün 
saçmaya bakışında belirleyici olan, insan varlığının bilincidir. “Yine 
de 1950’lerin başında ortaya çıkmaya başlayan absurdist hareketin 
felsefi temelini” sunan bu iki isim (Brockett ve Hildy 455), oyunlarında 
“insanı her an ölümle yüz yüze geldiği ‘sınır durumlar’ içinde alarak, 
bu anlamsız insanlık durumu içinde kendini gerçekleştirmesinin ve 
doğrulamasının yollarını arar” (Çalışlar 206). Bu arayış, kendilerini 
takiben 1950’lerde, özellikle Fransa’da yaygınlaşan ve “yaşamın usa 
aykırılığını, bilinen tüm sanatsal uyumları bozarak sahneye getiren” 
(Şener 297) absürt tiyatronun aksine gerçekçi bir anlatımla ve klasik 
dramatik biçimlerle gerçekleşir.  

Sartre ilkin bir romancı, sonra oyun yazarı iken genç yaşlarından 
ölümüne değin tiyatro sanatı ile yakın bir bağ kuran Camus, felsefe 
ve edebiyat dünyasında geniş yankı uyandıran romanlarını ve 
denemelerini henüz kaleme almadan önce bir oyuncu ve oyun yazarıdır. 
Doğup büyüdüğü Cezayir’de 1935 yılında bir emekçi tiyatrosu (Théâtre 
du Travail) kurar. Emekçileri seçkin oyunlarla buluşturma amacını 
güden bu amatör tiyatro topluluğuyla ortak çalışmasının bir ürünü 
olan Asturya’da İsyan (La Révolte dans les Asturies) 1936’da yayımlanır. Bu 
toplulukla çok sayıda uyarlama eseri sahneye koyan Camus, 1938’de 
ilk oyunu Caligula’yı kaleme alır. Bu, Camus’nün 1937’de yayımlanan 
Tersi ve Yüzü adlı deneme kitabından sonraki ilk bireysel telif eseridir. 
Üzerinde birkaç yıl çalıştığı ilk romanı Yabancı’nın yayımlandığı 1942’de, 
saçma duygusunu ortaya koyduğu Sisifos Söyleni (Le Mythe de Sisyphe) 
adlı çarpıcı felsefi denemesi de yayımlanır. Yanlışlık (Le Malentendu) 
adını taşıyan ikinci oyunu 1944’te, Sıkıyönetim (L’État de siège) 1948’de 
1	 Türkçede saçma, uyumsuz gibi sözcüklerle karşılık bulan bu kavram, Türk Dil Kurumu’na göre “ab-

sürt” olarak yazılmalıdır. Fakat çalışmada, Camus’nün kullanımı esas alınarak bu düşünsel kavramın 
“absurde” sözcüğüyle ifade edilmesi uygun görülmüştür.
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ve Adiller (Les justes) 1949’da sahnelenir. Camus, bu telif oyunlarının 
dışında William Faulkner’ın Requiem for a Nun adlı eserinden uyarladığı 
Requiem pour une nonne (1956) ve Dostoyevski’nin aynı adlı romanından 
uyarladığı Ecinniler (Les Possédés, 1959) başta olmak üzere belirli sayıda 
uyarlama oyuna da imza atar. Neredeyse tüm oyunlarında “insanın 
saçma bir durum içinde bulunduğu ve anlamsız, amaçsız bir yaşam 
etkinliğine mahkum olduğu düşüncesinden yola çıkarak, insanın saçma 
özgürlük içinde takınabileceği olumlu ya da olumsuz tavırları sorun 
olarak alır; varoluşsal gerçeğin değişik görünüş biçimleri olarak delilik, 
adam öldürme ve intihar gibi sınırtanımaz coşkulardan doğan tepkisel 
eylemleri işler” (Çalışlar 110). Varoluşçu düşüncenin uzantısında 
saçma ve başkaldırıyı odağına alır. Bu çalışmada Camus’nün Caligula 
adını taşıyan ilk oyunu hem felsefenin hem de edebiyatın alanına 
giren varoluşçuluk ve varoluşsal izlekler bakımından inceleme konusu 
yapılacaktır.  

Tarih, Felsefe ve Edebiyatın Kesişiminde Bir Yapıt: Caligula 

Camus’nün 1938’de ilk taslağını kaleme aldığı Caligula’nın nihai metni, 
bu tarihten ancak altı yıl sonra, 1944’te, Paris’te Gallimard Yayınevi 
(Éditions Gallimard) tarafından yayımlanır. Oyunun ilk sahne yapımı 
ise 1945 Eylül’ünde Hébertot Tiyatrosu (Théâtre Hébertot)’nca yine 
Paris’te gerçekleştirilir. Başrolünde Gerard Philipe’in bulunduğu bu ilk 
yapımın ardından pek çok kez sahneye konulan oyun, Türkiye’de ilk 
kez 4 Ekim 1960’ta Mahir Canova’nın rejisörlüğünde Ankara Devlet 
Tiyatrosunda sahnelenir. Yeni Sahne’de gerçekleşen bu yapımın 
oyuncuları arasında Kartal Tibet, Handan Uran Ertuğrul gibi isimler 
yer alır. 

Caligula, konusunu tarihten alan bir oyundur. Eserin esinlendiği 
kaynak, daha çok Caligula takma adıyla tanınan, MS 37-41 yılları 
arasında hüküm sürmüş üçüncü Roma imparatoru Gaius Julius 
Caesar Augustus Germanicus’tur. Onun tarih sahnesindeki dört yıllık 
imparatorluk serüveni, muhafızları tarafından öldürülmesiyle son 
bulmuştur. Özellikle korku kültürü ve baskı ile ahlaka ve geleneğe aykırı 
pek çok eylemde bulunan bu sıra dışı imparatorun Romalı tarihçi ve 
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biyografi yazarı Gaius Suetonius Tranquillus’un kaleminden dökülen 
ifadesi, Camus’nün oyundaki çıkış noktasını oluşturur. Suetonius, 
“Roma’nın Julius Caesar’dan başlayarak on iki imparatorunun 
yaşamını o günün toplumsal ve siyasal olaylarıyla bağlantı kurarak 
anlat[tığı]” De Vitis Duodecim Caesarum (On İki Caesar’ın Yaşamı) adlı 
on iki kitaplık yapıtının dördüncü kitabını Caligula’ya ayırır (13). 
“25 Eylül 1945 günlü Le Figaro gazetesinin yazdığına göre Camus, 
piyesinde hiçbir şeyi uydurmadığını ve piyese hiçbir şey eklememiş 
bulunduğunu, yalnızca Suetonius’un anlattığı olayları olduğu gibi 
verdiğini söyle[r]” (Cruickshank 250). Ancak tarihsel malzemeyi kendi 
yorumuyla birleştirme yoluna giden Camus, Caligula’yı kendi felsefesi 
için bir araca dönüştürerek oluşturur (Strauss 166). Bu bağlamda, 
onun gayriahlaki, acımasız ve savurgan bir yönetici olarak kurguladığı 
absurde karakteri Caligula, varoluşçu felsefeye dayalı düşünce ve 
eylemlerin dramatik düzlemdeki temsilidir. 

Kalabalık bir kişi kadrosuna sahip olan Caligula, kırkın üzerinde 
kısa sahneden oluşan dört perdelik bir oyundur. Camus, oyunu 
Suetonius’un yapıtındaki yirmi dördüncü bölümü esas alarak 
başlatır. Bu bölümde, ensest ilişki yaşadığı kız kardeşlerinden biri 
olan Drusilla’yı kaybetmenin acısına dayanamayan Caligula’nın 
“bir gece ansızın sığınacak bir yer ararcasına Roma’dan kaçtı[ğı], 
Campania’yı hızla geçip Syracusae’ya ulaştı[ğı] ve oradan da saçı 
sakalı uzamış bir halde çabucak geri döndü[ğü]” anlatılır (225). 
Oyunun birinci perdesi, Caligula’nın bu kısa süreli kaçış ve geri 
dönüş hadisesine ayrılır. Roma’nın bu kusursuz imparatoru, kayıplara 
karıştığı üç günün sonunda dalgın ve perişan bir hâlde sarayına geri 
döner. Drusilla’nın ölümüyle insanın ölüme yazgılı bir varlık olduğu 
hakikatine eren Caligula, artık bu dünyadan olmayan bir şeye, “ay”a 
ihtiyaç duymaktadır (Camus, Caligula 22). Bu “imkânsız” gereksinim 
için sadık hizmetkârı Hélicon’un yardımını bekleyen genç adam, cahil 
saydığı tebaasını da hakikate eriştirmenin düşünü kurar. Soylular 
ve saray idarecisiyle ilk karşılaşmasında bu düşü gerçekleştirmek 
için işe koyulur. Kendisi ortadan kaybolduğunda hazineden yana 
kaygılandığını belirten İdareci’ye imparatorluğun iktisadi yapısını 
yerle bir etme planından söz eder. Bu plana göre “varlık sahibi 
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bütün Roma yurttaşları çocuklarını mirastan mahrum bırakacaklar 
ve sahip oldukları malları derhal devlete bağışlayacaklar”dır (Camus, 
Caligula 30). Bu insanlar belli bir sırayla öldürülecek, böylelikle 
bütün miras devlete kalmış olacaktır. Devlet idaresine ilişkin sert 
göndermelerin bulunduğu bu sahnede küçük hesaplardan vazgeçip 
yurttaşları alenen soyma fikrini aktaran Caligula’nın derdi, cahile 
hocalık etmektir. Onun görüşünde “Bu dünyanın bir kıymeti yoktur 
ve bu hakikati kabullenmeyen özgürlüğüne kavuşamaz” (Camus, 
Caligula 34). Caesonia’nın ifadesiyle kendisini Tanrı sayma çılgınlığına 
kaptıran Caligula, imkânsızı yeryüzüne indirmek, insanların ölüme 
teslim olmadığı bir dünyayı mümkün kılmak ister (Camus, Caligula 
37). Birinci perde, hışımla gonga vurmaya başlayan Caligula’nın Roma 
topraklarında yaşayan tek özgür insanı -kendisini- göstermek için 
soyluları ve saray üyelerini etrafına topladığı sahneyle kapanır. 

İkinci perde açıldığında aradan üç yıl geçmiştir. Bu süreçte Caligula’nın 
türlü eziyetlerine katlanmak zorunda kalan soylular, Cherea’nın 
evinde toplanarak “bu izansız kötülüğe karşı” (Camus, Caligula 
46) başkaldırıya hazırlanırlar. Ancak Cherea, bu çılgın imparatorun 
karşısında daha makul bir yol tutmak gerektiği düşüncesiyle onları 
durdurur. Caligula ise sıra dışı davranışları ve zalimane kararlarıyla 
çevresindekilere korku salmaya devam eder. Çok sayıda köleyi azat 
edip onların yerine soyluları hizmetine alır. “Aklına eser insanları 
öldürür ya da öldürtür” (Cruickshank 251). Soylularla yemek yediği 
sırada zeytin çekirdeklerini yanındakinin tabağına atmak, et artıklarını 
masaya tükürmek, parmağıyla dişlerini karıştırmak, kudurmuşçasına 
kafasını kaşımak, anlattığı hikâyeye masadakilerin katıla katıla 
gülmesini emretmek gibi kaba ve tuhaf tavırlar sergiler. Soylulardan 
Mucius’un gözleri önünde karısını zapt edip onunla birlikte olur. 
Saray idarecisine ambarlara derhal kilit vurulmasını, böylelikle 
imparatorlukta kıtlığa yol açılmasını emreder. İdam cezasının 
gerekliliğini konu edinen “Adaletin Kılıcı” adında bir eser kaleme alır. 
Kurduğu genelevin kazancını artırmak için burayı sık ziyaret eden 
yurttaşların “Halk Kahramanı” nişanıyla ödüllendirilmesini, on iki ay 
süresince bu nişana layık olamayanların sürgüne gönderilmesini ya da 
idam edilmesini buyurur. Kendi ifadesiyle, özgür olduğunu kanıtlamak 
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için elinde fazla imkân yoktur, özgürlüğü başkalarının zararına işler 
(Camus, Caligula 60).

Oyun içinde gösteri kurgusuyla başlayan üçüncü perdede, kendi 
tabiriyle cahile hocalık etmeyi sürdüren Caligula, ilkin gülünç bir 
Venüs kılığında (Camus, Caligula 79) soyluların karşısına çıkar. Amacı 
tanrıların sırlarını sergileyebilmek ve soyluların gözünü hakikate 
açabilmektir. Bunun tanrılara sövmek olduğu düşüncesiyle kendisine 
karşı gelen Scipion’a “[o] sözümona tanrılara, bir insan evladının, eğer 
canı isterse, onların kıytırık işlerini iki günde öğrenip pek de güzel icra 
edebileceğini gösterdim” der (Camus, Caligula 85). Ona göre tanrıların 
katına yükselebilmek için onlar gibi gaddar ve riyakâr olmak yeterlidir. 
Bu arada Caligula’nın zorbalıkları neticesinde çevresinde biriken 
nefret topluluğu çığ gibi büyümeye devam eder. Hélicon, hayatının 
tehlikede olduğunu, başlarında Cherea’nın bulunduğu bir grubun 
kendisine karşı komplo kurduğunu anlatmaya çalışsa da Caligula, 
“[b]ilmediğim şey değil beni kimin öldüreceği” (Camus, Caligula 91) 
diyerek bilinmeyene (“ay”a) dair arzusunu bir kez daha dile getirir. 
Kendisine kurulan komployu haber vermek için Hélicon’un ardından 
yanına gelen İhtiyar Soylu’yu da ironik bir dille geri çevirir. Odasında 
bir başına kaldığında hatalı bir yolda olduğunu sezinlemeye başlasa 
da kendisine bile isteye seçtiği bu mantık yolundan vazgeçmemenin 
sözünü verir. Huzuruna çağırttığı komplocu Cherea, onun izlediği 
mantıkla işinin olmadığını, pek çok Roma yurttaşı gibi yalnızca makul 
bir hayat yaşamak istediğini belirterek ölümünün herkesin yararına 
olacağını açıksözlülükle ifade eder. Caligula, komplonun kanıtı 
niteliğindeki tableti ateşte eritir ve korkusuzca karşısında dikilen 
Cherea’nın canını bağışlar.  

Oyunun son perdesi, Caligula’nın canını almaya yönelik yapılan 
komplo planları ve onun soylulara oynadığı oyunlar üzerine kuruludur. 
Cherea, bu çılgın imparatoru öldürme planı için Scipion’un yardımını 
ister; ancak kendisi ve Caligula arasında açıklayamadığı bir benzerlik 
gören Scipion, bu planın bir parçası olmaktan kaçınır. Cherea-Scipion 
diyaloğunun bitiminde yanlarına gelen Hélicon, Caligula’nın dostlarını 
bir arada görmeyi dilediği davetin haberini verir. Bu arada muhafızlar, 
İhtiyar Soylu ve Birinci Soylu’yu silah zoruyla saraya getirir. Komplo 
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ortaya çıktığı için işkence göreceklerini düşünen korku içindeki bu iki 
soylu, kendilerini bir anda Caligula’nın dans gösterisinin ortasında 
bulur. Yine oyun içinde oyun/gösteri kurgusunun öne çıktığı bu 
sahnede, “[s]ahne gerisindeki perdeye gölge oyunu misali altında dans 
eteği, başında çiçeklerle Caligula’nın gölgesi düşer; birkaç gülünç dans 
hareketi yaptıktan sonra gözden kaybolur” (Camus, Caligula 111). 
Caligula’nın bu seferki zorbalığı, çevresindekileri sanatsal bir heyecanı 
paylaşmaya mecbur kılmasıdır. Kısa bir süre sonra huzuruna başka bir 
soylu grubunu emreder. Bu yeni grubu başka bir oyuna dâhil ederek 
kan kusacak kadar hasta olduğu yalanıyla sınamak ister. Üçüncü 
Soylu Cassius, “onun canını bağışla, benimkini al” diyerek Jüpiter’e 
yakarınca ikiyüzlülüğünü ortaya çıkarmak için onu hiç düşünmeden 
ölüme gönderir. Cassius, muhafızlar tarafından zorla götürülürken 
Caligula, geride kalanları “[v]ebanın boşluğunu dolduruyorum sizler 
için!” (Camus, Caligula 118) diyerek alaya alır. Şairlere haber salarak 
huzurunda şiir yazıp okumalarını, bu yolla hünerlerini yarıştırmalarını 
emreder. Genç Scipion ve Metellus’un da muhakkak katılmasını 
istediği bu yarışmanın sonunda hiçbir şiiri beğenmeyerek şairleri 
tabletlerini yalaya yalaya huzurundan ayrılmaya zorlar. Kalabalık 
dağıldığında başından beri her anında yanında olan, her türlü 
aşırılığına göz yuman sadık âşığı Caesonia’yı boğarak öldürür. Zira 
onun için mutluluk, “bu sınır tanımaz cürettir” (Camus, Caligula 134). 
Oyunun kapanışında Caligula, bir süredir az çok tahmin ettiği sonu 
yaşar. Aynanın karşısında imkânsıza (“ay”a) kavuşamamış olmanın 
acısını duyarak özgürlüğünü sorgularken silahlı komplocular sahne 
gerisinden gelip onu öldürür. Hiçliğe doğru koşar adım giden çılgın 
Caligula, bu son nefes anında “yarı gülerek yarı hırlayarak haykırır: 
Yaşıyorum hâlâ!” (Camus, Caligula 136).

Caligula’da Varoluşsal İzlekler 

“Varoluşsal izlekler nedir?” sorusu düşünüldüğünde akıllara Asım 
Bezirci’nin Sartre’ın Varoluşçuluk kitabının Türkçeye çevirisinin ön 
sözünde yazdığı ve neredeyse tüm varoluşçu felsefeyi özetlediği 
şu cümlesi gelir: “Weil’e göre varoluşçuluk bir bunalım, Mounier’ye 
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göre umutsuzluk, Hamelin’e göre bunaltı, Banfi’ye göre kötümserlik, 
Wahl’a göre başkaldırış, Marcel’e göre özgürlük, Lukacs’a göre 
idealizm (düşüncülük), Benda’ya göre usdışıcılık (irrationalisme), 
Foulquié’ye göre saçmalık felsefesidir” (7). Bu noktada, çalışmamızın 
asıl amacının ve çıkış noktasının, hakkında çok sayıda spekülasyon 
olan ve günümüzde hâlâ ne olduğunun açığa çıkarılması için üzerine 
pek çok yazı yazılan, bazı kesimlerce kabul edilen, bazı kesimlerce 
reddedilen “varoluşçu felsefe nedir?” sorusu olmadığını ifade etmek 
gerekir. Çalışmamız, varoluşçu felsefenin önemli temsilcilerinden biri 
olarak kabul edilen Albert Camus’nün kaleme almış olduğu Caligula’da, 
varoluşsal izleklerin bir kısmının bazen açık, bazen de örtük bir 
şekilde ifade edilmiş olan karşılıklarının izini sürmeyi hedeflemektedir. 
Öncelikle oyun, varoluşçu felsefe içinde bir başkaldırma örneğidir. 
Oyunun ana karakteri, bu dünyadan olmayan bir şeye, “ay”a ulaşmaya 
çalışarak içinde yaşadığı dünyanın hakikatine karşı başkaldırır. 
İçinde bulunulan dünya ıstırap dünyasıdır ve bunca acının varacağı 
bir son nokta ya da acıya metanetle direnmenin ulaştıracağı kutsal 
bir amaç söz konusu değildir. Kahramanın olanaksız olana ulaşma 
isteği, onun başkaldırısını olumsuz bir niteliğe büründürür. Caligula, 
bir yandan gündelik hayattan kopmuş ve artık sıradan insanların 
gündelik dertleriyle ilgilendikleri gibi davranamayan, bir yandan 
da hiçbir insanın ulaşamadığı bir noktaya ulaşarak dünyanın acı 
hakikatine kavuşan ve artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığı yeni 
bir kavrayışa sahip olan bir karakterdir. O, Tanrı’yla da derdi olan 
ve onu bir anlamda suçlayan, bu nedenle de ondan daha güzel bir 
düzen kuracağına inanan ve Tanrı’nın, bu sonlu dünyada insanları 
mutsuzluğa mecbur ettiğini düşünen bir kahramandır. Dünyada ölüm 
varsa bunun bugün ya da yarın gerçekleşmesinin de bir farkı yoktur. 
Tıpkı Camus’nün Yabancı’sındaki Meursault gibi Caligula için ölmek 
ve öldürmek de anlamını yitirmiştir. Ona göre bu ölümlü dünyada 
gerçekleştirilen her eylem anlamdan yoksundur; bu nedenle istenildiği 
şekilde davranılabilir. Koç, bu durumu “[ö]lümün her şeyi yararsız hale 
getirdiğini fark eden Caligula, saçma’nın/uyumsuzun mantığını şu 
şekilde kavramıştır: Ölümden kaçınılamayacağı için yapılan şeylerin 
bir anlamı yoktur” (11) diyerek açıklar. Caligula, zorbaca bir yönetim 
sergilemiş ve keyfi kararlar vererek insanları mutsuzluğa sürüklemiştir. 
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Bu nedenle onun başkaldırısı, olumsuz bir başkaldırı örneği olarak 
değerlendirilmiştir (Gündoğan 18). Nitekim oyunun son sahnesinde 
Caligula, ayna karşısında kendi benliğiyle hesaplaşırken “[b]ulamadım 
ben yolu, varamadım bir yere. Özgürlüğüm özgürlük değilmiş benim” 
(Camus, Caligula 135) diyerek başkaldırısının menfi yanını kendisi de 
kabullenir. 

Varoluşçu felsefenin temel izleklerini bünyesinde barındıran 
Caligula’da irrasyonalite, “hiç” düşüncesi, ölüm ve dünyanın durumu 
karşısında saçmaya düşme ve en nihayetinde de başkaldırı anlayışı 
bulunmaktadır. Gündoğan, Albert Camus ve Başkaldırma Felsefesi 
kitabında şöyle ifade eder: “Absurde bilince varan, absurde’ün 
dünyasında bilincini sürdüren ve ondan bütün kaçış yollarını 
reddeden insan davranışı, bir başkaldırma davranışıdır. Absurde’ün 
insana açacağı tek kapı vardır, o da başkaldırmadır” (103). Bu 
başkaldırı her tür hükme karşı bir direniştir ve kopuştur. Camus için 
o, “(…) kendisine eşlik etmesi beklenen boyun eğişten de uzaktır” 
(Sisifos Söyleni 61). İmparator Caligula’nın da olmayacak bir hayale 
aldanıp onun peşinden gitmesiyle sonuçlanan başkaldırısı bu 
minvalde değerlendirilmelidir. Gündoğan, bahsi geçen çalışmasında 
Camus’nün tüm eserlerinden hareketle saçmaya karşı direnmenin üç 
yolunu umut, intihar ve başkaldırma şeklinde özetler. Caligula gibi 
despot bir kral, Camus’nün sistemini doğrudan doğruya belirleyen 
bir örnektir. Çünkü içinde sıkışıp kaldığı dünyanın irrasyonalitesi ve 
bilincinin apaçıklığı nedeniyle saçmayı fark etmiş olan insan ya umut 
edecek ya intihar edecek ya da başkaldıracaktır. Umut etmek, insanın 
dünyaya bir anlam yüklemesi demektir. Eser kahramanlarından 
Genç Scipion, “[g]üzellik, illa ki saklıdır her insanın yüreğinde. Odur 
yürüdüğümüz bu yolda bize kuvvet veren. Bir bakışa karşılık odur 
elimizden tutan, bitap düştüğümüz her an bu hayatta” (Camus, 
Caligula 77) sözleriyle bu dünyaya dayanmanın yolları olduğunu 
ifade eder. Zaten hayata ümitvar bir bakışla bakılmazsa yaşamaya 
sabretmenin bir anlamı kalmayacaktır. Yine eser içinde İhtiyar Soylu, 
“[d]erdi veren tabiat, dermanı da veriyor insana” (Camus, Caligula 14) 
der. Birinci Soylu da genç imparatordan dem vurarak “[t]utuldu ya 
bir illete, şükür ki her keder fani şu dünyada. Sizler söyleyin, ıstırap 
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çekebilir misiniz bir yıldan fazla?” (Camus, Caligula 13) cümlesini 
kurar. Eserde genellikle soyluların bu tür konuşmaları, dünyada her 
acının geçici olduğuna ilişkin bir ümit barındırmaktadır. Ümit zaten 
tüm varoluşsal sancıların panzehiri gibidir. Yine Caligula’nın eylemleri 
karşısında soylu heyeti kendilerini sakinleştirirken yapılacak en doğru 
şeyin gündelik hayatı kurtarmak olduğunu, yemek yemek gibi bedenî 
hazlara öncelik vererek güçsüz düşmemeleri gerektiğini birbirlerine 
öğütlerler. Roma İmparatorluğu’nun aslında kendilerinden ibaret 
olduğunu ve imparatorluğun güçlü olması için de güzel yiyeceklerle 
karınlarını doyurmaları gerektiğini ifade ederler. Bu, onların yaşam 
mücadelelerinde bir kendini koruma ya da umut etme tavrıdır. Bu 
tavır, Camus’nün sisteminde kendisine yer bulamaz. Camus’ye göre 
saçma; irrasyonel olan, yani rasyonel bir anlamı olmayan dünyanın 
insan ile birleşmesiyle ortaya çıkan bir durumdur ve bir kez saçmaya 
düşüldü mü artık geri dönüş mümkün değildir. O, Sisifos Söyleni adlı 
çalışmasında bu durumu şöyle ele alır:

(…) [A]ynı zamanda hem alabildiğine açık, hem de fethedilmesi 
alabildiğine güç olan uyumsuz, bir insanın yaşamına dönüyor, 
yurdunu yeniden buluyor. Gene de bu sırada, düşünce açık görüşlü 
çabanın kısır ve kurumuş yolunu bırakabiliyor. Şimdi günlük 
yaşama giriyor. Adsız kişinin dünyasını yeniden buluyor, ama artık 
başkaldırısı ve açık görüşlülüğüyle dönüyor buraya. Umut etmeyi 
bırakmasını öğrendi. Şimdiki zamanın cehennemi, onun ülkesi 
burasıdır artık. (59)

Bu durumda dünyanın anlamlı kılınması, saçmanın temel 
bağıntılarından birini ortadan kaldırmaktır. Bu bir matematik hesabında 
istenilen sonucu çıkarmak için verileri, rakamları değiştirmeye benzer. 
Bu, bir çözüm değil sadece düzenleme, istenilene göre oldurmadır. 
Gündoğan’ın ifadesiyle, 

(…) [U]mut, bu dünyayı ortadan kaldırıp, onun yerine başka bir 
dünyayı koymak, absurde’ü ortadan kaldırmak demektir. Umut, 
absurde’ün unsurlarından birini yok etmeye yönelir. Oysa insan, 
kendi bulduğu gerçeğe sımsıkı bağlı kalmalıdır. Umut ise, bizi 
geleceğe bağlamak ister. Aklı bir kenara atıp, insanı bir ahirete 
ya da bir Tanrı’ya bağlamak ister. Camus, böyle bir düşünceyi 
felsefece intihar diye adlandırır. (77)
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İntihar ise, insan bilinci ve dünyanın anlamsızlığı ile ortaya çıkan 
saçmanın bir tarafı olan insanı ortadan kaldırır ve bu nedenle yine 
temel bağıntılardan biri olmadığı için tam bir çözüm yolu olduğunu 
söylemek mümkün değildir. Camus, “[i]ntihar bir yanılmadır. Uyumsuz 
insanın tüm yapabileceği her şeyi tüketmektir, kendi kendini de 
tüketmektir” (Sisifos Söyleni 62) der. Gündoğan ise Camus’nün intihar 
düşüncesini şöyle ifade eder: “(…) fiziksel intihar, bütünüyle insanın 
bağlı bulunduğu absurde’ün unsurlarından birini, insanı yok ettiği 
için absurde ortadan kalkar, hayat sona erer. İntihar bundan ötürü, 
absurde’e başkaldırdığımızı ya da özgür olduğumuzu göstermez, 
aksine absurde’e boyun eğmemek için hayatı yaşamak zorundayız” 
(87).

Kendi trajedisi içinde absurde olan insanın durumu İmparator 
Caligula’nın durumudur. Caligula, hem absurde hem de trajik 
bir insandır. O, umut sahibi bir insan değildir ve intiharı da 
savunmamaktadır. Her ne kadar hançerlenerek öldürülmesini tahmin 
ettiği hâlde karşı koymayışı intihar olarak yorumlansa da o, intiharı 
seçen biri değildir. Bilinciyle hakikati yakalamış ve bu hakikatin 
neticesinde düştüğü saçmadan kendince bir çıkış yolu gözlemiştir. 
Camus, Sisifos Söyleni’nde “[b]u uzlaşmazlığın, dünya ile düşüncem 
arasındaki bu kırılmanın temeli, bu konudaki bilinçliliğim değil de 
nedir?” (59) sorusuyla bunun bilinçli bir süreç olduğunu imler. Nitekim 
onun uyumsuz kahramanı, bu sürecin sonunda çıkış yolunu da bir 
imkânsıza, “ay”a kavuşma ülküsüyle ortaya koyar. 

İnsanın bir kez absurde’ün içine düştükten sonra bir daha buradan 
çıkıp eski “normal”ine dönmesinin ya da gündelik hayatını yaşayan 
insanlar gibi davranmasının mümkünü yoktur. Gündelik insanın 
hâli, tavrı, yaşayışı, düşünüşü de gündeliktir. “[A]bsurde bilinçten 
uzak olan insan, günübirlik yaşayan ve günübirlik amaçlar peşinde 
koşan, çocuklarının geleceği ve kendi mesleğiyle ilgilenen insandır. 
(…) Absurde bilince ulaşınca ise bütün bu amaçlar, prensipler 
ortadan kalkar. Önceden bir anlamı varmış gibi algılanan amaçlar ve 
prensiplerin hiçbir anlamı olmadıkları görülür. Çünkü mutlak ve gerçek 
olan tek şey vardır, o da ölümdür” (Gündoğan 100-101). 
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Umut, intihar ve başkaldırma üçgeni içinde absurde-saçma-uyumsuz 
insan olarak başkaldıran Caligula’ya gelince, o, kız kardeşi Drusilla’nın 
ölümü sonrası tuhaf tavırlar takınarak aklını yitirmiş gibi davranmaya 
başlar. Onun bu hâli, bizi ilk olarak tüm düşünce tarihinin ana konusu 
olan rasyonel-akıl sahibi insan kabulüne götürür. Ulaşabildiğimiz ilk 
eserlerden dinî metinlere kadar düşüncenin serüvenine baktığımızda 
insan rasyonel-akıl sahibi bir varlık olmakla övülmüş ve bu yetisi 
nedeniyle diğer canlılardan ay(ı)rılmıştır. Bu rasyonel-akıl sahibi varlık, 
hemen hemen her koşulda akıl yetisinin gerektirdiklerine göre eylemek 
zorunda bırakılmıştır. Yirminci yüzyılda ise özellikle iki büyük dünya 
savaşının tüm acılarıyla yüzleşmiş olan insanın sadece akıl sahibi 
olmasının onu ayrıcalıklı bir duruma getirmeyeceği gerçeği gün yüzüne 
çıkmıştır. Özellikle “aydınlanma” ve “akıl çağı” vurgusuyla insanların 
sadece akıl yetisinin ön plana çıkarılması, yirminci yüzyıl insanı 
açısından popülaritesini büyük oranda kaybetmiştir. Camus, yirminci 
yüzyıl anti-usçuluğuna ilişkin kendisinin de bu fikre katıldığını ifade 
etmek adına şu kati cümleyi söyler: “Dünyanın uyumsuz olduğunu 
söylüyor ve fazlasıyla hızlı gidiyordum. Bu dünya gerçekte usa uygun 
değil, onun hakkında bütün söyleyebileceğimiz bu” (Sisifos Söyleni 
31). Ancak bu düşüncelerinin devamında âdeta kendisiyle çelişerek 
şu değerlendirmede bulunur:

Usa-aykırının haklarını savunacak insanlar her zaman çıkmıştır. 
Alçalmış düşünce diyebileceğimiz şeyin geleneği hiçbir zaman 
canlılığını yitirmedi. Usçuluğun eleştirisi o kadar çok yapıldı ki 
bir daha yapılması gereksizmiş gibi görünüyor. Bununla birlikte, 
çağımızda, sanki şimdiye kadar hep önden yürümüş gibi usu 
sendeletmek için türlü yollara başvuran aykırı öğretilerin yeniden 
doğduklarını görüyoruz. (Sisifos Söyleni 32-33)

Yirminci yüzyılın anlayışına göre, insanı tanımlayan ilk şey onun bilen, 
akıl sahibi olan bir varlık olması değil, bir “varolan” olmasıdır. Mounier, 
“[u]sçuluğun unuttuğu temel nokta, usçuluğun ilk günahı işte budur. 
Usçuluk, bilen tinin varolan bir tin olduğunu unutmuştur (…)” (51) 
der. Aslında insanın akıl sahibi olmaklıktan çok daha fazlası olduğuna 
ilişkin bu kabulün sınırlayıcı ve zorlayıcı bir yanı vardır. Çünkü aklın 
sınırları içinde kalarak ortaya konulan her tür bilgi denetlenebilir olduğu 
için kullanışlı ve konforlu bir alan da sunar. Oysa varlığın rasyonel-
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akıl sahibi olan yönünü ortadan kaldırmak, aynı zamanda tüm ölçü 
ve denetleme birimlerini ortadan kaldırmak demektir. Foulquie bu 
durumu şöyle ifade etmiştir: “Gerçeğin üstündeki bu dünyayı, aklın 
boş uydurukları gibi karşılayıp bir yana atan varoluşçular ise, şu acı 
çelişki karşısında kalırlar: Onlar (…) hiçbir ölçü birimi olmadan seçmek 
zorundadırlar” (51-52). Ancak yine de burada söylenebilecek en genel 
kabul, insanı rasyonelleştirme eğiliminin varoluş felsefeleri açısından 
kabul görmeyeceğidir. “Klasik felsefe Varlığı rasyonelleştirmeye 
ve düşünmeye çalışır. Şüpheciliğin ve bilinemezciliğinin pek çok 
formunun hemfikir olduğu nokta, Varlık sorusuna yanıt bulmanın 
hiçbir kesin olasılığı olmadığıdır. Varoluşçuluk da bir Varlık felsefesidir, 
bir kanıtlama ve kabullenme felsefesidir, ve Varlığı rasyonelleştirme ve 
düşünme girişimini reddeder” (Blackham 152).

Gündoğan ise rasyonel insan fikrinin varoluş felsefesi ile 
uyuşmayacağını ve insanın dünya ile karşılaşması anının absurde-
saçma-uyumsuz olduğunu şu cümlelerle ifade eder: “(…) [g]erek 
absurde duygusu, gerek bilim ve felsefeyle dünyayı açıklayamama ve 
gerekse rasyonalizme karşı oluşan tepkiler absurde fikrinin temelini 
oluşturuyorlar” (73), “İnsan aklı ister bilim yoluyla olsun, isterse felsefe 
yoluyla olsun bu dünyayı anlayamaz, hatta bu dünyanın absurde 
olduğunu söyler” (69). Bu durumda hem karşılaşılan dünya hem de 
bu dünya ile karşılaşan insan “absurde-saçma”dır. İnsanın dünyayı 
aklı ile kavrayabileceğine olan kesin inancı ile dünyanın irrasyonalitesi 
arasındaki uyumsuzluk fikri, onun absurde’e düştüğü noktadır:

Çünkü absurde, kendi aklıyla dünyayı bir bütün olarak kavramak ve 
açıklamak isteyen ama aklı ile denediği dünya arasında bir uçurum ve 
boşluk olduğunu duyan insanın durumudur. Oysa rasyonalizme göre, 
özellikle Descartes ile Hegel’in düşüncelerinde dünya anlamlı ve 
organize bir bütündür. Hegel’e göre dünyayı nasıl görmek isterseniz, 
dünya size öyle görünür ve aklî olan gerçek, gerçek olan da aklîdir. 
Camus’ye göre ise, insan dünyaya yabancıdır. Dünyayı anlamlı bir 
bütün olarak gören ve aklın bu dünyayı kavrayabileceğini iddia eden 
rasyonalizme karşı oluşan tepkiler, absurde düşüncesine hizmet 
etmişlerdir (Gündoğan 71-72).
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İşte Camus’nün absurdizminin ilgi çekici dramatik temsili Caligula 
da (Genovese 6) akıl sahibi bir varlık değil, dünyanın çilesi karşısında 
acı çeken ve bir anlam arayışında olan absurde-saçma insandır. Bu 
noktada eser bize İmparator Caligula’nın bir ölüm olayı karşısındaki 
tepkisinin yanı sıra ensest ilişki içerisinde olduğu kişinin ölümü üzerine 
bu şekilde değiştiğini, yani aslında onu bu derece sarsan duygunun 
bir yandan da aşk duygusu olduğunu ifade etmektedir. Bu ölüm olayı 
sonrası, Caligula’nın yaşadığı acı ile baş edememesi nedeniyle bu 
şekilde davrandığına neredeyse emin olan soyluların düşüncesine 
Hélicon isimli kahraman farklı bir bakış açısı getirir ve Caligula’nın 
bu davranışlarının ardında yatan gerçek sebebin, somut olayla ilişkili 
olmakla birlikte bu olaydan tamamen bağımsız da olabileceğini 
sorgular. O, 

İnsan seçim yaptığını sanır, oysa asıl seçilen kendisidir. 
Caligula’mızın yüreği gamlı fakat belki kendisi dahi bihaber 
sebebinden! Tutunacak dal bulamayınca çareyi kaçıp gitmekte 
bulmuş olabilir pekâlâ. Yerinde biz olsak aynısını yapmaz mıydık? 
Uzağa gitmenize lüzum yok, kendimden örnek vereyim, babamı 
seçmek elimde olsaydı, bu dünyaya gelmezdim. (Camus, Caligula 
16)

diyerek bu dünyaya isteğimiz ve seçim hakkımız olmadan atılışımıza 
ilişkin varoluşsal sorunu ele alır. Scipion ise benzer minvalde şu 
cümleyi kurar: “Nasıl seçim yaparım ıstırabım bir değilken? (…) Her 
şeyi anlamakmış benim felaketim” (Camus, Caligula 106). Nitekim 
Caligula’nın ıstırabı, soyluların düşündüklerinin aksine yalnızca 
sevdiğinin ölümüyle ilgili değildir. Bu dünyada her şey, insan için 
üzüntü kaynağı olabilir. O, düştüğü bu saçma boşluğun aslında onu 
bir hakikate kavuşturduğunun ve bu hakikatin de “hiç” olduğunun 
farkındadır. Caligula ortadan kaybolduğunda sarayın bir odasında 
toplanan soylu yurttaşların telaşlı konuşmalarından bu “hiç” üzerine 
ilk düşünceleri yakalarız. Örneğin, Caligula’yı saraydan ayrılırken 
gördüğünü söyleyen Birinci Soylu, “(…) neyin var diye” sorduğunu ve 
onun da kendisine cevap olarak “hiç” dediğini iletir (Camus, Caligula 
12). Yani eser, aslında bir “hiç”ten hareketle başlar. Caligula, her şeyin 
nihayetinde “hiç” olduğunu ifade eder: “Sanırlar ki, sevdiği günün 
birinde ölünce acılara boğulur insan; oysa hiçtir öylesi gerçek acının 
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yanında. Kederin de gün gelip yürekten silindiğini görmektir asıl insana 
kan kusturan, gerçek acı budur bu dünyada. Acının dahi bir anlamı 
yok” (Camus, Caligula 133). Camus düşüncesinde “hiç” kavramının 
yeri önemlidir. Zira bu, absurde-saçma ya da uyumsuzluğun ilk 
göstergesidir: 

Kimi durumlarda neler düşündüğü konusunda bir soruya kişinin 
“hiç” yanıtını vermesi bir yapmacık olabilir. Sevilen yaratıklar bunu 
iyi bilirler. Ama bu yanıt içtense, boşluğun çok şeyler anlattığı, 
günlük devinimler zincirinin koptuğu, yüreğin kendisini yeniden 
düğümleyecek halkayı arayıp da bir türlü bulamadığı şu garip tinsel 
durumu belirtiyorsa, o zaman uyumsuzluğun ilk belirtisi gibidir. 
(Sisifos Söyleni 24)

Yine soyluların kendi aralarındaki konuşmalarında Caligula’nın 
bir genç olarak arzu ya da tutkuyla hareket ettiğinin, bu hâllerinin 
müsebbibinin karaciğer ya da başka türden bir bedenî hastalık değil 
de ruhunda yanmakta olan bir ateş olduğunun üzerinde durulur. Öyle 
ki bu bedenî bir hastalık olsaydı onu çözmenin daha kolay olacağı, 
ancak ruhundaki bu gizli hastalığın onu içten içe yakacağı ifade 
edilir. Bu durumda suçlanan, sanatla içli dışlı olan genç Caligula’nın 
hassas ruhudur. Drusilla’nın ölümünün ardından saraydan çıkıp 
giden Caligula için Cherea’nın yorumu “[f]azla düşkün çocuktu 
edebiyata” (Camus, Caligula 17) olur. Ardından da ekler: “Sanatçı bir 
imparatorla uğraşacak halimiz yok!” (Camus, Caligula 17). Onun bu 
sözleri, edebiyatın ya da diğer sanat dallarının insanı nahifleştirdiği 
ve neticede dünyanın acılarıyla baş edemeyecek duruma düşürdüğü 
düşüncesinin ifadesidir. Cherea’ya ve onu destekleyen diğer soylulara 
göre sanata düşkün bir yöneticinin mevkiisine uygun bir tavır 
geliştirmesi güçtür. Varoluşçu felsefeyle ilgili temel eleştirilerden biri, 
bu felsefe üzerine düşünen kişilerin edebiyat, sanat ya da psikoloji ile 
ilgilenmiş olmalarıdır. Çoğu varoluşçunun gerçek anlamda felsefe ile 
uğraşmayıp sadece kişisel bazı durum ve olaylardan hareketle felsefe 
olamayacak bir alan geliştirdiği ifade edilir. Oyunları ve romanlarıyla 
yazın dünyasında dikkate değer bir yeri olan Albert Camus’nün bu 
konuya ilişkin bir serzenişini Barrett şöyle aktarır: “Varoluşçuluk 
reddedilmişti; hem de genellikle hiç incelenmeden, bir duyumculuk 
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veya sırf ‘psikoloji yapmak’ olarak, bir edebiyat akımı olarak, savaş 
sonrasının hayal kırıklığı, nihilizm ve benzeri bir şey olarak” (14). 

Camus’nün sanatçı ruhu nedeniyle olumsuzlanan genç Caligula’sının, 
bir süre sonra dalgın ve perişan hâlde sarayına geri döndüğünde 
etraftakilerin meraklı sorularına hayli hayret uyandıracak cevaplar 
verdiği görülür. Nerede olduğunu soranlara “[b]aktım her şeye sahibim, 
bir ay kalmış geriye” (Camus, Caligula 21) diyerek “ay”ı aradığını ve 
temel hedefinin ona ulaşmak olduğunu söyler. Bu yanıtların üzerine 
iyice çıldırdığı düşünülen Caligula’ya karşı bakışlar değiştiğinde, o, 
aklının yerinde olduğunu ancak bir derdi olduğunu ifade ederek “(…) 
birden içimi bir alev sarıverdi, imkânsızın arzusuyla tutuşuyorum, 
derdim bu. (…) Yetmez oldu bu dünya bana” (Camus, Caligula 22) der. 
Burada dünyanın acısıyla baş etmenin ve ona bu hâliyle tahammül 
etmenin mümkün olmadığı bir an gelmiştir. İşte bütün bir varoluşçu 
felsefe bu noktadan hareket eder. O, bu dünyanın gerçekleriyle yüz 
yüze geldiği için saçmaya düşer ve bu baş edilemeyen hakikate 
başkaldırır. Sevdiğinin ölümünün onun için önemini ise “(…) gözümü 
açtı beni aya mecbur bırakan bir hakikate” (Camus, Caligula 23) 
diyerek ifade eder. Caligula acı gerçekliğin içine öylesine düşmüştür 
ki etrafındaki her şeyin sanal ya da yalan, samimiyetten ve hakikatten 
tamamen uzak, tıpkı bir görünüş dünyası olduğunu fark etmiştir. Bu 
anlamda makamı, elbisesi, bedeni, yediği yemeği, taktığı mücevherine 
kadar her şey anlamını yitirmiştir. O varolmasının acısını varolanların 
hepsini paranteze alarak ortaya koyar. Onun eriştiği hakikate göre “[i]
nsanlar ölmeye mahkûm ve mutsuz yaratıklar”dır (Camus, Caligula 
23). İnsanların buna alışmış olarak güzelce yaşayıp gittiğini söyleyen 
Helicon’a cevabı; “[y]alan o senin gördüğün, etrafımı saran her şey 
yalan! Ben hakikati görsün istiyorum bu insanlar, hakikati yaşasınlar! 
Buna gücüm yeter Hélicon, onları hakikate kavuşturabilirim” (Camus, 
Caligula 23) olur. Scipion’un Caesonia’yla arasında geçen konuşmada 
sarf ettiği,  

Seviyorum onu. Hep iyiliğini gördüm. Cesaret verdi, ayağa kaldırdı 
beni her düştüğümde. Sözleri kazındı aklıma. Derdi ki bana, “Kolay 
değildir hayat ama mümkündür teselliyi bulmak sanatta, inançta, 
insanları sevmekte.” Derdi ki hep, “Can yakmaktır insana mahsus 
yegâne günah.” Adil bir insan olmaktı arzusu. (Camus, Caligula 27)
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cümleleri de gösterir ki Caligula özü itibarıyla kötü bir insan değildir. 
Onun despotik ve zalim bir yönetim anlayışı benimsemesinin ve buna 
göre davranmasının asıl sebebi, yaşadığı varoluşsal sancıdır. İnsanların 
ölüme yazgılı olduğu dünyanın anlamsızlığını idrak eden Caligula, 
gaddar ve keyfi şiddet içeren bir kampanya yürüterek tebaasını 
da absurde’ün ayırdına varmaya zorlar (Richardson 74). Aslında 
uyguladığı katı idareyle insanlar üzerinde şok etkisi yaratarak onlara 
hayatlarının ne denli yapay ve absurde olduğunu göstermek ister. 
Böylelikle her bireyi kendi varoluşunu yeniden incelemeye zorlamış 
olur (Strauss 161). Fakat kendisinin de sonraları kabul edeceği gibi 
başkaldırma biçimi problemlidir. O, kırılma ya da kopuş anı sonrası 
varoluşunun acısını gizleyememekte ve olumsuz bir başkaldırı örneği 
sergilemektedir. Bu noktada Caligula’nın başkaldırısını olumsuz bir 
başkaldırı olarak niteliyor oluşumuzun temel sebebi, onun başkaldırı 
düşüncesine aykırı davranmasıyla ilintilidir. Çünkü başkaldırı, bireysel 
bir acıdan toplumsal birlikteliğe çıkan bir yolu takip eder. Aksi durumda 
bu yaklaşım, olumsuz başkaldırı olacaktır ve iyiye değil kötüye hizmet 
edecektir. Camus, Başkaldıran İnsan adlı eserinde bu durumu şöyle 
ifade eder:

İnsanların birbirine bağlılığı başkaldırı edimine dayanır, bu edim de 
ancak bu uzlaşmada haklılık kazanır. Öyleyse bu bağlılığı yadsımaya 
ya da yıkmaya kalkan bir başkaldırının aynı anda başkaldırı adını 
yitirdiğini, gerçekte öldürücü bir boyun eğişle birleştiğini söylemek 
hakkımız. (…) Başkaldırmış düşüncenin gerçek dramı işte o zaman 
ortaya çıkar. İnsan var olmak için başkaldırmak zorundadır, ama 
başkaldırının kendi kendinde bulunduğu, insanların üzerinde 
birleştikçe var olmaya başladıkları sınıra saygı göstermesi gerekir. 
Öyleyse başkaldırmış düşünce belleksiz edemez; sürekli bir 
gerilimdir. İlk soyluluğuna bağlı kalıyor mu, yoksa, tam tersine, 
bıkkınlık ya da çılgınlık yüzünden zorbalık ya da kölelik sarhoşluğu 
içinde unutuyor mu onu, yapıtları ve eylemleri içinde onu 
incelerken, bunu her seferinde söylememiz gerekecek. (32-33)

Caligula, kendisi gibi saçmaya düşmeyen ve gündelik işlerine devam 
eden sıradan insanları bir türlü anlayamamakta ve onları sürekli 
eleştirmektedir. Çünkü Camus felsefesinin genel düşüncesi de bir kez 
yakalanan başkaldırının o noktadan sonra artık kolektif olacağı ya da 
olması gerektiği yönündedir. O, Başkaldıran İnsan’da başkaldırmanın 
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tüm boyutlarını ele alırken bu noktayı özellikle vurgulayarak şöyle der: 
“[u]yumsuz deneyimde, acı çekme bireyseldir. Başkaldırı deviniminden 
sonra, ortak olduğunun bilincine varır, herkesin serüvenidir artık” (33). 
Caligula da bu beklentidedir ve herkesin bu sıkışmışlıkta ya inkâr ederek 
günlük hayatına devam etmesi ya da kabul ederek bedelini ödeyecek 
kadar özgür olması gerektiğini sıklıkla yineler ve bunu yapmayanları 
da acımasızca eleştirir. Üçüncü perdenin son sahnesinde Cherea, bu 
eleştirilere karşılık olarak gündelik hayatın gündelik meşguliyetleriyle 
ilgilenmeye devam etmesinin sebebini şöyle ifade eder: 

Çünkü ben yaşamak ve mutlu olmak istiyorum. Anlamsızın 
ötesinde anlam aramakla bulunacak şeyler değil bunlar. Ben de 
herkes gibiyim, kimseden farkım yok. Doğrudur, bazen özgürlüğün 
tadına varabilmek için sonuna kadar, tüm sevdiklerimin ölmesini 
diliyorum; aile yasalarının, dostluk bağlarının beni arzulamaktan 
men ettiği kadınları arzuluyorum. (…) Ama ben, doğruyu kendi 
heveslerime kıymet vermemekte buluyorum. Arzularına teslim 
olmaya, arzularını gerçek kılmaya kalkarsa insanlar, ne bu dünyada 
yaşamak mümkün olur ne de mutlu olmak. (Camus, Caligula 99-
100)

Bu sözleriyle bir değere göre eylediğini vurgulayan Cherea, bu konuda 
değerlerin boyunduruğu altında olduğunu kabul ettiği gibi bundan 
duyduğu memnuniyeti de dile getirir. Öte yandan, özellikle artık elde 
kalan şeyin sadece “hiç” olduğunu düşünen bir yaklaşım için bütün 
değerler ortadan kalkmış ve hiçbir değerin diğerinden farkı kalmamış 
olur. Bu durum da değer anarşisini doğurur. Bunun yerine değer 
hiyerarşisiyle kimi değerlerin diğerlerinden daha üstün olduğunu 
ve mutlak surette korunması gerektiğini ifade etmek gerekecektir. 
Nitekim yine aynı sahnede Cherea bu kez, “[h]er eylemin aynı 
değerde olmadığına, bazısının üstün olduğuna inanıyorum” (Camus, 
Caligula 100) der. Oysa eserin uyumsuzu Caligula, bütün değerleri 
değersizleştirecek yönetim stratejileri belirlemiştir. O, yönetim 
anlamında tuhaf şeyler yapmaya ve alışılmışın dışına çıkmaya başlar. 
Mesela amaç hazineyi geliştirmekse bunun için her yol mübahtır 
düsturuyla uygulamalar yapar. Öylesine çığırından çıkar ki artık kimse 
ona karşı gelemez olur. Varlığının acısını yaşadıkça hayatın ilineksel 
olan tüm yanlarını savurganca tüketmeye meyleder. O, artık adil, 
alçak gönüllü, merhametli, iyi niyetli olmak gibi erdem ve hasletlerden 
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uzaktır. Sadece hayatın idamesi için uğraşan insanlara faziletli 
davranmak zorunda olmaksızın, çoğunlukla zorbaca davranır. Burada 
artık varoluşun acısı ile ahlaki bir varlık olmaktan uzaklaşmış bir 
insanla karşılaşılır. Bu insan, tüm tutsaklıklarının bilincinde olan ama 
umarsızca özgürmüş gibi davranan insandır. Hayatın her alanında yer 
alan değerler, erdemler, hazlar ve toplumsal bir devam için gereken 
bilumum şeyler umursanmaz hâle gelince de hem toplumsal hem 
ahlaki çöküş kaçınılmaz olur. Caligula, “(…) neye yarar akıllara ziyan 
o gücüm yetmiyorsa güneşi doğudan batırmaya, yetmiyorsa acıları 
dindirmeye, yetmiyorsa ölümsüz kılmaya insanları?” (Camus, Caligula 
36) diyerek çaresiz insanı ortaya koyar. Bu nedenle amacının, “göğü 
denize çalmak, çirkini güzele katmak, kederi neşe kılmak” olduğunu 
ifade eder (Camus, Caligula 37).

Oyunun ikinci perdesinde soylu yurttaşların Caligula’nın bu yönetim 
anlayışı ve tarzından oldukça rahatsız oldukları bilgisi verilir. Soylu 
heyeti, bir yandan imparatorluğun temellerini kendileri oluşturduğu 
için telaşa lüzum olmadığını düşünürken bir yandan da genç 
imparatoru kolaylıkla idare ettikleri için onun bir an evvel kendisine 
gelmesinin yararlı olacağına inanırlar. Caligula gibi bir imparatora 
sahip olmak, önceleri soylular için gururlanma sebebidir. Zira İkinci 
Soylu’nun ifadesiyle, Caligula, “kusursuz bir imparatordu[r]: vicdanlı 
ve tecrübesiz” (Camus, Caligula 15). Bu düşüncelerle kendilerini 
sakinleştirmeye gayret etseler de aradan yaklaşık üç yıllık bir zaman 
dilimi geçmiş ve imparator bu süreçte zulmüne ağır bir şekilde 
devam etmiştir. Kadınlara göz diken, devlet hazinesini istediği gibi 
ele geçiren, istediğini öldüren, istediğine zulmeden, yani kendi acısını 
dindirebilmek için iyi olmaktan değil de kötü olmaktan yana tercihte 
bulunan ya da bu tercihe zorunlu olarak yönelmiş olan imparator, 
çevresindekilerde büyük bir kin doğurmuştur. Bu zalim imparatora karşı 
bir darbe girişiminde bulunmak ve onu öldürmek isteyen soylular bir 
plan yaparlar. Bu planın nedenini ise imparatorun keyfî davranışlarına 
olan insani bir kızgınlık değil, toplumsal anlamda yaşanan çöküş ve 
ahlaki değerlerin ortadan kalkması olarak açıklarlar. Birinci Soylu, bir 
diyalog esnasında Cherea’ya yönelerek bu hususta şöyle der: 
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Ben anladım seni Cherea, galiba anladım. Hemfikiriz meselenin 
özünde, sen de bizler gibi toplumu ayakta tutan temellerin 
yıkılmak üzere olduğu kanısındasın. Sorunun tabiatı, dostlarım 
bana hak verecektir, her şeyden evvel ahlakidir bizim nazarımızda. 
Yuvalarımız dağılmak üzere, kimsede iş ahlakı kalmadı, sapkınlık 
aldı başını yürüyor bütün yurtta. Erdem bizi yardımına çağırıyor, 
duymazdan mı geleceğiz bu çağrıyı? (Camus, Caligula 46)

Bir başkaldırı, bütün değerlerin ortadan kaldırılması, yıkılması 
anlamına gelmemektedir. Bunun değersizlik olarak telakki edilmesi, 
Camus’nün felsefesinde ulaşmak istediği nokta değildir. Camus, bu 
konudaki düşüncesini, 

Hiçbir şeye inanılmıyorsa, hiçbir şeyin anlamı yoksa, hiçbir değere 
“evet” diyemiyorsak, her şey olanaklıdır, her şey önemsizdir. 
Ne evet kalır ne hayır, katil ne haklıdır, ne haksız. Kişi kendini 
cüzamlıların bakımına adayabileceği gibi, içinde insanlar yakılacak 
ateşleri de tutuşturabilir. Kötülük ve erdem de birer rastlantı ya da 
gelip geçici birer istektir. (Başkaldıran İnsan 15)

sözleriyle açıklar. Oyunun sonunda toplumun ahlaki yapısının hızla 
çürümekte olduğu düşüncesiyle hareket edilerek Caligula öldürülür. 
O, kendisinin ve eylemlerinin absurde-saçma-uyumsuz olduğunun 
bilincindedir. Bu bilinçle kendi başkaldırısına uygun olarak yaşamayı 
ve ölmeyi seçmiştir. Zaten “(…) absurde insan, absurde’lüğün 
bilincinde olandır” (Gündoğan 91). Yani Caligula’nın böyle kaygısızca 
ve fütursuzca eylemde bulunmasının sebebi, çıldırmış olması değildir. 
O, aklı başında olan, bilinçli bir başkaldırandır. O, Tanrı’dan başlayarak 
her şeye başkaldırır ve bu başkaldırışında sonsuz derecede özgürdür. 
Üçüncü perdenin ikinci sahnesinde Scipion’a “[m]ahsuru yoksa 
aramızda kalsın, hükümranlığımın sırrı da bu ya! Ben güç yolunda, 
özgürlük yolunda bir adım öteye gittim, illa suçlayacaklarsa bununla 
suçlasınlar beni” (Camus, Caligula 85) der. Gündoğan’a göre “[k]
endi özgür oluşunun farkına varan yani absurde özgürlüğü tadan 
bir insanın bu dünyadaki durumunda ve hayatı yaşama biçiminde 
artık eskisinden farklı bir şekil ortaya çıkar” (101). İşte Caligula’nın 
yaşadığı şey tam olarak budur. Onun böyle olmasından ne tanrılar ne 
de insanlar sorumludur. O, absurde’e düşerek de olsa özgürlüğüne 
kavuşmuştur. Nitekim Kaufmann bu konuda şöyle der: 
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İnsanın bütün kaçamakları boşunadır: durumundan ne tanrılar 
sorumludur, ne ilk günah, ne kalıtım ya da çevre; ne soy, ne sınıf 
ne de anne baba; ne yanlış eğitim, ne dadı, ne öğretmen; ne bir 
itilim ya da bir eğilim, ne bir karmaşık duygu, ne de bir çocukluk 
yarası. İnsan özgürdür; ama özgürlüğü Aydınlanmanın görkemli 
sınırsızlığına benzemez pek; bu özgürlük artık tanrının armağanı 
değildir. Bir kez daha evrende tek başınadır insan, içinde bulunduğu 
durumdan sorumlu, aşağılarda kalacak gibi görünmekle birlikte 
yıldızlara erişebilecek ölçüde özgür. (63)

Caligula, absurde-saçma-uyumsuz olduğunun bilincinde olan ve 
buradan özgürlüğü çıkaran bir başkaldırandır. O, hiçbir bahanenin 
ardına sığınmadan tamamen özgür olduğunu ve bu özgürlükle 
istediği her seçeneğe yönelebileceğini düşünen bir varolan olarak 
tercihlerinden dolayı eleştirilemeyeceğini düşünür: 

Gördün mü bak, mazeretim yok benim, ne bir aşkın gölgesine 
düştüm ne pişmanlığın acısına kapıldım, günahımın özrü yok. 
Ama bugün, en sonunda bugün özgürüm hiç olmadığım kadar, 
kopardım zincirlerimi hatıralardan, seraplardan. (…) Biliyorum her 
şey fani şu dünyada! Ah, var mı bunu bilmekten ötesi! (Camus, 
Caligula 133)

Ancak Camus’nün düşüncesine baktığımızda Caligula’nın iddia ettiği 
gibi başkaldırının uçsuz bucaksız bir özgürlüğe çıkmadığına şahitlik 
ederiz. Başkaldıran İnsan’da, 

Başkaldırı hiçbir zaman bir tüm özgürlük isteme değildir. Tam 
tersine, başkaldırı tüm özgürlükten davacıdır. Bir üstün yasaklanmış 
sınırı aşmasına izin veren sınırsız güce karşı çıkar. Başkaldırmış 
kişi, genel bir bağımsızlık istemek şöyle dursun, bir insan bulunan 
her yerde özgürlüğün sınırları olsun ister, bu sınır da her insanın 
başkaldırı gücüdür. (334-335)

diyen Camus, ardından şöyle ekler: “Başkaldırmış kişi kendisi için 
belirli bir özgürlük ister kuşkusuz; ama tutarlı bir kişiyse, başkasının 
varlığını ve özgürlüğünü yok etme hakkını hiçbir durumda istemez. 
Hiç kimseyi alçaltmaz. Herkes için ister istediği özgürlüğü; yadsıdığını 
da herkes için yasaklar” (335). Caligula’nın anlayışında ise kendisi ne 
bir cani ne de gücü eline alan bir zorbadır. O, tanrılığa soyunan bir 
insan da değildir. Kolayca can alıyor, istediğine istediği gibi davranıyor 
olmasının nedeni, tanrılık taslamak değildir. Zaten absurde insan, 
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Tanrı tarafından oluşturulmuş olan dünyanın hükümlerinden kopmuş 
bir insandır. Gündoğan, Camus’nün absurde insanının Tanrı’dan 
kopmuş olmasının nedenini şöyle ifade eder: 

Onun Tanrısız olması, umutsuz ve yarınsız olmasıdır. Tanrısız 
olduğu için suçsuzdur da. Çünkü onu suçlu bulacak bir efendisi 
yoktur. Kendisine ait açık ve seçik doğruları vardır. Bu doğrular, 
ölümün bir son olduğunun bilinmesi, insan için tek gerçek ve 
hareket noktasının absurde olduğunun farkına varılması, boyun 
eğilmemesi gereken bir alınyazısına sahip olunması, umutsuzluk 
ve kötülüktür. Bu doğruları kabul eden, absurde’ü anlayan ama 
alınyazısına da boyun eğmek istemeyen insan, absurde insandır. 
(…) Absurde insan, yaşanmaya değmeyecek bir hayatı yaşanır 
kılmaya çalışan insandır. (91)

Caligula da kendince yaşanmaya değmeyecek olan hayatı yaşanır 
kılmaya çalışmış ve nihayetinde hiç kimseye bir bedel ödemeyeceği 
için tüm seçimlerinde bazen gaddarca da olsa özgür davranmıştır. O, 
içinde yaşadığı dünyanın tüm kaidelerine, toplumun yapısına ve insan 
ilişkilerine, yani bir insanın dünyaya atıldığı o andan ölüm anına kadar 
içine düşmüş olduğu tüm pratiklere karşı çıkmış, başkaldırmıştır. 
Bunu bir tür rekabet amacıyla ya da kafa tutmak için yapmamıştır. 
Onun rekabeti ne Tanrı’yla ne de insanladır. O, sadece kendi içindeki 
varoluşsal boşluğu doldurmaya çalışır ve şöyle der: “Hak verirsin ki, 
güce tapan bir insan pek hazzetmez tanrılarla rekabete girmekten. 
Eh ben de ne yaptım, bu rekabeti ortadan kaldırdım. O sözümona 
tanrılara, bir insan evladının, eğer canı isterse, onların o kıytırık işlerini 
iki günde öğrenip pek de güzel icra edebileceğini gösterdim” (Camus, 
Caligula 85). Bu anlamda, Caligula’nın başkaldırısı, topyekûn başkaldırı 
niteliğini taşır. Yani bir çocuğun babasına, bir işçinin patronuna, 
bir yurttaşın yöneticisine, bir inananın yaratıcısına duyduğu türden 
bireysel ve spesifik bir başkaldırı değildir. Onun başkaldırısı, içine 
düşülmüş olan bu dünyanın geçmişte dayatılan ve geleceğe yön veren 
tüm unsurlarına karşıdır. Caligula için varolmanın acısından varolanın 
anlamına giden çizgi, absurde-saçma olandan başkaldırmaya giden 
yoldur. İşte absurde olduğunun bilincine varan bu varolan, bir 
yerden sonra başkaldırısına uygun davranmazsa kendi içinde mutsuz 
olacaktır. Onun için dünyanın acı gerçeğinden “ay” hakikatine giden 
yolculuk, onun aslında mutluluk yolculuğudur. Yoksa içinde ölümün 
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olduğu dünya, mutsuzluğa doğru ilerlemek zorundadır. Bu durum bile 
kendi başına sorunludur. Dünyanın içindeki acıya katlanmanın sonu 
yine mutsuzluk olacaksa insanın anlam arayışının ya da değerlerinin 
bir önemi yoktur. En başında dediği gibi her şey büyük bir hızla “hiç”e 
gitmektedir. Bunun önüne geçmek ise insanın kendi özgürlüğünün 
farkına varıp başkaldırmasıyla mümkün olacaktır. O, ünlü “cogito, 
ergo sum!-Düşünüyorum, varım” düşüncesini, âdeta bağırarak “[b]
aşkaldırıyorum varım” (Gündoğan 112) hâline dönüştürmüştür. 
Camus, Başkaldıran İnsan’da “[g]ündelik acımızda başkaldırı, düşünce 
düzeyinde, cogito’nun gördüğü işi görür; ilk kesinliktir. Ama bu kesinlik 
bireyi yalnızlığından çekip alır. İlk değeri bütün insanlar üzerine kuran 
bir ortak noktadır. Başkaldırıyorum, öyleyse varız” (33) der. Nitekim 
onun kurgusal alandaki sözcüsü Caligula da oyunun sonunda 
başkaldırısını mutlulukla ilişkilendirerek Caesonia’ya şöyle diyecektir: 

Yaşıyorum, öldürüyorum, yok etmenin muazzam gücüne sahibim. 
Yaratan’ın gücü koca bir hiç benim gücüm yanında! İşte budur 
mutlu olmak. Mutluluk budur Caesonia, bu sınır tanımaz cürettir 
mutluluk, hiç kılmaktır kâinatı, etrafımı sarmış bunca kan bunca 
nefrettir, eşsiz inzivasıdır kendi hayatına şahit insanoğlunun, 
cezasız kalmış katilin taşkın neşesidir, nice yaşamları parçalayan 
ezip geçen bu gaddar mantıktır mutluluk… (Camus, Caligula 134)

“Hiç”ten başlayan bu başkaldırı yolculuğu, nihayetinde sınırsız 
bir özgürlük anlayışıyla mutluluğa erişmiş gibi görünüyor olmakla 
birlikte imparatorun olumsuz bir başkaldırı örneği sergiliyor oluşu, bu 
mutluluğu erdemli bir mutluluk anlayışının dışına taşır. 

Sonuç

Albert Camus’nün varoluşçu felsefe, varoluşçu edebiyat ve varoluşçu 
tiyatro alanlarının içine rahatlıkla dâhil edilebilecek Caligula’sı, az 
sayıda Türkçe kaynakta inceleme konusu yapılmış bir eserdir. Oysa bu 
eser, hem günümüz felsefe, edebiyat ve tiyatro alanları açısından hem 
de varoluşçu düşünce açısından dikkate değer bir yere sahiptir. Bu 
sebeple, çalışmada önce bu tarihsel-yaşam öyküsel oyunun varoluşçu 
edebiyat ve tiyatro alanındaki yerine değinilmiş, sonrasında varoluşçu 
felsefe açısından bir değerlendirmesi yapılmıştır. Bu alanların tümü, 
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kuşkusuz bu makalenin boyutlarını aşacak ölçüde geniş konulara 
sahiptir. Ancak yine de hiç, ölüm, absurde-saçma-uyumsuz, umut, ıstırap, 
hakikat ve başkaldırma gibi temel varoluşsal izlekler oyundan hareketle 
ele alınmıştır. Oyunun ana karakteri, bu dünyadan olmayan bir şeye, 
“ay”a ulaşmaya çalışarak dünyanın hakikatine karşı başkaldırısıyla 
çarpıcı bir şekilde insanı yüzyıllardır inanageldiği rasyonel varlık 
oluşundan ve düzenli-yasalı bir dünyanın içinde mutlu yaşadığına 
olan koşulsuz inancından çekip çıkarmış, aslında onun irrasyonel, 
acıların da acısı bir dünyaya atılmış bir varolan olduğu düşüncesini 
ikame etmiştir. İnsan, kendisi hakkındaki bu yeni düşünceye de içinde 
yaşadığı dünyaya da, geçmişten günümüze getirdiği tüm kabullere 
de yabancılaştığı bu düzende bir çıkış yolu aramak için tüm düzene 
başkaldıracaktır. Camus’nün uyumsuz kahramanı Caligula da bir 
başkaldırı sergilemiş, ancak bu başkaldırı serüvenini bir imkânsız 
üzerinden gerçekleştirdiği için başarılı olamamış ve onun başkaldırısı, 
olumsuz bir başkaldırı örneği olarak yazın alanında yerini almıştır.
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