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Öz
İhsan Oktay Anar, beşinci romanı Suskunlar’da (2007), şiddetin toplumsal nedenlerini 
irdeler ve kitabın kurgusunu tarihî bir çerçeveye oturtarak, şiddetin ana sebebinin belli 
bir anlayıştan kaynaklandığının ve bu anlayışın da sadece Osmanlı döneminde görül-
mediğinin, bugün de hâlâ varlığını sürdürdüğünün altını çizer. Anar, eski Yunan filozof 
Platon’un idealist felsefesini, çağdaş Fransız felsefeci Jacques Derrida’nın logosentrizm 
eleştirisi çerçevesi içinde ele alarak Platonik felsefeye eleştirel bir yorum katar. Derri-
da’ya göre Batı felsefesi Platon’dan beri hep logosentrik bir yapıya sahip olmuştur: Lo-
gosentrik düşünce ikili zıtlıklar üzerine kurulan düalist bir sistem inşa etmiştir ve sonuç 
olarak da hiyerarşi ve eşitsizliğe sebep olmuştur. Anar da, Suskunlar’da bu hiyerarşik 
düşünce sisteminden, içinde şefkat ve alçakgönüllülüğü barındıran sevgiyi besleyerek 
çıkılabildiğini öne sürer, çünkü ancak sevgi bu ayrımcı tutumu aşıp, insanları tekrar 
birleşme yoluna götürebilir. Romanda logosentrik düşüncenin eleştirilmesinin başlıca 
nedenlerinden biri de, bu düşüncenin başkalarının ötekileştirilmesine sebep olmasıdır. 
Egemen sistemin altyapısını sağlayan logosentrik düşünce, otoriteyi logosun simgesi 
hâline getirerek, otoriter ofsisteme karşı itaat bekler ve düzene uyan herkesi ‘bizden’ 
olarak değerlendirken, uymayanları da dışlayarak onları ‘bizden olmayan’ ötekiler ha-
line getirir. Suskunlar, logosentrik düşüncenin bu ayrıştırıcı ve düalist niteliğine karşın 
sevgi ve şefkatin gücünü vurgular, çünkü sevgi ayrıştırmak yerine birleştirir. Sonuç ola-
rak da roman ikili zıtlıkların hâkim olduğu düalizmi bozarak, bu düşünce sisteminin 
altında yatan şiddet ve ikiyüzlülüğe karşı çıkar.

Anahtar Kelimeler: İhsan Oktay Anar, Suskunlar, logosentrizm, yapısökümü, sevgi.

Abstract

İhsan Oktay Anar’s fifth novel Suskunlar (2007) explores the social causes of vi-
olence and underscores how a certain form of violence has been persisting 
throughout history, because its roots lie in a certain way of thinking that has 
not only prevailed during the Ottoman period, but is still visible today. In this 
novel Anar views Platonic philosophy through the critique of French philosopher 
Jacques Derrida’s concept of logocentrism, as Derrida claims that logocentrism 
has a long history in Western philosophy and goes back to Plato and beyond. 
The major reason for the critique of logocentrism lies in the fact that this system 
of thought relies on a dualist way of thinking that is hierarchical and leads to the 
marginalisation of those who do not fit into the superior pair of binary opposites. 
In Suskunlar, Anar underscores the deconstructive power of a form of love that 
combines compassion and humility, because only such a kind of love can break 
the boundaries of opposites and recombine what has been separated. Doing so 
Anar underscores society’s underlying violence and hypocrisy.
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Extended Summary

Anar’s fifth novel Suskunlar (2007) explores the nature of goodness 
and puts it in stark contrast with violence and domination. The 
novel’s historical background points at the fact that a certain 
mindset justifying violence and domination has been persistent in 
the Ottoman past and also persists today. Drawing a parallel between 
past and present, Suskunlar raises the question whether it is possible 
to escape the logocentric hierarchy of binary oppositions which the 
novel portrays as the site of violence. Using the name Konstantiniye 
for the city of Istanbul, the novel underscores the city’s heritage of 
the Byzantine culture and thereby underlines that if a logocentric view 
is the cause of violence, then this kind of violence also characterized 
the Christian era in Istanbul. As such, the narrative does not only 
underscore the continuity between modern Turkey and its Ottoman 
past, but also highlights the fact that logocentrism extends the 
confines of culture and has continuously served as a support for an 
authoritarian hegemonic order.

In Suskunlar, Anar critically engages with Platonic idealism in a way 
that reveals clear parallels to French philosopher Jacques Derrida’s 
critique of logocentrism. The novel revolves around the twin brothers 
Davut and Eflatun and Anar’s naming one of the protagonists Eflatun 
underscores the writer’s preoccupation with Platonic philosophy, 
for the name Eflatun is the Arabic version of Plato. The novel as a 
whole constitutes a critique of Platonic ideas, for contrary to Plato’s 
logocentric concept of love, the novel emphasises love’s disruptive 
power which transgresses boundaries erected by logocentric 
thought. Together with the dervishes, Eflatun and his brother Davut 
occupy a liminal position and extend altruistic love and kindness 
towards others. As such, they represent the opposite of all the other 
characters who frequently revert to violence. In conformity with the 
hegemonic authoritarian system that promotes qualities such as 
power and domination, all the violent characters strictly divide not 
only their own selves from others, but also categorize others into 
‘us’ and ‘them’ and thereby display acts of intolerance and cruelty. 
The liminal position occupied by those who are able to extend 
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altruistic love and kindness underscores that this social system is 
based on domination. As a philosophical novel set in the Ottoman 
past, Suskunlar underscores the subversive power of love in a system 
based on intolerance and domination.

The logocentric and dualist way of thought leads to intolerance 
and domination because it  prioritizes one part of the binary pair of 
opposites and hence, relegates everything that does not fit into its 
norms to the realm of the other. Accordingly, this kind of metaphysics 
has no room for love and kindness which is extended to all, but 
only towards those who adhere to one’s own group and accept the 
hierarchical order. By contrast, Anar portrays love as a disruptive 
factor in this system of hierarchies and significantly, both of the 
twin brothers are deeply in love; while the one’s love is spiritual, the 
other’s is worldly. Event though both of the twins, Eflatun and Davut, 
are musicians, their music represents two completely opposite 
world views; Davut’s music is associated with the pleasures of the 
material world, Eflatun’s, on the other hand, represents the spiritual. 
A significant feature of the novel is the fact that it does not give 
priority to either of the two stances. This being said, however, does 
not mean that the narrative as a whole does not give precedence 
to certain values. On the contrary, it certainly does, but the values 
that are given priority to are not those of a society which commends 
authoritarian logocentric attributes. All the characters in the novel 
who represent the social voice of authority support violence in the 
form of domination and this form of domination is not restricted to 
physical violence. The conviction to be in the possession of the one 
and only truth is shown to be a form of hubris and violence, because 
an over-reliance on one’s own truth is rather restrictive. The twins 
Davut and Eflatun together therefore personify an alternative vision 
in which none of the sides is placed in a superior position to the 
other.

Anar’s novel clearly embraces both sides of the binary oppositions 
as a means to disrupt the patriarchal order. Exposing the underlying 
violence and selfishness of the patriarchal system due to its being 
based on an Oedipal relationship which requires the renunciation 
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of relation and emotion, the novel advertises a different form of 
masculinity. In the novel, both God and His Son, Batın and Zahir, 
are musicians and as such, creators of perfect beauty. Their music 
is the expression of love and kindness, not the martial music of the 
mehteran. Although the novel is a critique of logocentrism, it does 
not attempt to do away with metaphysics as such. Just as Derrida 
claims that it is impossible to step outside of metaphysics, the novel 
likewise does not reject metaphysics per se, but instead critically 
engages with logocentric thought. Being based on patriarchal 
authority, logocentrism demands filial obedience and is based on a 
strict division between “us” and “them,” leading to violence when 
the other does not comply with the logocentric perspective. The 
narrative’s engagement with metaphysics aims to replace the logos 
with love, because it is love that leads to peace and non-violence. Love 
disrupts the boundaries established by logocentrism as exemplified 
in Davut’s worldly love for Neva and Eflatun’s spiritual love for God.
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Giriş

Anar, beşinci romanı Suskunlar’da (2007), toplum düzeninin sevgi ve 
şiddet ile olan ilişkisini irdeler. Romanın tarihî çerçevesi ise, şiddetin 
altyapısını belli bir anlayışın oluşturduğunun ve bu anlayışın da 
sadece Osmanlı döneminde görülmediğinin, bugün de hâlâ varlığını 
sürdürdüğünün altını çizer. Romandaki şiddet sorunsalını ise, eski 
Yunan felsefeci Platon’un idealist felsefesi ve çağdaş Fransız felsefeci 
Jacques Derrida’nın logosentrizm eleştirisi çerçevesi içinde ele alır; 
bunu da romandaki ikiz başkarakterler Eflatun ile Davut aracılığıyla 
gerçekleştirir. İkiz kardeşler iki zıt duruş simgelerler: Eflatun yaşama 
karşı tinsel bir tutuma sahipken, Davut’un tutumu tamamen 
dünyevidir. Davut’un Eflatun’a olan sevgisi ve onu dış dünyanın 
şiddetinden koruma çabası ise, sevginin birleştirici gücünün altını 
çizer ve aynı zamanda romanda görülen çok sayıdaki şiddet olayının 
sevgi eksikliğinden ve bu sevgi eksikliğinin de ikili zıtlıklar üzerine 
kurulmuş düşünce biçiminden kaynaklandığını gösterir. Anar’ın, 
Derrida’nın ikili zıtlık eleştirisini odak noktası seçmesinin sebebi ise, 
bu tür bir düşünce yapısının soyut olanı yüceltip, somut ve maddi 
olanı da küçümsemesinden kaynaklanır. Bu tür bir düşünce sistemi 
her ne kadar yapay da olsa, gerçek şudur ki asırlar boyunca bu 
düşünce sistemi doğal olarak algılanmıştır ve Derrida’nın amacı da 
bu yanılsamanın ve onun altında yatan sebebin ortaya çıkarılmasıdır. 
Bu yanılsamaya yol açan düşünce biçimine Derrida ‘logosentrizm’ 
adını verir ve logosentrizmin antik çağdan başlayarak bugüne kadar 
Batı felsefesinde egemenliğini sürdürmüş olduğunu gösterir (Derrida, 
1997: 3). Derrida her ne kadar logos merkezli düşünceyi eleştirse 
de, kendi de bilir ki derinlere kök salmış bu düşünce biçiminden 
kurtulmak pek de mümkün değildir. Derrida’ya göre, birbirlerinden her 
ne kadar farklı olsalar da, ne Nietzsche, ne Freud, ne de Heidegger 
bu metafizik düşünce yapısından kurtulabilmiştir, çünkü her biri kendi 
kuramını geliştirirken, yeni fikirlerini metafizik geleneğine ait olan eski 
kavramları kullanarak üretmek zorunda kalmıştır. (Derrida, 2002: 356). 
Sonuç olarak da Norris’in açıkladığı gibi, Derrida’nın felsefesinde 
metafiziğin sınırlarından çıkış olanaksızdır (Norris, 2007: 16). Anar da 
Susukunlar’da logosentrik düşünceyi her ne kadar eleştirse de, amacı 
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metafiziğin dışına çıkmak değil; tam tersine, metafiziğin ayrıştırdığı 
zıtlıkları sevgi aracılığıyla birleştirmektir, çünkü soyut olanı yücelten 
ikili zıtlıklar sisteminin sorunu, hiyerarşik bir sistem yaratıp, toplum 
içinde başkalarının ötekileştirilmesine sebep olmaktır. Bu tür dogmatik 
ve hiyerarşik bir düşünce sistemine eleştirel bir bakış getirmek de, 
mutlak doğruyu temsil etme iddialarını sorgulamak anlamına gelir, 
çünkü, yukarıda da belirtildiği gibi, bir öteki yaratmak, şiddete de yol 
açmak anlamına gelir (Royle, 2003: 35). Suskunlar’da logosentrizmin 
şiddete yol açtığı gösterilirken, sevginin bu ayrıştırıcı ve ötekileştirici 
düşünce sistemini yıkabilme gücüne sahip olduğu, ikiz kardeşler 
Davut ve Eflatun aracılığıyla gösterilir.   

Romandaki logosentrizm eleştirisinin merkezinde Platonik felsefenin 
eleştirisi yer alır ve bu da sadece Anar’ın başkahramanlardan birine 
Eflatun adını vermesiyle vurgulanmaz, aynı zamanda logosentrik 
felsefedeki sevgi anlayışının, romanda irdelenen sevginin ayrıştırıcı 
gücüyle ne denli çelişkili oluğunun vurgulanmasında da görülür. Eflatun, 
eski Yunan filozof Platon’un Arapça dilinde kullanılan adıdır, ancak 
romandaki Eflatun karakteri ikiz kardeşi Davut ile bir bütün oluşturur ve 
aralarındaki sevgi de, ikili zıtlıkların bütünleşmesini simgeler: yukarıda 
da belirtildiği gibi Eflatun’un sevgisi tinselken, Davut’unki dünyevidir. 
Öte yandan Yunan felsefeci Platon’un sevgi anlayışı logosentrik ve 
sonuç olarak da ayrıştırıcıdır. Platon’un sevgi anlayışının logosentrik 
olma sorunsalına aşağıda daha detaylı bir biçimde değinilecektir, 
ancak Platon’un sevgi kavramını irdelemeden önce romanın tarihi 
çerçevesine bakmak önemlidir, çünkü romandaki olayların tarih ve 
konumuna bakıldığında, Platon’nun hiyerarşik düşüncesinin zaman 
içinde kendisi için dahi olumsuz sonuç vermiş olduğu bize anımsatılır. 
Romanda İstanbul yerine Konstantiniye isminin kullanılması, okura 
kentin geçmiş tarihini hatırlatarak aynı zamanda, Platon’un kurduğu 
ve neredeyse 900 yıl boyunca eğitim veren Akademi’sinin kapatılma 
emrinin Bizans döneminde Konstantiniye’de verilmiş olmasını da 
anımsatabilir. Bizans İmparatoru Justinian, milattan sonra 529 yılında, 
Hıristiyanları birbirine düşürecek düşünceler yaydığı gerekçesiyle 
Platon’un Akademi’sinin kapatılmasını emretmiştir (Rubenstein, 
2004: 77). Justinian’ın bu otoriter davranışı, romanda geçen çok 
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sayıda karakterde de görülmektedir; bu karakterler tek bir doğrunun 
var olduğunu ve bunun da kendi doğruları olduğuna inanarak, farklı 
görüşte olan herkese şiddet uygulamaktan çekinmezler. 

Romandaki tarihî çerçevenin diğer önemi ise, olayların Osmanlı 
döneminde yer almasıdır. Ahmet Koçakoğlu, örneğin, Anar’ın 
kurgularındaki Osmanlı dönemi temasının “yalnızca bir atmosfer 
oluşturma ve/veya dekor işlevi” (Koçakoğlu, 2010: 341) gördüğünü 
iddia eder, ancak bu tam da doğru değildir: romanların tarihî 
çerçeveleri görmezden gelinliğinde, eleştirel yönleri de gözardı 
edilmiş olur. Son yıllarda Osmanlı dönemine karşı gitgide büyüyen 
hayranlık göz önünde bulundurulduğunda, Anar’ın anlatısının eski 
dönemleri nostaljik bir biçimde yücelten söylemlere karşın eleştirel 
bir tutum sergilediği söylenebilir. Yakın zamandaki sosyal çalkantıların 
yanı sıra Osmanlı dönemini yücelten film, dizi ve romanların gittikçe 
popülarite kazanmalarını toplumun güçlü bir lider arzusunun dışa 
vurumu olarak görebilmek mümkündür. Zeynep Ergun’a göre, siyasal 
alanda toplumsal kargaşa ve belirsizliğe çözüm bulmaya çalışanlar 
farklı uçlarda yer alsalar dahi, sonuçta hepsi “erkek merkezli 
doğrultudan ayrılamıyorlar”dır (Ergun, 2009: ix) ve Suskunlar’da 
da Anar bu gerçeği eleştirmektedir. Anar, geçmişe ne nostaljik bir 
şekilde bakar, ne de geçmişi bir dekor olarak ele alır; Azade Seyhan’ın 
dediği gibi, “İhsan Oktay Anar, Abidin Dino, Ahmet Altan ve Orhan 
Pamuk gibi… modern Türk yaşamındaki Osmanlı kültürünün kalıcı 
mirasını değerlendirmeye” çalışmaktadır (Seyhan, 2014: 18). Sonuç 
olarak romanın tarihi çerçevesi, şiddetin logosentrik düşünce 
yapısından kaynaklandığını ve tarih boyunca da kültürlerarası varlığını 
sürdürdüğünü vurgular. Bu yüzden de Suskunlar’da, postmodern 
edebiyata özgün olan “demokratik bir çoğulculuk” (Ecevit, 2004: 67) 
öne çıkar. Romanda ise logosentrik sistemin şiddet yanlısı hâlinin 
evrensel olduğunu, kültürlerarası hüküm sürdüğünü görürüz.

Suskunlar 17. yüzyılın sonlarında İstanbul’da, genç ve güzel Neva’yı 
taciz eden hayaletin gizemi etrafında kurgulanır. Neva’nın annesi, 
Davut’tan kızını bu hayaletten kurtarmasını rica eder ve Neva’ya 
deli gibi âşık olan Davut da bu görevi seve seve kabul eder. Neva’nın 
annesi, hayaletin gizemini çözmekte yardımcı olabileceğini umarak 
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Davut’a bir bestenin el yazmasını verir ve Davut da bu besteyi 
inceleyerek romanın sonunda hayaletin Asım’a ait olduğunu keşfeder 
ve sevdiği Neva’ya kavuşur. Davut’un ikiz kardeşi Eflatun ise, henüz 
çocuk yaşında sadece kendisinin duyabildiği bir sesi duymaya başlar 
ve bu ses de onu öyle mutlu ve huzurlu kılar ki, bir daha asla yüzünden 
tebessüm eksik olmaz. Eflatun bu sesi ilk duyduğu günden yıllar sonra, 
birinin kendisini çağırdığını duyar ve sokağa çıkıp onu çağıran sesin 
peşine düşer, yolun sonunda da Mevlevihaneye ulaşır. Orada İbrahim 
Dede’yle karşılaşır ve İbrahim Dede neyini çalmaya başladığında ise 
yıllardır sadece kendisinin duyabildiği o sesin ney sesi olduğunu anlar. 
Eflatun, Mevlevihanede hayatında ilk kez bir neyi eline alıp çalmaya 
başladığında ise, neyi mükemmel bir biçimde çalar.

Tüm başkarakterlerin müzik ile yakın bir ilişkisi olduğu bu romanda, 
çaldıkları enstrümanlar karakterlerin tutumlarını ifade eder: Örneğin 
Eflatun, Mevlevilerin Tanrı’ya duydukları aşkı ney ile dışa vururken, 
dünyevi bir aşkla Neva’ya tutkun olan Davut ise amcasının 
meyhanesinde ut çalar. Romanın sonunda Davut, kanûn çalan 
Asım’ın, eski kölesi Alessandro Perevelli tarafından öldürülmüş 
olduğunu ve Neva’nın annesinin ona verdiği el yazması bestenin 
Asım tarafından yazılmış olduğunu ortaya çıkarır. Bu besteyi Asım, 
âşık olduğu Neva için yazmıştır, ancak Asım’ın kölesi olan Alessandro 
Perevelli de Neva’ya âşıktır ve Asım’ın bu besteyle Neva’nın sevgisini 
kazanacağından korktuğu için kıskançlıktan Asım’ın boğazını keser. 
Ardından bestede küçük bir değişiklik yapıp, mükemmelliğini bozar ve 
ardından da Neva’nın kısmetini düğümlemek için besteyi onun evinin 
önüne bırakır. Bozulan bestenin düzletilmesini isteyen Asım ise, 
huzur bulamaz ve ölüler dünyasına geçmek yerine geceleri bir hayalet 
olarak  sokakları gezmeye başlar. Davut romanın sonunda bestedeki 
hatayı düzeltir ve Neva’ya kavuşur. Adını Alessandro Perevelli’den 
Pereveli İskender’e çeviren ve vaaz vererek müzik çalanlara karşı 
nefret beslemeye başlayan eski köle, Eflatun’u da öldürmeye çalışır 
ve Davut müdahale etmeye çalışsa da kardeşini kurtaramaz. Ancak, 
Davut ölen kardeşinin bedenine sarılıp gözyaşlarına boğulmuşken, 
Muhteşem Neyzen Bâtın Efendi yaklaşır ve ney çalarak Eflatun’a 
“Hayat Nefesi’ni” (264) üfler. Eflatun böylece tekrar hayata döner 
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ve sonuç olarak da anlatının sonunda, hem dünyevi, hem tinsel 
olan karakterler sevgililerine kavuşmuş olurlar: Eflatun yaşamını 
Mevlevihanede sürdürür ve kendini Tanrı’ya karşı beslediği aşka adar, 
Davut da Neva’ya kavuşur. Davut’un ölmek üzere olan kardeşine 
sarılarak öpmesi ise, sevginin zıtlıkları aşıp birleştirici güce sahip 
olduğunun altını çizer.

Logosentrizm ve Ataerkil Otorite

Derrida’nın logosentrik düşünceyi eleştirmesinin baş nedenlerinden 
biri, bu düşüncenin antik Yunan çağından beri başkalarının 
ötekileştirilmesine sebep olmasıdır ve Platon’un Sempozyum 
adlı eserindeki sevgi anlayışı ikili zıtlıklar üzerine kurulduğundan 
ayrıştırıcı bir zemin üzerine kurulmuştur. Buna karşın Suskunlar’daki 
sevgi anlayışı ikili zıtlıkları yıkarak bütünleştiricidir. Platon’un 
Sempozyum’unda Sokrates, insan sevgisini yüceltebilmesi için önce 
fiziksel güzelliğe sahip olan bir nesneye odaklanarak ona karşı sevgi 
beslemek gerektiğini ileri sürer. Sokrates’e göre, güzel bir bedene 
duyulan bu sevgi daha sonraları tüm güzel bedenleri kapsayacak 
şekilde genişletilir ve bu sevgi çemberi gittikçe genişletilerek, bedene 
duyulan sevgi tüm güzel eylemler, güzel bilgi vs. gibi gittikçe soyut olan 
şeylere doğru uzanır. İnsan, fiziksel nesnelerden başlayıp adım adım 
ilerledikten sonra nihayetinde tüm fiziksel özelliklerden arınmış idealar 
alemindeki güzelliğin kendisine ulaşır (Plato, 2008: 49). Sokrates’in bu 
sevgi tanımı logosentriktir, çünkü asıl hedef soyut olandır; maddi veya 
bedensel olan, soyuta giden yol için bir basamağa indirgenmiştir.  

Romandaki ikizler Davut ve Eflatun, Sokrates’in sevgi konusunda 
somut ile soyut olanın arasını açarak yarattığı zıtlıkları temsil ederler, 
çünkü Davut Neva’nın bedensel güzelliğine vurularak ona âşık 
olurken, Eflatun dünyevi olaylardan uzak içindeki Tanrı sevgisini 
besler. Sokrates bu iki sevgi unsurunu hiyerarşik bir düzene yerleştirse 
de, romanda bu hiyerarşi gözetilmez. Logosentrik düşünce, soyut 
olan sözü, aklı, otoriteyi veya tinsel olanı üstün görüp, erkeklik ile 
özdeşleştirir ve sonuç olarak da kadınlarla özdeşleştirilen somut alanı 
ötekileştirir. Ötekileştiren bu düşünce sisteminde sevgi ve şefkate yer 
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yoktur; sevgi ve şefkat ancak kadınlarla özdeşleştirilir. Kadınların kendi 
aile bireylerine karşı sevgi ve şefkat beslemeleri elbette teşvik edilir, 
ancak bu sevgi anlayışı ‘bizler’i kapsar, ‘öteki’ olanları kapsamaz.  
Aynı tutum, aile dışında, kamu alanında da görülür. Anar ise sevgiyi 
hiyerarşik ikili sistemin yapısını bozan bir unsur olarak göstererek, 
okuruna sevgiyi farklı bir biçimde sunar. Daha önce de belirtildiği gibi 
iki kardeşte görülen sevgi anlayışı farklıdır; birinin sevgisi tinsel iken, 
diğerininki dünyevidir ve aralarında bir hiyerarşi yoktur; çünkü ikizlerin 
romandaki işlevi, zıtlıklar üzerine hiyerarşinin kurulmasına alternatif 
olarak, zıtlıkların sevgiyle biribirlerini tamamlamasıdır.   

Romanda yer alan şiddet yanlısı tüm karakterler, egemen sistemin 
temsilcileri olarak sunulur, şefkat gösteren erkek kahramanlar ise 
toplumda marjinal bir yerdedirler. Gilligan ve Richards, ataerkil 
toplumun aile kurumunun üzerine inşa edildiğini söylerler. Bu 
hiyerarşik düzende de, aile içinde babalar diğer üyelere üstün bir yer 
alırlar, kamu alanında da bazı erkekler diğer erkeklerden üstün bir 
pozisyondadırlar. Aile içinde oğullar duygusal açıdan babalarından 
uzak büyürler, çünkü ileride babası gibi güçlü ve otoriter olabilmesi 
için oğulun sevgi ve şefkat duygularından arınması beklenir (Gilligan 
vd. 2008: 22). 

Romanda baba figürünün gücüyle özdeşleşerek kendine yabancılaşmış 
birçok karakter görülür. Bu karakterler kendi güçsüzlüklerini telafi 
etmek için otoriter güçle özdeşleşerek kendilerini güçlü hissetme 
çabasına girerler. Eskiden köle olan Alessandro Perevelli, örneğin, 
bu durumu çok net yansıtmaktadır, çünkü Konstantiniye’ye köle 
olarak getirildikten yıllar sonra kaçma fırsatını ele geçirdiğinde bile 
kenti terk etmez, hatta kendisinin köle olarak kullanılmasını haklı 
gören düşünce yapısının devam etmesini sağlar. Alessandro Perevelli 
özgürlüğüne kavuştuğunda adını Pereveli İskender olarak değiştirip, 
camilerde vaaz vermeye başlar, oysa aslen Hıristiyandır. Bununla 
birlikte vaazlarında her türlü müziğin günah olduğunu ileri sürerek, 
müziğe olan nefretini daima dile getirir. İlginç olan şudur ki, on altı 
yaşında Konstantiniye’ye köle olarak getirildiğinde Alessandro 
Perevelli, memleketi İtalya’da umut vaat eden genç ve yetenekli bir 
müzisyen olarak ün salmıştır, ancak yıllarca köle olarak yaşadıktan 
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sonra müzik tutkusunu kaybetmiştir. Daha sonraları da vaazlarında 
müzik çalan veya dinleyenlerin cezalandırılmaları gerektiğini bile dile 
getirmeye başlar. Yıllarca köle olarak aşağılandıktan sonra güçsüzlük 
duygusunu telafi etmek için kendisine bile ihanet etmekten kaçınmaz. 
Alessandro Perevelli’nin aynı zamanda bir cüce oluşu, sembolik olarak 
da onun büyüyüp gelişememesini vurgular, çünkü henüz ergen bir 
yaşta başkasının otoritesine boyun eğmek zorunda kalması kişiliğini 
geliştirememiş olması anlamına gelir. Bu yüzden de özgürlüğünü geri 
aldığında bile güçsüz olmayı öyle içselleştirmiştir ki, kendine güçten 
bir pay almak için ona köleyken şiddet uygulayan gücün tarafına 
geçer.    

Toplumsal sistemin bir parçası olmaya çalışan Alessandro Perevelli’nin 
aksine, Davut şiddet üzerine kurulan bu otoriter düzene karşı gelir. 
Romanda Davut okurun önüne ilk olarak, büyükbabası Musa’nın, 
oğlu Veysel beye ikinci tokat atmak üzere kaldığıdığı kolunu tutarak 
babası Veysel beyi şiddetten koruduğu sahneyle çıkar. Kalın Musa’nın 
öfkelenip oğluna tokat atmasına ise Veysel beyin, babasının yasağını 
dinlemeyip gizlice kemençe çalması sebep olmuştur.  

Davut’un büyükbabası Kalın Musa romanda ilk kez, sabah namazı 
öncesi insanları uykudan kaldırmak için mehter takımıyla birlikte 
hazır bulunduğunda görülür. Anlatıcı mehter takımının çaldığı 
müziği “muhteşem” olarak tanımlar; közsenlerin “tokmaklarını sanki 
kafirin beynine indirmek için ta yukarı kaldırıp köslere acımasızca 
darp ederlerken, dudaklarını hınçla yukarı doğru” (Anar, 2007: 16) 
büzdüklerini söyleyerek, gösteriyi ironik bir dille kıyametin kopuşuna 
benzetir. Böyle yaparak da Kalın Musa’nın şiddeti benimsemiş 
toplumun bir parçası olduğunu vurgulamış olur. Mehter takımının 
uyandırma görevi bittiğinde, takım üyeleri sabah namazına 
hazırlanmaya başlarlar, ancak namaza kalmak istemeyen Kalın 
Musa, gizlice uzaklaşır ve bu davranışı da onun tinsel olanla ilgisinin 
olmadığını gösterir. İnanç onun için sadece baskı üzerine kurulmuş 
hiyerarşik bir düzenin parçasıdır ve o da Alessandro Perevelli gibi güçlü 
tarafın yanında durarak, kendi çıkarı için güç peşinde koşmaktadır. 

Kalın Musa gizlice uzaklaşırken gözüne bir armut ilişir ve armudu 
dalından koparır. Ancak, meyvenin hâlâ ham olduğunu görünce, hayal 
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kırıklığına uğrar ve hemen ardından da armudun birkaç gün içinde 
nasıl olsa olgunlaşacağını düşünüp kendini teselli eder. Ancak, bu 
tesellinin de hemen ardından, armudun olgunlaşmasını beklerken, 
belki de o armudu “kendi kanından olan bir namussuz, bir şerefsiz, 
bir haysiyetsiz acımadan mideye indirebilirdi” diye düşünür ve sonra 
da bu yüzden, “El yiyeceğine ben yerim!’” (Anar, 2007: 18) diyerek, 
ham meyveyi o anda yer. Kendi ailesinin üyelerinden önce “kendi 
kanından” diye bahsedip, sonra da “el” sözcüğünü kullanması, Kalın 
Musa’nın aile ilişkilerinin sevgi üzerine kurulmadığını açığa vurur. Kalın 
Musa, Padişah’ın mehter takımındaki hiyerarşik düzeni, kendisinin 
ailesiyle olan ilişkisine de yansıtır. Sabahın erken saatinde huzur 
vermek yerine mehter takımının kıyameti andıran müziği bu düzenin 
ne denli şiddet yanlısı olduğunu gösterir ve Kalın Musa da aile düzeni 
içinde baba rolünde en üst pozisyonda yer alır. Oğlu Veysel Bey’den 
aynı kendisi gibi mehter takımında kös çalmasını ister, ancak nazik 
bir yapıya sahip olan oğlu, tokmağı “bir yiğit gibi” kavrayamaz, tam 
tersine tokmağı “bir kelebek gibi” (Anar, 2007: 22) kondurur. Veysel 
Bey kemençe çalmayı yeğler, ancak babası ona olan kızgınlığından 
ötürü kemençe çalmasına izin vermez.

Veysel Bey, Kalın Musa’dan çok farklı bir baba rolündedir. Anlatıcı, 
yıllar önce, Kalın Musa’nın evde olmadığı bir gün, bir Kıpti’nin, Veysel 
Bey’i “zavallı kerimesi Goncagül’ü kirletip hamile bırakmakla itham 
etmiş” olduğunu söyler. Öfkeli adam devasa bir kasatura ile Veysel 
Bey’i tehdit ettikten sonra da, yanlarında getirdikleri ikiz bebeklerini 
kapının önünde bırakarak Goncagül ile çekip gittiğini anlatır. Önemli 
ve asla atlanmaması gereken nokta ise şudur: romanda anlatıcı 
daha sonra bu öyküden tekrar söz ederken ikiz bebeklerin anneleri 
tarafından evin önüne bırakıldıkları “tarihten dokuz sene sonra” 
Davut’un “onuncu yaşını geride” bıraktığını söyler (Anar, 2007: 
79). Bu durumda ikizler Veysel beye bırakıldıklarında bir yaşında 
olmuş oluyorlar. Bir diğer önemli nokta ise, anlatıcının bu öyküyü 
ilk anlattığında, Goncagül’ün Veysel Bey’i tehdit eden Kıpti’nin kızı 
olduğunu, ikinci kez bahsettiğinde ise, Goncagül’ün adamın kız 
kardeşi olduğunu söylemesidir. 
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Bu çelişkili durum, Veysel Bey’in ikizlerin babası olması ihtimaline 
büyük bir şüphe düşürür. İkizlerin Veysel Bey’e bırakıldıklarında bir 
yaşında olmaları, Goncagül’ün babası veya abisi olan Kıpti’nin 
öfkesinin çok geç kalmış olduğunu gösterir ve bu yüzden de onu 
çok yapay kılar. Ayrıca, Kıpti’nin Veysel Bey’in kapısına dayandığında 
Kalın Musa’nın o an evde olmayışı da tesadüfe benzememektedir; 
ailesine karşı pinti olan Kalın Musa, ikizlerin kapısına bırakılmalarına 
asla izin vermeyeceği için, okur ister istemez Kıpti’nin Kalın Musa’nın 
evden ayrılmasını beklemiş olduğunu düşünür. Veysel Bey’in Kıpti’nin 
suçlamalarına karşı sessiz ve edilgen olan tavrı da ayrıca dikkat çekicidir. 
Kıpti, narin ve hassas bir yapıya sahip olan Veysel Bey’in iddiaları 
yalanlayarak zor durumda olan genç bir kadını daha da zor durumda 
bırakmayacağını düşünerek, Veysel Bey’i kolay bir hedef olarak 
seçmiş olabilir. Kipti’nin amacı farklı olsaydı, Veysel Bey’in Goncagül 
ile nikâhlanmasını talep edebilirdi. Bununla birlikte Kıpti’nin tasvir 
edilişi de romandaki otoriter ataerkil sistemin eleştirisini vurgular. 
Anlatıcı Kıpti’nin Veysel Bey’e nasıl öfkeli bir biçimde saldırdığından 
bahsettiğinde, “efelenip babalanan” sözcüklerini kullanır. Yazar bilinçli 
bir şekilde içinde “baba” sözcüğünü barındıran “babalanan” fiilini 
kullanarak, ataerkil toplumda babanın güç ve baskıyı temsil ettiğinin 
altını çizer. Goncagül’ün tüm bu olaylar karşısında boynu bükük ve 
sessiz kalması, annenin ve onunla özdeşleştirilen sevgi ve şefkat gibi 
unsurların bu sistemde erkek tarafından hâkimiyet altına alındığını 
gösterir. 

Yukarıda da belirtildiği gibi, ikizlere romanda sevgi ve şefkat gösteren 
erkek karakterler de vardır, ancak onların hepsi egemen sistemde baba 
rolü oynamayan karakterlerdir. Örneğin, yeterince paraya sahip olan 
Kalın Musa, çocukların bakımını karşılayacak parası olmadığını iddia 
ettiğinde Veysel beyin amcası Muhayyer Hüseyin Efendi çocukların 
bakımını üstlenir çünkü Veysel bey çocukların bakımını maddi 
açıdan tek başına karşılayamayacaktır. Bunun sebebi de babası Kalın 
Musa’nın kemençe çalarak geçinmesine izin vermemesidir. Böylece 
Veysel Bey ve amcası Muhayyer Hüseyin Efendi ikizlere birer anne ve 
baba rolünü üstlenerek onları birlikte büyütürler.
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Sevginin Hiyerarşik Düzeni Yıkma Gücü

Daha önce de bahsedildiği gibi, romanda sevgi ve şefkat gösteren 
erkek karakterler evli değillerdir. Hiciv ve mizahı yoğun bir biçimde 
kullanan anlatıcın sevgi ve şefkat gösteren bu erkek karakterler söz 
konusu olduğunda hiçbir alalı söz etmememsi, onlara sempatiyle 
yaklaştığını gösterir. Bu karakterler arasında Mevleviler en önemli yeri 
alırlar ve Osman Gündüz’ün de açıkladığı gibi, “romanın ana mesajı” 
(Gündüz, 2012: 204) içsel yolculuklarına odaklanan Mevleviler 
üzerinden verilir. Bu içsel yolculuğun odak noktası ise, içlerindeki 
sevgi ve şefkati beslemektir. Bu unsur ise, Eflatun ve İbrahim Dede 
ilk kez karşılaştıklarında hemen göze çarpar, çünkü karşılaşmadan 
önce Eflatun yol boyunca hor görülerek itip kakılmış, sonuç olarak 
da Mevlevihaneye yara bere içinde ayak basmıştır ve üstü başı yırtık 
ve kan içindeki Eflatun’u o an hayatında ilk kez gören İbrahim Dede, 
hemen onun yaralarını sarmaya başlamıştır.

Eflatun kendisini çağıran bir ses duyarak sesin peşine düşmesi 
sonucu yolda yedi farklı kişiyle karşılaşır; her birine de kendisini onun 
mu çağırdığını sorar, ancak hepsi de Eflatun’un bu sorusuna öfkelenir 
ve onu kovar. Sibel Hatipoğlu, karşılaştığı bu yedi kişinin “kıskançlık, 
tembellik, çok yeme, öfke, aç gözlülük ve şehvet düşkünlüğü” gibi 
yedi kötülüğü simgelediklerini ve Eflatun’un yol boyunca “bu yedi 
tuzağı da aşıp nefsini temizleyerek Mevlevihaneye” vardığını söyler 
(Hatipoğlu, 2010: 1237). Ancak önemli olan şudur ki, Eflatun yol 
boyunca çok saf ve temiz bir kişilik sergilediği için, etrafında olup biten 
kötülüğü göremez bile. Bu yüzden de nefsini temizlediğini söylemek 
mümkün değildir; içindeki sevgi öyle saf ve temizdir ki, karşılaştığı 
herkese karşılıksız yardım etmeye hazırdır, ancak hitap ettiği yedi 
karakter yardımın karşılıksız olabileceğini hayal bile edemedikleri 
için, Eflatun’u geri çevirirler. Eflatun ise, onların bencil ve kötü niyetli 
olduklarını anlamaz bile.  

Eflatun, çağrıyı takip ederek Mevlevihaneye doğru giderken yola taş 
döşeyen “yeniçeri adayı oğlanların” yanından geçer (Anar, 2007: 
84) ve bu sahne de, merhametsiz ve şiddet dolu olan dış dünyanın 
Mevlevilerin dünyasına ne denli zıt olduğunu vurgular. Osmanlı 
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ordusunda savaşmak üzere eğitim görecek bu oğlanlar, annelerinin 
sıcaklığından zorla koparılıp Osmanlı’nın başkentine getirilmişlerdir. 
Bu iki dünyanın zıtlığı ilk karşılaşmalarında, İbrahim Dede’nin Eflatun’a 
söylediği sözlerle önem kazanır: “‘Senin buraya gelmenin sebebi 
sadece bizim ‘Gel’ dememiz değil, ayrıca onların sana ‘Git’ demeleri. 
Hiç kimseye ‘kötüdür’ deme. Aslında onlar, bilmeden iyilik eden 
insanlardır’” (Anar, 2007: 123). İbrahim Dede’nin bu sözleri, sevgi 
ve şefkatin, alçakgönüllülük ve hoşgörüyle yakından ilintili olduğunu 
gösterir. Romanda iyi ve kötüyü ayırt edebildiğini sanan çok sayıda 
kibirli ve hoşgörüden yoksun karakter, geleneklere uymayan kişilerle 
karşı karşıya geldiklerinde çoğunlukla şiddet gösterir; oysa İbrahim 
Dede bu karakterlerin tam da zıttını oluşturur. 

İbrahim Dede dışında hoşgörü ve sevgiyi temsil eden karakterler 
arasında Bâtın ve Zahir de yer alır. Ahmet Koçakoğlu, Bâtın ve Zahir’in 
Allah’ın doksan dokuz ismi arasında olduğuna dikkat çeker (Koçakoğlu, 
2010: 322); Muhteşem Neyzen Bâtın Efendi nefesiyle hayat verme 
yeteneğiyle tanrısal özelliklere sahiptir; Zahir ise oğludur. ‘Görünmez’ 
ve ‘Görülür’ anlamına gelen Bâtın ve Zahir isimleri, İbn Arabi’nin 
Futuhat adlı eserinde Tanrı’nın görünür olan şekillerin arkasında 
daima görünmez kaldığı söylemine çok yakın durur (Almond, 2004: 
35). İbn Arabi, Bâtın’ın kendisini ifade etmek amacıyla kendini sonsuz 
şekilde zahir olarak gösterdiğini düşündüğü için, Tanrı’yı akıl yoluyla 
anlamanın mümkün olmayacağını ileri sürer. İbn Arabi’ye göre kendini 
sürekli değişken bir biçimde ifade eden Tanrı’yı betimlemek de 
mümkün değildir ve betimlemeye çalıştığımızda da O’nu zihnimizde 
kısıtlarız (Almond, 2004: 18). Oysa O’nun anlaşılmazlığı karşısında 
hayranlık içinde kalıp O’nu anlamaya çalışmamak, Tanrı’ya saf bir 
sevgiyle yaklaşmak anlamına gelir. Tanrı’yı betimlemeye kalkışanlar ise 
kibirlerine yenik düşer ve O’nu kendi bildikleri seviyeye indirgemeye 
çalışırlar (Almond, 2004: 19). İbn Arabi bu şekilde benlik ve Tanrı, 
veya bâtın ile zahir arasındaki zıtlıkları yıkmış olur. Onunkine benzer 
bir Tanrı anlayışı Hıristiyan Ortaçağ’da yaşamış olan mistik yazar 
Meister Eckhart’ın yazılarında da görülür. Tanrı sevgisini ele aldığı 
bir yazısında Meister Eckhart, insan Tanrı’yla bütünleştiğinde bâtın 
olanın zahire dönüştüğünü ileri sürer (Rubenstein, 2004:  267).  
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Tanrı’yla bütünleşme konusu romanda, İbrahim Dede Eflatun’a bir 
ney verip üflemesini söylediğinde en net biçimde görülür. İbrahim 
Dede ona neyi uzattığında, Eflatun hayatında ilk kez bir neyi eline alır; 
neyi çalmaya başladığında ise onu öyle mükemmel çalar ki, İbrahim 
Dede olayı daha sonra Davut’a anlattığında şöyle söyler: “kardeşin 
Eflatun, yegâh perdesinde karar etti ve Yaradan’la, yegâhta yekvücut 
oldu. O anda ‘Ene’l Hakk’ demeye bile gerek duymadı. Yaradan o ve 
o da Yaradan olduğu için, ona secde etmek Yaradan’a secde etmek 
olacağından, kardeşinin ayaklarına kapandım” (Anar, 2007: 241). 
İbrahim Dede, ‘Ene’l Hakk’ sözlerini kullanarak 922 yılında bu sözleri 
ifade ettiği için idam edilen Hallac-ı Mansur’a gönderme yapar. Hallac-ı 
Mansur bu sözleri kullanarak kendini Tanrı’yla aynı seviyeye koymakla 
suçlanmıştır, ancak Annemarie Schimmel’in de vurguladığı gibi, bu 
sözler Hallac’ın ölümünden kısa zaman sonra farklı yorumlanmaya 
başlanmış ve ilk başta bir kibir ifadesi olarak algılanmışsa da, daha 
sonraki yıllarda Tanrı’ya olan sevginin dışa vurumu olarak görülmeye 
başlanmıştır (Schimmel, 2001: 132).  Örneğin, Celaleddin Rumi’ye 
göre ‘Ene’l Hakk’ büyük bir alçakgönüllülüğün göstergesidir, çünkü 
bu sözleri söyleyen kişi kendi ben duygusunu hiçe sayarak kalbinde 
sadece Tanrı’ya yer açmıştır (Rumi, 1999: 45-46).

Anar’ın ele aldığı bu konu sadece Celaleddin Rumi, İbn Arabi veya 
Meister Eckhart’ta görülmez; birçok başka düşünür de ayrıştırıcı unsurlar 
üzerine odaklanmak yerine, birleştirici unsurlar üzerinde durulması 
gerektiğini savunur. Alman Marksist felsefeci Ernst Bloch, İbn-i Sina 
ve İbn Rüşd’ün felsefelerini inceleyerek, Neoplatonik düşünceyi 
devam ettiren bu iki düşünürün tüm insanların Tanrı’ya yaklaşabilme 
yeteneğine sahip olduklarını söylediklerinde, çevrelerindeki iktidar 
sahibi olan kişilerin kibirlerine karşı çıkmış olduklarını öne sürer. Bloch, 
farklı bir dine sahip olan herkesin cehaletin karanlığında bulundukları 
için Tanrı’ya asla yaklaşamayacaklarına inanan egemen düşünceye 
karşın İbn-I Sina ve İbn-I Rüşd’ün, hem Hıristiyan dünyasındaki, hem 
de kendi kültürlerindeki egemen dinî kurumların mutlak değerlerine 
karşı çıkmış olduklarını ileri sürer (Bloch, 2019: 18-19). 

Hoşgörüsüzlük ve Şiddet
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Bloch’un değerlendirmesine bakıldığında egemen olan ve bütünleşme 
üzerine kurulmayan anlayışın şiddete yol açtığı söylenebilir. Bu unsur 
Zahir’e verilen tepkide göze çarpar: Zahir iki genç softanın fıkıh ilmi 
hakkındaki sohbetlerine kulak misafiri olduğunda, onlara bunları 
tartışacakları yerde akıllarını kullanıp felsefe okumalarını önerir. 
Ancak Zahir’in bu sözleri iki genci çok kızdırır ve gençler Zahir’i kadıya 
şikayet edip onun cezalandırılmasını talep ederler (Anar, 2007: 168). 
İki gencin bu hoşgörüden yoksun ve şiddet yanlısı davranışı daha 
sonraları Zahir acımasızca dövülüp işkence edildiğinde de görülür. 
Öfke dolu olan halk Zahir’e saldırdığında, Zahir kendini savunmaz ve 
sadece “‘Neyi reddettiklerini bilmiyorlar’” (Anar, 2007: 175) diyerek 
İsa Peygamberin sözlerini yankılar. İncil’de İsa Peygamber, Tanrı’ya 
“ne yaptıklarını bilmiyorlar” diye seslenerek, insanları affetmesini 
diler. Ancak Zahir’in “‘Neyi reddettiklerini bilmiyorlar’” sözleri iki 
anlamlıdır: bir yandan reddettiklerinin ne olduğunu bilmedikleri 
anlamı çıkar, öte yandan ney çalgısını bilmediklerini de kastettiği 
düşünülebilir. Mevleviler ile özdeşleştirilen ney ise, Tanrı’ya olan aşkın 
simgesidir ve ney çalan Zahir de Mevleviler gibi aşkın yolunda gider, 
ancak öfkeli halk, onu linç eder. Romanın bütününe bakıldığında çok 
sayıda şiddet dolu sahne görülse de, Zahir’in öldürülme sahnesi 
onlar arasında en hunharca olanıdır. Boynu ve bilekleri bir tomruktan 
geçirildikten sonra kırbaçlanarak sokak aralarında yürütülen Zahir 
en sonunda yere yığıldığında bir kişi “bilek kalınlığındaki sopasını 
kafasına indirip Zahir’in beynini” dağıtır (Anar, 2007: 235).  Tomruğun 
önüne “Çalgıcıların Padişahı Zahir İşte Budur” yazısı eklenmesi, 
Zahir’in öldürülüşünün İsa Peygamber’inkine benzetildiğini gösterir. 
Benzetmenin sebebi ise, sadece kendi doğrusunu kabul edenlerin 
kibirlerinin evrensel olmasından kaynaklanır. Dogmatik yaklaşan her 
düşünce sevgiden yoksundur ve bu yüzden de şiddetin tohumlarını 
taşır. 

Zahir’in felsefeyi dogmatizme üstün görmesi de felsefenin tartışmaya 
açık olmasından kaynaklanır. Bu hoşgörüden yoksun unsur romanda 
en çok Pereveli İskender adlı karakterde görülür, çünkü onun tutumu 
aynı İbn Arabi’nin tasvir ettiği katı düşüncelere bağlı olan kişilerin 
tutumuna benzemektedir. Yukarıda da bahsedildiği gibi, İbn Arabi, bazı 
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kişilerin kendi pozisyonlarını güçlendirmek için dogmatik düşünceleri 
kötüye kullandıklarını öne sürmektedir ve Pereveli İskender’in 
vaazlarına bakıldığında, tam da bunu görmekteyiz. Onun vaazlarında, 
Tanrı, insanlardan sadece kendisine itaat etmelerini bekleyen bir 
otorite figürüne indirgenir; içsel olgunlaşma ve iyilik gibi soruların 
onun düşüncesinde yeri yoktur. Örneğin çete lideri Çapraz Bayram 
göğsündeki ağrıyı hiçbir hekimin çabası dindiremediğinde, bir şifacı 
ağrısının vicdan azabından kaynaklandığını söyleyerek, kendisini dine 
vermesini tavsiye eder. Çapraz Bayram da bunun üzerine Pereveli 
İskender’e gidip şöyle der: “Allah nedir, din nedir, nasıl ibadet edilir 
ve nasıl sevap kazanılır bana bir bir söyle!” (Anar, 2007: 197). İsteğini 
kabul eden Pereveli İskender ise Çapraz Bayram’a istediğini öğretirken 
sadece yüzeysel kurallar üzerine odaklanır; sevgi ve alçakgönüllülük 
gibi unsurlardan hiç bahsetmez bile. Ona öğrettikleri sayesinde 
göğsündeki ağrının dindiğini sanan Çapraz Bayram yeni hocasından 
pek memnundur, oysa ağrısının dinmesinin sebebi kendisine verilen 
afyonlu macundur. Pereveli İskender ayrıca bulunduğu mevkiyi kötüye 
kullanarak Çapraz Bayram’ı şiddet kullanmaya teşvik eder: “şarap nasıl 
ki sarhoşluk veriyorsa, musikinin de sarhoş ettiğini, dolayısıyla onun 
da en az şarap kadar haram olduğunu Bayram’ın kafasına sokmuştu. 
Buna göre, belki de bir çalgıcının katli vacipti” (Anar, 2007: 200). 

Pereveli İskender’in kurallara bağlı katılığı ve bunun sonucu olarak 
da hoşgörü ve sevgiden yoksun oluşu, onu romanda Mevlevilerin 
tam da zıttı olarak konumlandırır. Pereveli İskender başkasını cinayet 
işlemeye rahatlıkla ikna ederken, Mevleviler ise kötülüğün ta kendisini 
içinde barındıran bir evin önünden geçerlerken daima “saygı ve 
sevgiyle” evin önünde eğilirler ve o zaman da hep evden dehşet bir 
inilti yükselir (Anar, 2007: 128).  Pereveli İskender’in tersine Mevleviler 
kötülüğü sevgi ve alçakgönüllükle yenmeye çalışırlar ve İbrahim 
Dede bu yüzden “Kin şeytanın kahkahasıdır” (Anar, 2007: 132) der. 
Mevlevilerle karşılaştırıldığında Pereveli İskender kibirli ve şiddet 
yanlısı biri olarak gözükmektedir. 

İbrahim Dede’nin alçakgönüllü ve sevgi dolu biri olduğu, kendi hayat 
öyküsünü anlattığı zaman öne çıkar: yıllar önce İbrahim Dede, genç 
bir Mevleviyle birlikte Firavun denilen biri tarafından kaçırılmış ve 
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ondan işkence görmüş, ardından da köle olarak satılmıştır. İbrahim 
Dede öyküsünü, yıllarca köle olarak yabancı bir ülkede yaşadıktan 
sonra nefret içinde Konstantiniye’ye geri dönen bir Mevlevi’ye anlatır. 
Bu Mevlevi, kendisine işkence yaptıktan sonra onu köle olarak 
satan Firavun adındaki kişiden intikam almak için Konstantiniye’ye 
dönmüştür, ancak tam da Firavun’un evine vardığında Mevlevihane’nin 
merhum şeyhinin cenazesi geçince, diğer Mevlevilerin davetini kabul 
eder ve cenazeye katılır. Cenazeden sonra Mevlevihaneye dönüp 
yemek yediklerinde, İbrahim Dede bu Mevleviye o gün cenazesini 
kaldırdıkları kişinin şehleri Nuvarif Efendi olduğunu açıklar ve ardından 
da Nuvarif Efendi’nin aslında Firavun adındaki kişi olduğunu ekler.  
Ayrıca İbrahim Dede, kendisinin de Konstantiniye’ye ilk döndüğünde 
Firavun’dan intikam almak istemiş olduğunu itiraf eder, ancak tam 
da onu öldürmek üzereyken bir şeyin ona engel olduğunu anlatır: 
“Sopamı elimde bir tarttıktan sonra adamın yaklaşmasını bekledim. 
Fakat bu sırada beklenmedik bir şey oldu: Kulağıma bir ney sesi 
geliyordu… Biri ya da bir varlık usul usul ney üflüyordu. İşte o anda, 
Bâtın Efendimiz’i hatırladım ve yüreğim aydınlandı” (Anar, 2007: 136). 
Bu olayın ardından İbrahim Dede Firavun için dua etmiş ve duaları 
da kabul olmuştur; Firavun Mevlevihaneye gelmeye başlamış ve 
öyle değişmeye başlamıştır ki, sonunda diğer Mevlevilerin başına 
geçmiştir. Ancak, İskender Pereveli’nin tersine, Firavun gerçek yüzünü 
saklayarak kötülük yapmaya devam etmez; o, gerçek bir içsel değişim 
geçirerek iyi biri olur. İbrahim Dede’nin de ona karşı duyduğu saygı 
büyüktür ve Firavun için şöyle der: “Onun yolu bizden uzundu. Çünkü 
biz iyiliğe kötülükten gelmedik. Ama o en sefil yerden gelerek en şerefli 
yere yükseldi. Bizden de o kadar ileri gitti ki, seneler sonra Firavun 
yerine, onun tersi olan Nuvarif ismiyle dergâhımızın şeyhi oldu” 
(137). İbrahim Dede’nin bu öyküsü, sevgi ve hoşgörünün kötülüğü 
yenebildiğini gösterir.   

İbrahim Dede’ye göre kötülük nefretten, yani sevginin yokluğundan 
gelir ve bu yüzden de Eflatun’a kinin şeytanın kahkahası olduğunu 
söyler, çünkü kin başkalarının reddedilmesine sebep olur. Diğer bir 
deyişle, kin ‘biz’ ve ‘iyi olanlar’ ile ‘onlar’ ve ‘kötü olanlar’ arasında 
net bir ayrım yapar ve bu ayrım da sevgiden tamamıyla yoksundur. 
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Mevlevilerin kendilerini ben duygusundan arındırmaya çalışmaları 
da bu sebepten ötürüdür, çünkü ben duygusu, reddetme ve 
şiddete yol açar. Mevlevilerin içlerinde besledikleri sevgi ve şefkat 
duygusu, İbrahim Dede Eflatun’un hayatını kurtarmak için onurunu 
bile çiğnemeye ve hatta hayatını da feda etmeye hazır olduğunda 
öne çıkar. İbrahim Dede ne zaman başkalarının önünde ney çalsa, 
alçakgönüllülük göstererek daima bilinçli olarak bir hata yapar, ancak 
bir gün hata yapmadan çalar ve ardından da kibirle şöyle konuşur: 
“Bana göre insanlar, alçaldıkça alçalır ve yükseldikçe yükselir. Ben 
yükselenlerdenim! Ney üflemede ve musikide üstüme yoktur! Bunu 
siz de gördünüz, işittiniz! Var mı aranızda benimle aşık atacak!” (Anar, 
2007: 209). İbrahim Dede’nin bu sözlerinin üzerine onu ney çalarken 
dinlemiş olanlar onu küçümseyip alay etmeye başlar. Hatta bazıları 
onun nihayet gerçek yüzünü gösterdiğini söylerler, oysa İbrahim Dede 
sadece Eflatun’un hayatını kurtarmak için kibirli davranmıştır. Bunun 
sebebi de, bir seri katilin Konstantiniye sokaklarını gezip, kentin en iyi 
müzisyenlerini teker teker öldürmeye başlamış olmasıdır. Seri katilin 
bir sonraki kurbanının Eflatun olabileceğinden korkan İbrahim Dede 
neyini hata yapmadan çalar, böylece katilin dikkatini Eflatun’dan 
kendisine çekerek Eflatun’u kurtarmaya çalışır. Böylece İbrahim Dede 
sevgi, şefkat ve alçakgönüllülüğün en yüce hâlini temsil eder.

Eşiktelik ve Düalizmin Bozulması

Benlik duygusu sevgi içinde kaybolduğunda, ikili zıtlıklar üzerine 
kurulan dualite yıkılır ve bu unsur roman boyunca dışlayıcı davranan 
otoriter sistemin eleştirisiyle ele alınır. Romanda sevginin ayrımcı ve 
şiddet yanlısı düşünceyi yıkabilme gücüne sahip olduğu görülür. İkili 
zıtlıkların yıkılmasının bu sisteme büyük bir tehdit getirmesi romanın 
başında Asım adındaki kişinin hayaletinde öne çıkar. Hayaletler, 
yaşayanlarla ölüler arasında var oldukları için, yaşam ve ölüm 
arasındaki dualiteyi yok sayarlar. Romanın en başında yaşlı bir bekçi 
Asım’ın hayaletiyle karşılaştığında öyle korkar ki, bir hafta boyunca 
dili tutulur ve konuşamaz. Egemen düzenin devamlılığını korumak 
için görev alan bekçinin konuşamaması, Asım’ın bu düzene karşı 
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oluşturduğu tehdit unsurunun altını çizer. Oluşturduğu tehdit, Kıpti 
Gülabi hayaletle karşılaştığında daha da belirgin bir hâl alır, çünkü 
Gülabi’nin hayaletle karşılaştığını duyan Padişah, hayaletin cinsiyetini 
merak ettiğinden onu sarayına çağırır. Padişah hayaletin cinsiyetini 
merak eder, çünkü eğer hayalet erkekse haremin duvarlarından 
geçip Padişaha ait olan kadınlara yaklaşabilir ve böylece de onun 
hâkimiyetine başkaldırmış olur. 

Davut da aynı hayalet gibi egemen düzene bir tehdittir, çünkü Davut’un 
varlığı bile düalizm üzerine kurulan otoriter düzene aykırıdır. Babasının 
gerçek kimliği şüphelidir. Annesi ise bir Kıpti olarak toplumun dışladığı 
bir azınlığa mensuptur. Bununla birlikte Davut ve ikiz kardeşi Eflatun 
büyüdüklerinde, egemen sistemin dışında yer alan kişilerle yakınlık 
kurarlar; Davut bir grup Ermeni çalgıcıyla birlikte meyhanelerde 
çalmaya başlar, Eflatun ise şiddet dolu dış dünyaya sırtlarını çevirmiş 
ve içsel yolculuklarına odaklanmış Mevlevilerle yaşar. İki kardeş iki 
farklı tutum sergiler: biri dünyevi işlerle uğraşırken, diğeri ruhsal bir 
yaşam sürer ve burada en dikkat çekici unsur ise, romanın bu iki 
yaşam tarzından birine öncelik vermeyişidir. Bu özellik ise romanda 
gördüğümüz düalizm eleştirisiyle uyuşmaktadır. Davut ve Eflatun 
farklılıklarıyla birbirlerini tamamlarlar; oysa romanda egemen sistemi 
temsil eden karakterlerin hepsi, farklı olan herkesi ötekileştirip onlara 
karşı şiddet uygularlar. 

İki kardeşin birbirini tamamlaması, Davut’un Pereveli İskender 
tarafından vurulup ölmek üzere olan Eflatun’u kollarına alıp kardeşi 
için gözyaşı döktüğü sahnede görülür. Davut ölen kardeşi için gözyaşı 
dökerken Bâtın Efendi gelir ve neyini çalarak Eflatun’u tekrar hayata 
döndürür. İlahi olanı temsil eden Bâtın Efendi Eflatun’a kendi nefesini 
üfleyerek, iki kardeşin tekrar birbirine kavuşmasını sağlar ve bu da iki 
zıt kardeşin sevgi yoluyla bir bütünü simgelediklerinin altını çizer. 

Sonuç

Yukarıdaki incelemede, Anar’ın Suskunlar adındaki romanında, ikili 
zıtlıklar üzerine kurulan hiyerarşik düzenin sevgi yoluyla yıkılabileceği 
konusu ele alınmıştır. Sevgi, aşırı bencil olan benlik duygusunu yıkarak, 
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‘ben’ ve ‘öteki’ ayrımını ortadan kaldırırken, aynı zamanda ikili zıtlıklar 
üzerine kurulan akıl ve duygu, atılgan ve edilgen, dünyevi ve tinsel gibi 
zıtlıkların ayrıştırıcı gücünü de yıkar. İkiz kardeşler Davut ve Eflatun 
romanda ikili zitlıkların iki yarısını temsil ederler. Davut akıl ve gücü 
simgeler; meyhanede çalgı çalar, bir kadına âşıktır ve onun uğruna 
savaş verir. Ayrıca, Neva’nın annesi tarafından verilen elyazmasının 
gizemini bir dedektif gibi ipuçlarını takip ederek, akıl yoluyla çözer. 
Eflatun ise tinsel bir sevgiye sahip ve edilgendir; Mevlevihanede yaşar 
ve kardeşi Davut’un tam zıttını temsil eder. Bu iki kardeş bir bütün 
olarak algılandığında iyilik ortaya çıkar, çünkü Davut Eflatun’la bir 
bütün oluşturur, Eflatun da Davut’la. Davut’un olumlu kişiliği Eflatun’a 
karşı beslediği sevgi ve şefkat yoluyla öne çıkar. Hatta Davut kardeşi 
uğruna kendi hayatını bile tehlikeye atmaktan kaçınmaz ve onun 
dünyevi yanı romanda Eflatun’la olan ilişkisinde dengelenir. Ancak 
Davut’la kıyaslandığında Eflatun’un romandaki yeri daha karmaşıktır. 
Eflatun’un adı, antik Yunan felsefeci Platon’un ikili zıtlıklar felsefesine 
bir göndermedir. Platon soyut ve akla dayanan unsurları yüceltirken, 
fiziksel dünyaya ait olan unsurları küçümser; bu noktada önemli olan, 
bu zıtlıkların aynı zamanda ataerkil düzende erkek ve kadınlara da 
atfedilmesidir. Erkekler genel olarak aklı, gücü ve düzeni temsil ederler, 
kadınlar ise fiziksel olanla özdeşleştirirlirler. Bu Platonik zıtlıklar çağlar 
boyunca hakimiyetlerini sürdürmüşler ve Derrida’nın yapıbozucu 
felsefesinin de gösterdiği gibi, şiddete de sebep olmuşlardır. Platonik 
felsefe, ‘ben’ ve ‘öteki’ni ayırarak, ‘benim gibi’ olanları kendi safına 
katmış, ‘benim gibi’ olmayanları ikili zıtlıklar sisteminde olumsuz 
görülen unsurlarla özdeşleştirmiş ve sonuç olarak da düşman ilan 
etmiştir. Eflatun karakteri ise Platonik felsefeye bir eleştiri olarak 
yaratılmıştır çünkü Eflatun için ikili zıtlıklar yoktur. O sadece sevgiyi 
bilir; örneğin evinden çıkı Mevlevihaneye gittiğinde yolda gördüğü 
kötülüklerin hiç birini göremez. Ancak tek başına var olamaz ve 
İbrahim Dede ve kardeşi Davut’un koruması altındadır; Davut ise 
romanda, ikiz kardeşi Eflatun’a beslediği sevgi ve korumacılığıyla öne 
çıkar. Sonuç olarak da Anar, Suskunlar adındaki romanında Platonik 
felsefeye bir eleştiri getirerek, ikili zıtlıkları yıkan bir sevgi anlayışını 
okura seçenek olarak sunar, çünkü bu ikili zıtlıklar çerçevesi geniş bir 
toplumsal etkiye sahiptir ve başkalarını ötekileştirerek, şiddete sebep 
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olur. Bu yüzden, olaylar Osmanlı döneminde geçse de, roman ikili 
zıtlıklar üzerine kurulan düşüncenin evrensel bir biçimde her zaman 
ve her yerde şiddet doğurduğunu gösterir.
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