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Öz

Çok katmanlı bir yapıya sahip olan edebi metin, çeşitli kuramsal oku-
malara göre birbirinden farklı anlamlar ortaya koyabilir. Sanatçının istek, 
eğilim ve becerileri, sanata yaklaşımı, bakış açısı, yaşadığı dönemdeki zih-
niyet unsurları bu tür okumalara imkân sağlayan başat ögeler olarak öne 
çıkar. İnsana özgü gerçekliklerin kurmaca yoluyla dönüştürülüp yorum-
lanması üzerine inşa edilen edebi eser, tüm bu ögeleri ortak bir payda-
da buluşturan fiktif bir yapı özelliği gösterir. Bu fiktif yapının özüne ulaş-
mayı sağlayan önemli ögelerden biri de “detay”dır. Bu çalışmanın amacı, 
özellikle postmodern eserlerdeki yoğunluktan sıyrılarak yazarın vermek 
istediği “öz”e ulaşmada “detay”ın rolünü irdelemek ve Kuşlar Yasına Gider 
romanındaki detay unsurlarını ortaya koymaktır.

Anahtar Kelimeler: Kuşlar Yasına Gider, detay, öz, kurmaca.

Abstract

Literary text, with a multi-layer structure, may reveal distinctive 
meanings in compliance with various theoretical readings. Artist’s de-
sires, tendencies and skills, his approach to art, his point of view, the 
mentality elements of the era in which he lives come to the forefront 
as dominant factors enabling these kinds of readings. The literary text, 
constructed upon realities peculiar to human being are changed and ren-
dered through fiction, presents a imaginary characteristic that meets all 
these elements on common ground. One of the significant elements that 
ensures reaching the essence of this imaginary structure is detail. The 
objective of this paper is to study the role of detail so as to reach the 
essence the writer aims to present especially getting out of the density 
of postmodern works and put forward the elements of detail in Kuşlar 
Yasına Gider.

Keywords: Kuşlar Yasına Gider, detail, essence, fiction.

YTEA 2019; 11/22: 25-54 • DOI: 10.26517/ytea.394 • Research Article

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
Modern Turkish Literature Researches



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

22
 •

 2
01

9 
• 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

Kurmacaya Hükmetmek: “Detay”dan “Öz”e Kuşlar Yasına Gider

26

Extended Summary

Research Problem

The aim of this research is to reveal the phenomenon of depth in a literary 

work through the element of detail and to emphasize that the literary work is a 

multi-layered structure. In addition, although a literary work carries traces from 

reality, it is a product based on fiction and it aims not only to tell the facts and 

aims to arouse aesthetic pleasure once again. In this context, Kuşlar Yasına 

Gider, a novel by Hasan Ali Toptaş, was examined and the implicit elements 

based on details in the novel were tried to be explained.

Research Questions

What is the function of the detail element in the novel?

To what extent does fictional text feed on reality?

What does implicit language mean in literary work?

Can autobiographical texts be accepted as first person narrator texts? To 

what extent is such an assumption true?

What are the functions of images, metaphors and motifs included in the 

novel, Kuşlar Yasına Gider, by Hasan Ali Toptaş?

Literature Review 

When the historical course of the novel genre is taken into consideration, it 

is seen that the genre develops with a very variable understanding. Over time, 

the traditional novel has been replaced by modern novels, followed by post-

modern narratives. As the mentality of the era changed, so did the function of 

the novel. This change in function depends on the mentality of the period as 

well as the artist’s understanding of art.

As emphasized in the works of the theory of novel, it is seen that in mod-

ern novels, contrary to traditional narratives, a multi-layered structure and an 

implicit language is used. This implicit language is structured through various 

images and metaphors. The details contained in images and metaphors reveal 

the element of detail.

In our study, it is tried to reveal that the detail element has a very important 

place in understanding and analysing the fictional text. The detail is considered 
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to be the small components in the literary work and the broad meaning behind 

them. In this study, it is tried to emphasize the importance of detail element in 

the novel, Kuşlar Yasına Gider; it was aimed to determine the elements of detail 

in this work. It has been tried to state that the element of detail is used to add 

a mystery to the literary work and to enable a reader-centered interpretation.

Although it is accepted that texts based on narration are fed from reality, it 

is stated that the artist tries to tell the real events and especially the percep-

tions about his own life to the novel are sometimes wrong. It has been tried 

to be pointed out that accepting novels with first person narrator as mostly 

autobiographical works will lead to false readings. One of the main aims of 

the detail element was to reveal that fiction is not a disconnection from reality 

and therefore this research was conducted in this respect. Every detail in the 

literary work is thought to be a clue leading us to the artist’s world of emotion 

and thought.

Methodology 

Firstly, the scope of the detail element was determined during the exami-

nation phase. Then the determinations were made about the functions that 

the detail element could assume in the novel. Kuşlar Yasına Gider, has been 

examined within the structural elements and boundaries of the fiction and in-

teresting points regarding the details in the work have been identified. Author 

and work-based logical assumptions were made on these points. The remark-

able points in the background of the implicit language are examined and the 

important images and metaphors in the work.

The findings were supported by various scientific articles as well as news-

paper and magazine articles. At this stage, especially the interviews with the 

author were given priority. Personal judgments in the print media that contra-

dict the author’s interviews were also included. The related chapters in the 

field of the theory of novel and analysis were identified in accordance with our 

research purpose and the judgments put forward by these chapters were tried 

to be strengthened.

Results and Conclusions

As a result of the research, it has been determined that there are implica-

tions in the work called Kuşlar Yasına Gider. It was observed that these implicit 
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meanings were absorbed into the text of the work by means of images, meta-

phors and motifs. It is known that fictional text is a very meaningful and mul-

ti-layered structure. Multi-meaning also allows for various readings. Based on 

this understanding, various judgments have been made based on the element 

of detail of the novel, Kuşlar Yasına Gider.

In the study, it is seen that the motifs and metaphors used in Kuşlar Yasına 

Gider are embedded in the text with an understanding that will support the 

main idea. The work makes various references in the context of intertextuality; 

it has been found that expression is deepened with various modern expression 

techniques such as flow of consciousness, inner speech and return. It has also 

been seen that these techniques provide various opportunities for us to work 

in the concretization of our research topic.

Furthermore, it has been found out that the author adopts an approach 

adjacent to tradition by considering the conflict between tradition and mo-

dernity. The focal point of the work is to give motifs and metaphors such as 

“türkü, horse”, folk song in harmony with our traditional values. The narrator, 

who touches upon the wounds caused by our forgotten value judgments in the 

conscience of society, has been determined to deal with the conflict between 

tradition and modernity mostly within the concept of city-town comparison. 

It was found out that the author included various memories of his childhood 

years. In terms of the first-person narration, it was determined that the judg-

ments considering the work as an autobiographical novel were wrong. Because 

it has been found that these autobiographical elements have gained a minor 

importance in the course of fiction and these small elements are not sufficient 

to be considered as an autobiographical novel.
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Giriş

Dünya edebiyatının geçmişten bugüne uzanan çizgisinde, anlatmaya bağlı 

edebi türlerin yadsınamaz bir ağırlığı vardır. Bu türlerin modern edebiyattaki en 

önemli temsilcisi konumunda olan roman hem gerçekliğin hem de düş gücünün 

bir yansıması olan kozmik bir yapının ürünüdür.

Don Kişot’tan günümüze gelen süreçte faklı anlatım teknikleri ve yapısal 

kurgularla çeşitli form ve yapılara büründürülen roman, yazıldığı dönemin zihni-

yetinden büyük izler taşır. Kimi zaman geleneksel, kimi zaman postmodern bir 

anlayışın ürünü olsa da roman türü, her dönemde çok pencereli bir yapı olma 

özelliğini sürdürür. Bir bakıma, “Bu pencereler bu yapının muazzam ön duvarın-

da romancının dünyasına açılan, açılması mümkün olan ve onun kendi dünya 

görüşünü yansıtma isteğinin mecburi kaldığı sayısız deliklerdir.” (Stevick, 2010: 

59). Okura çeşitli okuma eğilimleri sunan da bu pencerelerdir.

Özellikle postmodern romanla birlikte sanatçının dünyasına eğilmek, bu 

pencerelerden bakınca her şeyi tüm çıplaklığıyla görmek mümkün olmaktan 

çıkar. Türlü anlatım teknik ve yöntemleriyle çok-sesli ve çok-biçimli bir yapıya 

dönüşen roman, Bahtin’in söylemiyle, “Çeşitli derece ve kapsamlarda zaman-u-

zamsal değerlerle doludur. Sanatsal yapıtın her motifi, ayrı ayrı her yönü değer 

taşır.” (2017: 296). Romanın pencerelerinden bakınca bu motifleri görmek, sa-

natçının dünyasına eğilmek ve eserine bir kaftan biçmek, artık o kadar da basit 

değildir. Tam da bu aşamada James Wood’un Kurmaca Nasıl İşler’de ele alıp 

irdelediği detay unsuru devreye girer.

Detay, edebî eserdeki küçük ayrıntılar ve bu ayrıntıların yarattığı bağlam 

olarak değerlendirilebilir. Edebî eserdeki her detay, bizi sanatçının duygu ve 

düşünce dünyasına götüren birer ipucudur. Wood’a göre, detay, “Kurmacaya 

zemin oluşturma umudu taşıyan gerçek olarak sunulur. Bir anlamda, kurmacaya 

gerçekten de bir zemin sunar.” (2013: 56). Bu durumda, detayın başlıca amaçla-

rından birinin, “kurmacanın realiteden kopuk olmadığını ortaya koymak” olduğu 

söylenebilir. 

Edebî eser/kurmaca metin, doğrudan gerçekliğin dönüştürülmesiyle oluş-

muş ve yaşanması mümkün olayları konu edinir. Detaylar kimi zaman “an”a dair, 

kimi zamansa geleceğe yönelik ipuçları taşır. İlkbaharın yeşili, bazen tanıdık bir 
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çift gözde, bazen erken bir ölümden geriye kalan tek kıyafette yeniden vücut 

bulur. Detay, bu vücut bulma hâlini saptama olanağıdır.

 “Roman, Roman İçinde”

Türk edebiyatının postmodern alanda iz bırakan isimlerinden biri olan Ha-

san Ali Toptaş, son romanı Kuşlar Yasına Gider’de, alışılagelmişin dışında bir 

çizgide hareket eder. Daha çok geleneksel biçim ve biçem unsurlarıyla oluş-

turulan bu romanın, kısmi anlamda kurmacaya dayalı otobiyografik nitelikler 

taşıdığı söylenebilir. Ancak yine de romanın bir otobiyografik eser olmadığı, 

daha ziyade, kurmaca gerçeklik içinde doğrudan gerçeklik unsurları barındırdığı 

unutulmamalıdır. Otobiyografik nitelikler barındırması yönüyle, eserin roman 

içinde roman özelliği taşıdığı da söylenebilir. Zira, “Kurgu söylemi bize ne ol-

duğunu göstermekle ne olduğunu söylemek arasında sürekli değişir.” (Lodge, 

2013: 152) 

Toptaş’ın bu eseri, Bin Hüzünlü Haz ya da Gölgesizler gibi postmodern özel-

liklerin ağır bastığı, okurun kendini bulmaya ve sorgulamaya çalıştığı bir tarzda 

yazılmamıştır. Bir babanın ölümü ve buna giden süreç nasıl anlatılırsa Toptaş 

da eserini öyle anlatır. Edebiyat dünyasında “Söylem türlerinin zenginliği ve çe-

şitliliği sınırsızdır” (Bahtin, 2016: 65). Bu söylemler; yazarın amacı, bakış açısı 

ve sanat anlayışı gibi çeşitli unsurlara göre şekillenir. Toptaş’ın bu eserinde ge-

leneksel bir aile ve kasaba hayatı, geleneksel yapı unsurlarıyla, geleneksel bir 

söylemle ve zaman dizinsel bir sıra dâhilinde verilir. Her ne kadar anlatıcı, ara 

sıra çocukluğuna dönüp zamansal sıçramalar yapsa da bunlar, eserin bütünlüğü 

açısından keskin ve şaşırtıcı bölünmeler değildir.

Eserin konusu, Türk kültüründe sıkça rastlanan bir durumun bir yazarda vü-

cut bulmuş şeklidir: hasta ve yaşlı babasını yaşatmaya çalışan bir oğul ve yaşlı 

babanın ağır ağır ölüme yaklaşması. Ancak, Toptaş’ın eserini bu kadar açık ve 

basit yazdığını söylemek de pek mümkün değildir. İncelemelerden görüldüğü 

kadarıyla, Toptaş’ın bu eserinde postmodern çizgiler ve okuru sürükleyip götü-

ren detaylar da bulunmaktadır. 

Wood, “Bazı yazarlar detayların farkına varmada mütevazı bir yeteneğe sa-

hiptir, bazılarıysa etkileyici bir gözlem gücüne” (2013: 53), diyerek detay yarat-

ma aşamasında yazarlar arasına bir çizgi koyar. Hasan Ali Toptaş, bu aşamada 
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etkileyici gözlem gücüne sahip yazarlar arasında zikredilebilir. Çalışmamızda bu 

detaylar, kitabın ve olayların seyri boyunca ele alınıp irdelenecektir. 

Romanın başında, anlatıcı, “Lacivert gövdeli kalemi çıkardım kutusundan; 

kapağını açtım, yavaş yavaş mürekkep çektim ve haznesi tamamen doldu mu 

diye kaldırıp baktım. Solumdaki pencereye doğru tuttum bakarken. Ardından 

döndüm, aylardır önümde açık duran defterin ağartısına doğru tuttum. Haz-

nenin dolu olduğunu görmüştüm...” (Toptaş, 2017: 7) diyerek bir şeyler yazma 

hevesinde olduğunu ortaya koyar. O esnada bir telefon gelir ve anlatıcının An-

kara-Denizli-hastaneler üçgeninde aylarca süren yolculukları başlar. 

Yaklaşık yirmi iki ayın ardından, her şey bittikten sonra evine döner ve aynı 

kalemi yeniden eline alır: “Eve gelir gelmez salonun köşesindeki masaya geçip 

oturdum ben ve defterin üstünde duran lacivert gövdeli kalemi elime aldım. 

Haznesinin boş olduğunu biliyordum tabii. Doldurmak için, soluma dönüp raf-

taki mürekkep şişesine uzandım.” (Toptaş 2017: 248) diyen anlatıcının, post-

modern roman tekniklerini kullanarak romanın başına döndüğü söylenebilir.  

“Dairesel bir döngünün ön planda olduğu romanda varoluşsal bir çizgide ilerle-

me söz konusudur. Yaşam-ölüm döngüsü ile yazma edimi iç içe sunulmaktadır.” 

(Önder, 2017: 101) şeklinde bir yorumda da bulunulabilir.

Modernist eserlerde, yazar, kurmacanın herhangi bir yerinde eseri yazma 

sürecini okurla paylaşır. Üstkurmaca olarak değerlendirilen bu teknikle yazar, 

okuyucuya eserin iç ya da dış gerçekliğin doğrudan bir yansıması olmadığını 

göstermek, kurmaca kavramını okurun zihnine yerleştirmek amacı taşır. Bu, ba-

zen çeşitli dil oyunlarıyla, bazen de göndermelerle gerçekleştirilebilir. Yukarıda 

verilen bölümde de yazar, okuru metnin başına göndermek ve kurmacanın o 

noktadan başladığını vurgulamak gayesi taşır.

Anlatıcı, babasını Pamukkale Üniversitesi Hastanesi’ne götürdüğü günün 

gecesinde biraz uyumak için arabaya doğru giderken çevresinde birinin varlığını 

hisseder gibi olur:

“Derken, hemen yanı başımda biri göğüs geçirdi usulca; durup bir sağ, bir 

sola baktım ama kimseyi göremedim. Birkaç adım daha yürüdüm arabaya 

doğru, ayaklarımın altındaki kumlar siyah siyah çıtırdadı.
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‘Babalar, alınlarımıza yazılmış yalnızlıklardır,’ dedi bir ses o sırada çıtırtıla-

rın arasından; bu cümle senin kitaplarından birinde yer alıyor, öyle değil 

mi?” (Toptaş, 2017: 248).

Romanın devamında bu sesin kime ait olduğu belirtilmez. Kanımızca bu 

sözün kullanımında postmodern anlayışa ait iki önemli detay gizlidir. Birincisi, 

“Babalar, alınlarımıza yazılmış yalnızlıklardır” dizesinin metinlerarasılık bağla-

mında kullanılmış olması durumudur. Bilindiği gibi bu dize, ilk olarak Toptaş’ın 

Yalnızlıklar adlı şiir kitabında yer almıştır.1 Dizenin, bu esere göndermede bulun-

ma amaçlı kullanılmış olması muhtemeldir. İkinci detay unsuru, yine bu durumla 

bağlantılıdır. Metinlerarasılık bağlamında bir gönderme olduğu düşünülürse bu 

sesin de anlatıcının iç sesi olduğu söylenebilir.

Renklerin Dili

İlk Çağ uygarlıklarından günümüze uzanan çizgide, çeşitli uygarlıkların kültü-

rel anlayışında renklerin özel ve önemli bir yer tuttuğu görülür. Bu renkler, kimi 

zaman gösterişin, lüksün, neşe ve eğlencenin kimi zaman sadeliğin ve yasın 

göstergeleridir. Denilebilir ki, 

“Renkler eski Yunan’dan bu yana, tarihin, toplumların kendi gelenekle-

rinin, kültürlerinin ve dini inançlarının sonucu olarak farklı anlamlar ka-

zanmış, düşünürler ve sanatçılar renkleri her zaman bir dış gerçekliğe, 

bir dünya nesnesine bağlı olarak değerlendirmişler ve dünyayı oluşturan 

dört temel öğeyi; yeryüzünü, havayı, suyu ve ateşi farklı renklerle algıla-

mışlardır.” (Mennan, 2002: 76).

Kuşlar Yasına Gider romanında renkler, dikkat çekici detayların en önem-

lilerinden biri olarak göze çarpar. Romanın başında anlatıcı, lacivert gövdeli 

kalemini defterinin ağartısına (beyazlığına) doğru tutar. Bu beyaz renk, roman 

boyunca sık sık kendini belli ettirir. Romanın başında Ankara’ya kar yağmış ve 

beyaz örtü her yeri kaplamıştır. Anlatıcı, tren garına gittiği zaman babası “Ak 

saçlı başını hafifçe yana eğmiş, koltuk değneğine yaslana yaslana öteki yolcu-

larla birlikte merdivene doğru yürü[mektedir.]” (Toptaş, 2017: 9). Güvenpark’ta 

yerleri kaplayan kar ve Aziz Bey’in içine düştüğü buz tabakası da beyazdır. Aziz 

Bey, Suudi Arabistan’da trafik kazası yaptıktan iki buçuk ay sonra bir bacağı 

eksik ve beyazlar içinde döner evine. Seher’in dedesinin ucu kopuk ve kanlı 

muskası yine beyaz bir mendile sarılıdır. (Toptaş, 2017: 30). 

1 Bkz. Toptaş, Hasan Ali (2003). Yalnızlıklar. İstanbul: İş Bankası Kültür, s. 35.
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Ayperi’nin gördüğü rüyada da baba-kız, beyaz bir defterin üstünde yürü-

mektedirler. Üzerlerine kocaman bir kalem düşer. Baba-kız kalemi tutup onunla 

bir daire çizer, oradan defterin dışına çıkarlar. Sonunda gökkuşağının üstüne 

düşmüşlerdir. Bu bölümde baba konumundaki anlatıcı, “Benim kafamı gökku-

şağı karıştırdı kuzum, dedim; biliyorsun, renklerin tümü var onda. Beyaz da tüm 

renklerin birleşimi olduğuna göre, demek ki biz yine beyaz bir yere düştük” 

(Toptaş, 2017: 42-43), diyerek eserde beyaz rengin önemine yeni bir pencere 

açar. 

Anlatıcı, Denizli’deki ilk gecesinde dışarıda, “Mezarlığın dibindeki dereye 

inen sokağın köşesinde beyaz gömlekli, küçük bir çocuk” görür. Çocuk, “Göm-

leğinin ağartısında eriyen solgun bir yüzle” (Toptaş, 2017: 50) anlatıcıya bak-

maktadır. Beyaz gömlekli çocuk ve ağartısı roman boyunca sık sık ortaya çıkar 

ve kurmacaya küçük de olsa bir gizem katar.

Anlatıcı, Ankara’dan Denizli’ye ikinci gelişinde radyoda Avluda bağlıdır yi-

ğidin atı türküsünü dinlemektedir. O sıra dikiz aynasından gözüne bir beyazlık 

yansır. Bu, sütkırı bir attır ve anlatıcıyı Polatlı’ya kadar takip eder (Toptaş, 2017: 

71-72). Anne, Suat’tan kalan son kıyafeti “Kuş işlemeli, akça pakça, kar gibi 

bembeyaz bir bohçanın içinde” (Toptaş, 2017: 155) saklamaktadır. Babayı fizik 

tedavi için götürdükleri özel merkezde onları beyaz tenli hanım hanımcık bir 

kız karşılar (Toptaş 2017: 83), OSTİM’e tekerlekli sandalye almaya gittiklerin-

de beyaz gömlekli bir genç onlara yardımcı olmaya çalışır (Toptaş, 2017: 116).  

Romanda yer verilen yöre kadınları da genellikle beyaz bürgüleriyle beraber zik-

redilir. Bilindiği gibi, “Türk kültür ve tarihinde de beyaz rengin kullanımına sıkça 

rastlanmaktadır. Beyaz rengin, Türklerin en eski inançlarından olan Şamanist 

dönemle ilgili bazı manevi inanmalardan kaynaklanan ululuk, adalet ve güçlülük 

anlamları kazandığı görülmektedir.” (Mazlum, 2011: 129) 

Roman boyunca beyaz rengin oldukça yoğun kullanıldığı görülür. Bu kulla-

nım, kimi zaman doğanın, kimi zaman da insanların saf ve temiz hâlini karşıla-

maktadır. Babanın sakalı, Suat’ın paltosunun konduğu bohça, Seher’in dedesi-

nin kanlı muskasının sarılı olduğu bez gibi geleneksel değerler ve babayla ilişkili 

hemen tüm unsurlar bu renkle ilişkilendirilerek verilir. Doğanın, her türlü kirden 

arınmış, pakça görüntüsü de beyaz kaplamalarla okura sunulur. 

Beyaz renk, birçok kültürde geleneksel olarak bir yönüyle masumiyeti ve 

saflığı ifade ederken, diğer yönüyle ölümü ve yası temsil eder. Nitekim Anadolu 
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halk kültüründe yeni doğan bebekler beyaz bir kundağa sarılarak, saf ve masum 

birer melek olarak karşılanır. Türk-İslâm kültüründe vefat eden kişiler de beyaz 

kefenlerle sonsuzluğa uğurlanır.

Eserde yer alan bir diğer detay, yine bir renk tonudur: yeşil. Anlatıcı, ilk kez 

alelacele otobüse binip babasına yetişmeye çalışırken tesadüf eder bu tona. 

“Durakta kimse yoktu ama telâşlı mı telâşlı, küçük bir çocuk da bindi 

benimle birlikte. Hayalet gibi birdenbire nereden çıktığını anlayamadım 

onun, otobüse biner binmez de habire kımıldanıp duran o kalın giysili 

kalabalığın içinde kaybettim. Neden kaldıysa, sadece sırtındaki koyu yeşil 

palto kaldı aklımda.” (Toptaş, 2017: 9) 

Başlangıçta önemsiz ve sıradan gibi görünen bu yeşil renk ve palto, giderek 

daha işlevsel bir rol üstlenir. Babasıyla ilk karşılaşmasında babasının gözlerinin 

yeşilinin de etkisiyle o paltoyu anımsar. “Onunla göz göze geldiğimizde, ben 

otobüsteki çocuğun paltosunu hatırladım birden. Dolayısıyla, aklımdaki palto-

nun yeşiliyle birlikte eğilip öptüm elini.” (Toptaş, 2017: 9) 

İleride de değinileceği gibi, bu palto ve küçük çocuk hem anlatıcı hem Aziz 

Bey hem de roman açısından önemli bir role sahiptir. Anlatıcı, bu küçük ço-

cuğun hikâyesini tam anlamıyla bilmediğini fark edip ayrıntılarını öğrenmeye 

çalışacak; Aziz Bey, ölüme yaklaştıkça bu küçük çocuğu anacak; küçük çocuk 

da roman boyunca gülümsemeler, sitemler ve gizemli bakışlarla bir görünüp bir 

kaybolacaktır.

Anlatıcının çocukluk yıllarında Suat diye bir kardeşi vardır. Küçük yaşta öl-

müş ve ondan geriye sadece bir palto kalmıştır. Anne bu paltonun hikâyesi-

ni çocuklarına şöyle anlatır: “Baban ona yabandan bir palto getirmişti, şöyle 

düzgünce, iri düğmeli, çok hoş bir şeydi. Bilerek mi satın aldı yoksa öyle mi 

denk geldi bilmiyorum ama babanın gözlerinin renginde, koyu yeşildi bu palto.” 

(Toptaş, 2017: 154) 

Annenin anlatımıyla, bir gün durup dururken bu paltonun bohçayla beraber 

ortadan kaybolduğu anlaşılır. Aziz Bey’in trenle Ankara’ya ilk gittiği gün anne 

evde yalnız kalmıştır. Onun anlatımıyla adeta Suat annesinin çevresinde dolaş-

makta, koşmakta, zıplamaktadır. Oğlunun gül kokusunu almak için her zamanki 

gibi gidip sandığı açar anne. Oysa ortada ne bohça ne palto vardır. Aziz Bey’in 

gidişiyle Suat’tan kalan son hatıra da gitmiş, adeta sır olup uçmuştur.
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Bu detaydan da anlaşılacağı üzere, anlatıcının otobüste gördüğü, hayalet 

gibi birdenbire ortaya çıkan ve aynı hızla kaybolan koyu yeşil paltolu çocuk, 

kardeşi Suat’tır. Anlatıcının koyu yeşil paltolu çocuğu gördüğü gün, aynı zaman-

da baba evinde Suat’tan kalan son yadigârın, -koyu yeşil paltonun- kaybolduğu 

gündür. Annenin; Aziz Bey’in gözlerine benzettiği o paltoyu, anlatıcımız da ba-

basının gözlerine bakınca anımsar.

Gelenek ve Modernite

Tanzimat’ın ilk yıllarından günümüze Türk edebiyatının hemen her dönemin-

de ve çeşitli vesilelerle gelenek-modernite çatışması ele alınmış estetik zevkin 

odağına gizlenmiş mesajlar verme kaygısıyla işlenmiştir. 1870’lerdeki alatur-

ka-alafranga çatışması, modern dönemde gelenek-modernite çatışması halini 

alır. Toplumsal yapının sembolik değerlerini korumak, bir bakıma, toplumsal 

kimliğimizin bozulmasına engel olmak ve kültürümüzü dış etkilerin aşındırmala-

rından korumak anlamına gelmektedir. Assmann’a göre, “Toplumsal kimlik, onu 

biçimlendiren, daha doğrusu yeniden üreten belli bir kültürel sisteme denk dü-

şer. Kültürel sistem, ortak kimliğin dayandığı ve kuşaklar boyunca sürdürüldüğü 

araçtır.” (2015: 149). Bu doğrultuda, geleneğe sahip çıkmak demek, toplumsal 

kimliğimizin deforme olmasına karşı durmak demektir.

Toplumsal kimliğimizi oluşturan gelenek ve görenekler ile milli ve manevi de-

ğerler, aynı zamanda “kültür” kavramının birer ögesidir. Dolayısıyla kültür, top-

lumsal kimliğimizin en önemli yapı taşı işlevi üstlenir.  Basit bir söylemle, “[K]

ültür, madalyonun diğer yüzünde uygar yaşam olduğunun farkında olmaksızın, 

herhangi bir edimde bulunabilmemiz için muğlak bir biçimde var olması gere-

ken, doğru sayılan inanç ve eğilimlerdir.” (Eagleton, 2016: 41). Lévi-Strauss’a 

göre de “Bir kültür çok sayıda özellikten oluşur.” (2016: 82). Tüm bu özellikler, 

bir bakıma bireyi biz yapan manevi değerlerdir.

Eserde, anlatıcı ve babası eve doğru giderken bir yokuşa gelirler. O yokuşta 

camları buzlu, tepesi karlı bir araba, girdiği bir çukurda sürekli patinaj yapmakta 

ve çukurdan çıkamamaktadır. Hiç kimse arabayı kurtarmak, o çukurdan çıkar-

mak için bir şey yapmaz. Babanın arabaya bir el atma yönündeki ısrarını da 

anlatıcı güçlükle yener. Çünkü hem sakat hem yaşlı hem de hastadır babası. 

Ağır ağır ilerlerken baba ikide bir dönüp arabaya bakar ve söylenir. Romanda, 

bu durum, “Babamın aklı arabada kalmıştı, birkaç adımda bir arkasına dönüp 
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can çekişen bir insana bakar gibi kederli gözlerle bakıyor, her defasında da ken-

di kendine, burası dağ başı mı yahu, diye mırıldanıyordu” (Toptaş, 2017: 13) 

şeklinde aktarılır.

Bu detayda iki ayrıntının gizli olduğu söylenebilir: Birincisi, ömrünün büyük 

bölümünü minibüs, kamyonet gibi araçların peşinde geçiren Aziz Bey’in, bu 

arabanın böyle acı çekmesine yüreğinin el vermemesidir. Araçlar, Aziz Bey’in 

ekmek teknesidir. Yıllarca bu araçlarla yük ve insan taşımış; ailesinin geçimini 

bu araçlardan kazandığı parayla sağlamış; bu araçlar uğruna evini, çocuklarını 

bırakıp Anadolu’nun çeşitli yerlerine gitmiştir. Bacaklarından birini bu araçlar-

dan birinde kaybetmiş, araç sevdasının peşindeyken küçük oğlu Suat ölmüştür. 

Araçlar, Aziz Bey’in dünyasında ailesinden birer fert gibi, bazen onların da öte-

sindedir. 

Bu bölümdeki ikinci detay, insani değerlerin unutulmuş olmasıdır. İnsanla-

rın araca gösterdiği bu kayıtsız tavır, aynı zamanda diğer insanlara gösterdiği 

tavırdır. Hiç kimsenin bu arabaya yardım etmemesi, başka bir deyişle insanlara 

ve insanlığa yardım etmemesi anlamına gelmektedir. Nitekim bu insan kalabalı-

ğının diğer parçaları, romanın ilerleyen bölümlerinde Güvenpark’ta buz tutmuş 

havuza düşen ve ölümle mücadele eden Aziz Bey için de hiçbir şey yapmaya-

cak, oradan geçip gidecektir.

Aziz Bey, medikale egzersize gittiğinin üçüncü günü oğlunu beklemeden me-

dikalden ayrılır. Kendince biraz hava almak, sıkıntısını atmak için yürüyerek Gü-

venpark’a gider. Anlatıcı, babasını bulduğu zaman baba, bataklığa düşüp çıkmış 

gibi sırılsıklam ve çamur içindedir. Oğlunu görünce hüngür hüngür ağlamaya 

başlar. Eve gidip biraz sakinleştikten sonra durumu anlatır.

“[O]rada, yerleri kaplayan kar yüzünden hiç farkına varmamışım ben, gide 

gide gitmiş, büyükçe bir havuzun ortasında yürümeye başlamışım. Ayak-

larımın altındaki buz çatıradak kırılınca, daha ne oluyor demeye bile kal-

madan paldır küldür suyun içine düştüm tabii. Üstelik düşmemle birlikte 

elimden kayan koltuk değneğini de kaybettim. Sonra işte ben orada, buz 

tabakalarının arasında can havliyle çırpınırken, yanımdan yöremden bir 

sürü insan geldi geçti ama hiçbiri, hiçbiri başını çevirip bakmadı oğlum. 

Anlıyor musun, hiçbiri... Sesime kulak veren de olmadı.” (Toptaş, 2017: 

21-22) 
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Anlaşıldığı kadarıyla babanın bu kadar içli içli ağlamasının sebebi, göle düş-

müş olması değil, insanların ona yardım etmemesidir. Yokuştaki arabaya el at-

mayan insanlar, Aziz Bey ölümle boğuşurken ona da el uzatmazlar. Buradaki de-

tayın, gelenek-modernite çatışmasının insanlığı zamanla yok etmeye başlaması 

olduğu söylenebilir. Oysa Aziz Bey’in dönemindeki ve yöresindeki insanlar böy-

le değildir. Romanın, Aziz Bey’in köyünü ele alan bölümlerinde Güvenpark’ta-

kinden çok farklı bir iklim vardır. İnsanlar hasta ziyaretine belirli bir düzen dâhi-

linde gelir, Aziz Bey’in bilinçdışı söz ve davranışlarını olgunlukla karşılar. Komşu 

ve akrabaların tümü bu yaşlı insana yardımcı olmak, onu yaşatabilmek adına 

ellerinden geleni yapar. 

Eserde dikkati çeken bir diğer nokta, anlatıcının kasabasındaki tüm akraba 

ve komşuları sık sık eserde kendini gösterip rol alırken, Ankara’daki komşuların-

dan hiç söz edilmemesidir. Kasabadaki insanlar ne kadar birbirine bağlı ve gele-

nek kavramının içini dolduran bir anlayışa sahipseler kent merkezindeki insanlar 

da bir o kadar birbirinden kopuk, geleneksel değerlerden sıyrılmış ve kendi ka-

buklarına çekilmiş durumdadır. Gelenek ve modernite kavramlarının mekânsal 

karşılığı olarak kabul edebileceğimiz kasaba-şehir çatışmasını, anlatıcı da belirli 

aralıklarla vurgulamaya devam eder.

Anlatıcı, babasının Güvenpark’ta başından geçenleri eşine anlattıktan sonra 

şöyle bir diyalog geçer aralarında: “Çok tuhaf, dedi Seher, ben bu tür tesadüf-

ler sadece filmlerde ya da romanlarda olur sanırdım” (Toptaş, 2017: 25). Eski 

dönemlerde filmlerde ya da romanlarda rastlanabilecek bu tür vurdumduymaz-

lıklar artık hayatın içinde yer almaya başlamış ve bu değişim dile getirilmez ol-

muştur. Öte yandan, bu sözlerle anlatıcının kurmaca kavramına bir gönderme 

yaptığı da düşünülebilir. Eşinin, sadece filmlerde ya da romanlarda yer aldığını 

düşündüğü bu durum, yazar anlatıcının bu romanında da yer almaktadır. Bu, bir 

bakıma, okura bu anlatının reel bir metin değil, bir roman olduğu konusundaki 

örtük uyarıdır.

Romanın ilerleyen bölümlerinde annenin, babayla ilgili kötü bir rüyanın hay-

ra çıkması için çocuklarından lokum ve bisküvi alıp dağıtmalarını istemesi bir 

başka geleneksel değerdir. Türk kültüründe çeşitli vesilelerle lokum ve bisküvi 

alarak yoldan geçenlere dağıtmak ve böylece hayır işlemiş olmak gibi bir ge-

lenek herkesçe malumdur. Annenin de çocuklarından lokum ve bisküvi alarak 

böyle bir hayır yapması konusundaki isteğine anlatıcının verdiği yanıt, moder-
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nitenin geleneksel değerlere nasıl ket vurduğunun bir başka göstergesidir: “[S]

okaklarda çocuk falan kalmadı artık anne, in cin top oynuyor. Onlar ya televiz-

yonların ya da bilgisayarların başındalar şimdi. Çarşıya kadar yürüsek, ancak 

dört beş çocukla karşılaşırız herhalde.” (Toptaş, 2017: 149) 

Olayın devamında annenin geçmişe dair anlattığı nüanslar, geleneksel top-

lum yapısının nasıl değiştiğini ve annenin tabiriyle artık hayır işlemenin bile ne 

denli zor olduğunu ortaya koyan durumun özeti gibidir. Etli aş, bulgur pilavı, 

kırık leblebi peşinde serçe sürüsü gibi koşup gelen o dönemin çocukları, ye-

rini bilgisayar başından kalkmayan, sokakta oynamayı bilmeyen teknoloji çağı 

çocuklarına bırakmıştır. Geleneksel yapı ve geleneksel değerler günden güne 

işlevini kaybetmekte, silikleşmektedir.

Anlatıcının, eserde geleneksel değerlerin taşıyıcısı olarak kullandığı motif-

lerden biri, türkülerdir. Bu türküleri seslendiren sanatçılardan biri Denizlili Talip 

Özkan’dır. Babasını götürdüğü hastane bahçesinde bir çingenenin yanık sesin-

den Havada turna sesi gelir kanadı kırma türküsünü dinler. Anlatıcının çocuk-

luğunda bu türküyü Talip Özkan güzel söylemektedir. Buradan yola çıkarak kar-

deşine, bu Denizlili türkücü için Denizli’de onun adını yaşatacak bir şey yapılıp 

yapılmadığını sorar. Kardeşinin bildiği kadarıyla böyle bir şey yoktur. Anlatıcı, 

hüzünlenir bu duruma. Sonra birden karşıdaki dağları gösterir:

“Şu dağları görüyor musun, dedim Nihat’a, elimi sol taraf uzatarak; Can-

kurtaran’dan tırmanıp onları aşınca, hemen burnumuzun dibinde Kazak 

Abdal’ın dergâhı var, biliyorsun. Çatısı çökmek üzere, duvarları desen 

ona keza. Yani orası öyle harabeye dönmüşken, benim az önce sorduğum 

soru yanlıştı zaten.” (Toptaş, 2017: 190-191) 

Göründüğü kadarıyla geçmişe ait birçok değer ya unutulmaya yüz tutmuş ya 

da kendi kaderine terk edilmiştir. Geleneğin kültürel dokusunda önemli bir yere 

sahip olan Talip Özkan, Kazak Abdal gibi isimler gelenekle beraber, geleneğin 

tozlu perdesi altında kaybolmaya yüz tutmuştur.

Anlatıcı ve ailesi, babayla ilgili kötü rüya hayra çıksın düşüncesiyle gofret 

dağıtmaya karar verirler. Bu düşünceyle aldıkları gofretleri mahallede bulabildik-

leri çocuklara dağıtırlar. “Dağıttınız mı, diye sordu annem. Dağıttık, dedi Nihat; 

bakkalın birinden yüz on beş, birinden iki yüz kırk beş tane aldık ve hepsini 

dağıttık. İyi ettiniz, iyi ettiniz diyerek birkaç defa başını salladı annem.” (Toptaş, 

2017: 151) 
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Dikkat edilirse dağıtılan gofret miktarı, alışılmışın aksine kutuyla değil sayı ile 

belirtilmiş olduğu görülür. İki bakkaldan alınan gofretler “115” ve “245” tanedir. 

Gofret sayılarının toplamı bizi 360 sayısına götürür. Bu sayı, tasavvuftaki devriye 

nazım şekli anlayışıyla açıklanabilir. Dinî-tasavvufi halk edebiyatı nazım şekille-

rinden olan devriyeler, vakti gelen ruhun maddî âleme inerek eşref-i mahlûkat 

olan âdemde vücut bulması ve vakti dolan ruhun beşerî dünyadan ayrılarak 

yeniden Allah’a dönmesi konusunu ele alır. Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklo-

pedisi’nde bu nazım şekli için yargımıza benzer bir bilgi verilir:

“360 derecelik bir daire şeklinde izah edilen ve ortasından geçen ‘hatt-ı 

mevhûm’ denilen düz çizgi ile 180 derecelik iki kavse ayrılarak iki safha-

da anlatılan devir anlayışının başlangıçtan itibaren ortaya çıkan birinci 

devresine ‘mebde’ adı verildiği gibi 180 derecelik bir yay halindeki bu 

kısmına ‘kavs-i nüzûl’ de denilmektedir. ... İlâhî nurun yine sırayla top-

raktan madene, ondan bitkiye, bitkiden hayvana, hayvandan mahlûkatın 

özü (zübdesi) ve en şereflisi olarak yaratılan insana intikal ederek onun 

suretinde ortaya çıkmasına ve insanın da insân-ı kâmil mertebesine yük-

selerek ilk zuhur ettiği asıl kaynağa, yaratıcısına dönmesine ise ‘meâd’ 

denir.” (TDV 1994: 251).

Nitekim roman kahramanlarından Aziz Bey, topraktan bedene intikal etmiş, 

oradan da ilk zuhur ettiği kaynağa dönmüştür. Eserdeki ana olay, vav şeklinde 

ana rahmine düşen bir eşref-i mahlûkatın vav şeklinde asıl kaynağa yeniden 

dönüşüdür.

Yöresel söyleyiş özellikleri roman boyunca belirli aralıklarla ortaya çıkan bir 

diğer detay unsurudur. “Hıyallamak, göynümek, yekinmek, çokuşmak, cağıl cu-

ğul, bürgü, yassır, behr, hapahap, omça” gibi yöresel söyleyiş unsurları özellikle 

anlatıcının Denizli’de, büyük ailesinin içinde bulunduğu zamanlarda ve ortam-

larda kullanılır.2 Kanımızca bu yöresel söyleyişler, eserde sık sık karşımıza çıkan 

modernite-gelenek çatışmasında geleneğe sahip çıkma çabasının bir diğer ürü-

nüdür.

Modernitenin geleneği, dolayısıyla kültürü aşındırdığı, kültürel ve tarihi do-

kulara zarar verdiği düşüncesi evrensel bir görüş olarak sanat ve edebiyatın bir-

2 Geniş bilgi için bkz. Sözer, Huriye (2017). “Hasan Ali Toptaş’ın Eserlerinde Yerel Dile Ait Sözlük 
Birimler ve Denizli Ağzı”.  International Journal of Language Academy, 5/3: 146-164.
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çok dalında güncel bir tema olarak işlenmektedir. Bu konuda belki de en çarpıcı 

görüşlerden birini Lévi-Strauss koyar ortaya. 

“[K]aybettiğimiz bazı şeyler olduğunu düşünüyorum ve belki de onları 

yeniden elde etmeye çalışmalıyız, çünkü yaşadığımız türden bir dün-

yada ve izlemek zorunda olduğumuz türden bir bilimsel düşünmeyle, 

bu şeyleri hiç kaybedilmemiş gibi aynen bulabileceğimizden emin de-

ğilim; fakat onların varlığından ve öneminden haberdar olmaya gayret 

gösterebiliriz.” (2013: 25).

Bir bakıma Toptaş’ın yaptığı da bu tür bir kaybın önüne geçmek için kültürel 

yapı ve değerlerimize bir kez daha dikkat çekmektir.

Kurmaca Böyledir İşte

Aziz Bey’in yanağında bazen ortaya çıkan ve neye benzediği kestirilemeyen 

çukur ve gölge de eserde yer alan önemli detay unsurları arasındadır. Romanın 

başında patinaj yapan araç bölümünde bu detay şöyle yer alır:

“Olup bitenler babamı rahatsız etmeye başlamıştı, bunu yüzünden oku-

yabiliyordum. Arabaya bakarken ağzı hafifçe aralanıyor, bazen de kerpe-

ten gibi sımsıkı kapanıyordu çünkü. Kapandığı vakit yanağında bir çukur 

oluşuyordu hatta ve neye benzediği kestirilemeyen küçük bir gölge bu 

çukurun içinde, arabanın çırpınışlarına eşlik edercesine, ince ince titri-

yordu.” (Toptaş, 2017: 13) 

Bu detay, bizi Çehov’un tüfeğine götürür. Bu tüfek ilerleyen bölümlerde pat-

layacaktır. Babasını çamura batmış gibi bulan anlatıcı, nasıl olup da böyle ol-

duğunu üzülerek sorunca çukur detayı bir kez daha ortaya çıkar. Ankara’daki 

hastanede doktorun ameliyat zorunluluğunu belirtmesinden sonra ölümü yakı-

nında hisseden Aziz Bey’in yüzünde aynı gölge ve çukur belirir. Roman boyun-

ca, Aziz Bey’in üzüldüğü, kızdığı ya da derin derin düşündüğü zamanlarda orta-

ya çıkan bu gölge ve çukur, onun var olduğunun bir ispatı, varlık sebeplerinden 

biri gibidir. O gölge, Aziz Bey’i hayata bağlayan unsurlardan biridir. Bu gölge ve 

çukur, romanın sonuna dek çeşitli durumlarla ele alınır ve eserdeki başat detay 

unsurlarından biri olarak gizemini korur.

Romanın sonlarına doğru Aziz Bey, uykuyla uyanıklık arası bir durumdayken 

şakağındaki elini öteki eliyle aniden tutup can havliyle iter. Başkasının sandığı o 

elin kendi eli olduğunu anlayınca mahcup olur ve o gölge, o çukur bir kez daha 
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çıkar ortaya. Söz konusu detay, romanın sonunda amacına uygun bir bağlamla 

yeniden görev alır ve Çehov’un tüfeği patlar:

“Derken yavaş yavaş aşağıya doğru yürüdü bu sinek, hani babanın yana-

ğında bazen bir çukur oluşurdu ya, işte geldi, geldi, o çukurun içine durdu 

ve olduğu yerde, birkaç kere kanat çırptı.

Hıyallamıştım ben, hıyallamıştım, dedi Metin Enişte; o sırada sekerattay-

dı bacanak.

İşte, diye devam etti annem; sinek yanağındaki o çukurda birkaç kere 

kanat çırpınca, baban kuş gibi, hafifçe teslim etti canını. Sinek havalandı 

o vakit, odanın içinde sarhoş sarhoş şöyle bir döndü, sonra da kapıdan 

çıktı gitti.» (Toptaş, 2017: 247) 

Bu bölümden de anlaşılacağı üzere, bu çukur Aziz Bey’in yaşam çukurudur. 

Orada titreyen gölge de onun ruhudur. Aziz Bey’in üzüldüğü, hayal kırıklığına 

uğradığı bölümlerde ruhunun çektiği ızdırap bu gölge aracılığıyla örtük bir bi-

çimde belirtilir. Yokuştaki araba için kendisi bir şey yapamazken, Güvenpark’taki 

olayı anlatıp insanların vurdumduymazlığını belirtirken ya da evinin penceresin-

den sokağa bakıp ölüme doğru yaklaştığını ve ailesine yük olmaya başladığını 

düşünürken, kanat çırparcasına beliren o gölge, aynı zamanda Aziz Bey’in iç 

sesinin ifadesidir.

Metindeki önemli detaylardan biri de üç sayısıdır. Bu sayı ilk olarak şöyle 

çıkar karşımıza: “İmge Kitabevi’ne girip bilgisayarın başındaki karayağız delikan-

lıya Sterne’ün Tristram Shandy’sinin üçüncü baskısının gelip gelmediğini sor-

dum önce. İlk baskısını kaybetmiştim çünkü, kitaplığımda açılan boşluk sadece 

gözüme değil hemen her gün kalbime de batıyordu.” (Toptaş, 2017: 16-17) 

Gerçek-kurmaca çatışmasının bir kez daha hissedildiği bu bölümde, Tristram 

Shandy’nin ilk baskısını kaybeden yazarın neden ilk veya ikinci baskıyı değil de 

üçüncü baskıyı aradığı zannımızca hem bu romanla hem de Sterne’ün eseriyle 

bağlantılıdır. Sterne’ün Tristram Shandy adlı eseri, Türkçe olarak ilk kez 1999 

yılında basılır. İkinci baskının yılı 2006, üçüncü baskının yılı ise 2012’dir. Dü-

şüncemize göre, Kuşlar Yasına Gider’in yazım aşamasında Tristram Shandy’nin 

üçüncü baskısının yapılmış bulunması olasıdır. 

Eserin ilerleyen bölümlerinde anlatıcı, eşiyle birlikte haberleri izlerken, ilk 

olarak Ankara OSTİM’deki iki ayrı patlamada on yedi kişinin öldüğünü elli üç 
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kişinin de yaralandığını duyar spikerden. Devamında İstanbul’dan Bartın’a gi-

derken dereye uçan yolcu otobüsünde yedi kişinin öldüğü, otuz dört kişinin 

yaralandığı haberi bildirilir (Toptaş, 2017: 28). Anlatıcının, kurmaca dünya içe-

risinde, anlattığı bu iki haber gerçek yaşamdan alınmadır. OSTİM’deki patla-

ma 4 Şubat 2011, İstanbul-Bartın seferi yapan otobüsün yaptığı kaza 2 Şubat 

2011 tarihlidir (Toptaş, 2017: 28). Gerçeklere dayalı bu bölümler, muhtemelen 

olayların olmasından birkaç gün sonra televizyonda haber bültenlerine konu 

edinilmiştir.

Gerçek-kurmaca çatışmasının yaşandığı en önemli nokta şüphesiz ki bu-

rasıdır. Yazar Tristram Shandy’nin 2012 tarihli üçüncü baskısını sorduktan iki 

gün sonra eşiyle 2 Şubat 2011 ve 4 Şubat 2011 tarihli haberleri izler. Eserde de 

belirtildiği üzere haberlerin güncel olduğu dikkate alınırsa bu tarih uyuşmazlığı, 

eserin gerçek ve biyografik bir eser değil, kurmaca yönün ağır bastığı bir metin 

olduğunun göstergelerinden biri olarak kabul edilebilir. 

Üç sayısı belirli aralıklarla ve çeşitli şekillerde karşımıza çıkmaya devam eder. 

Aziz Bey›in Mercan Medikal›den ayrılarak Güvenpark’a kendi başına gitmesi ve 

suya düşmesi olayı üçüncü gün gerçekleşir. Anlatıcının kızı Ayperi’nin üç kedisi 

vardır: Avcı, Leke ve Cu. Anlatıcı, babası memlekete döndükten sonra üç ay 

boyunca sık sık arar onu (Toptaş, 2017: 44) ve Ankara’dan Denizli’ye gelirken 

ardından koşturan sütkırı atı üçüncü kez gördükten sonra akrabalarına anlat-

maya karar verir.

Akrabalarının anlattığı kadarıyla bu at, ecel atıdır. Ecel atı anlatıcıya ayan ol-

muştur ve mutlaka birini almaya gidiyordur. Bir görünüp bir kaybolan at ise za-

manın dolmasını beklemekte, bu nedenle belirli aralıklarla ortaya çıkmaktadır. 

Nitekim anlatıcının bu olayı nakletmesinden üç gün sonra ecel atı ilk kurbanın 

alır. Bu kişi, vesikalık fotoğraf çektirir gibi poz veren, konuşmaya başlarken hır-

kasının fermuarını açan, sözü bittiğinde ise boğazına kadar çeken İzzet Dayı’dır. 

Bir kuşluk vakti, nereden esmişse ceviz ağacının tepesine çıkmış ve oradan dü-

şerek ölmüştür. Bu ceviz ağacı, aynı zamanda beyaz gömleğinin ağartısında eri-

yen küçük çocuğun, altında sürekli belirdiği ve oyun oynadığı ağaçtır.

137-142. sayfalar arasında bahsi geçen akademisyen ve akademisyenin an-

latıcının eserleri üzerine yaptığı çalışma okura, romanın gerçek bir olaylar zinciri 

değil, kurmaca bir eser olduğunu anlatmaya çalışan diğer bir önemli detaydır. 

Bu bölümde anlatıcı, baba evindedir ve kendi üzerine yazılmış bir eseri incele-
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mektedir. Kitabın yazarı; kızıla çalan sakallı, genç bir akademisyendir. Anlatıcı ve 

akademisyen arasındaki anlaşmaya göre, bu genç akademisyen, anlatıcımızın 

talepleri doğrultusunda, anlatıcının hayatı ve ailesiyle ilgili yanlış bilgi verme-

yecek; eserlerini otobiyografik metinler olarak algılama konusunda zorlamalara 

girişmeyecektir. 

Çalışmanın sonuna gelindiği zaman akademisyenin tavrı değişir. Sözlerinin 

arkasında durmayan ve yazarın hayatını, hazırladığı esere kendi düşünceleri 

doğrultusunda aktaran genç akademisyen; yazarın değişiklik talebini reddeder 

ve eseri kendi hazırladığı gibi bastırır. Neticede yazarın yaşamına ve çocuklu-

ğuna dair yanlış bilgiler verilir; anlatıcının romanlarındaki kahramanlar, onun 

hayatından insanlar olarak yansıtılır hatta anlatıcı suça meyilli olarak gösterilir.

Bu bölümden yola çıkarak anlatıcının Hasan Ali Toptaş üzerine yazılmış bir 

incelemeyi eleştirdiği düşünülebilir. Bu aşamada karşımıza Hasan Ali Toptaş 

üzerine yazılmış akademik eserler çıkacaktır. Anlatıcının sözünü ettiği kişinin bu 

akademisyenlerden biri olduğunu öne sürmek yanlış bir değerlendirme olacak-

tır. Bu yargı iki temel gerekçeye bağlanabilir: Birincisi, anlatıcının eserde verdiği 

bir ipucuna dayanıyor: “Okudukça, ister istemez yeniden öfkeleniyordum tabii. 

Kitabı yazan akademisyen, yazarla anlatıcıyı aynı kişi sanıyordu çünkü; bu ne-

denle de bilimsel çalışma yapıyorum iddiasıyla, romanlarımdaki kahramanları 

kollarından yahut yakalarından, paçalarından tutarak sürükleye sürükleye geti-

rip benim hayatımın orasına burasına raptediyordu.” (Toptaş, 2017: 139) 

Anlatıcı, burada genç akademisyen üzerinden okura bir mesaj vermeye ça-

lışır. Bu mesaj, bu romanda gerçeklik kurgusu ve otobiyografik özellikler arayan 

okura yönelik olan, bunun yanlış olduğunu gösteren bir uyarıdır. Akademisyenin 

yazarla anlatıcıyı aynı kişi sanması ne kadar hatalıysa okurun bunu öyle düşün-

mesi de o kadar hatalıdır. İkinci temel nokta ise edebî eserin yorumlanmasında 

kurmacanın sınırları dâhilinde hareket etme zorunluluğudur. Romanda ele alı-

nan karakterler yazarın düşünce dünyasının yarattığı ve gerçeklikle ilişkilendiril-

memesi gereken karakterlerdir.

Demir’in ifadesiyle, “Anlatı ancak gerçek olaylara öykü formu verilmeye ça-

lışıldığında problemdir; bunun en açık sebebi de gerçek olayların kendilerini 

öykü gibi sunma becerilerinin olmayışıdır” (2016: 21). Dolayısıyla kurmaca bir 

dünyanın ürünü olan bu eser için gerçeklik arayışına koyulmak, öykü formunun 

dışına çıkmak olacaktır.
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Kuşlar Yasına Gider, yayınlandıktan sonra yazılı ve görsel basında bazı eleş-

tirmenlerce otobiyografik yönü ağır basan bir roman olarak değerlendirilmiştir. 

Eserin ilk yayınlandığı dönemlerde, eserin bir otobiyografik roman olarak okun-

ması gerektiğini bildiren çeşitli inceleme yazıları yayımlanır:

“Kuşlar Yasına Gider’deki ana karakterde Toptaş yazar kimliğiyle, roma-

nın hikâyesinde de öz yaşam öyküsüyle müşahhas biçimde görünmekte-

dir. Her ne kadar, edebiyat erbabında bu türden ileri sürülmüş iddiaları 

temkinle karşılayıp sonunu inkâra bağlama cihetinde zuhur eden alışıldık 

tepkiyi kendisi de göstermekten geri durmasa da... Romancının gerçek 

hayatında, çocukken başının arkasında beliriveren yara hâlen kapanma-

mıştır mesela.” https://www.yenisafak.com. (Erişim: 24.06.2019) 

Önceki bölümlerde de belirtildiği gibi, yazarın çocukluk yılları ve aile yapı-

sından bu romana yansıyan bölümler olduğu açıktır. Ancak bu, eserin, kurmaca 

boyutun ağır bastığı fiktif bir yapının ürünü olduğu gerçeğini değiştirmez. Bu 

eser de anlatmaya bağlı diğer birçok ürün gibi gerçeklik unsurundan beslenmiş, 

kurmacanın yapısı ve imkânları dâhilinde değiştirilip biçimlendirilmiştir. Böyle-

likle ortaya, postmodern unsurlar ve çeşitli kültürel ögelerle örülü geleneksel 

bir roman çıkmıştır. 

Toptaş, Kuşlar Yasına Gider romanının çıkmasından sonraki çeşitli söyleşile-

rinde bu eserin otobiyografik bir roman olmadığını, öyle algılanmaması gerek-

tiğini sıklıkla vurgular. 15.10.2016 tarihli Hürriyet gazetesine verdiği röportajda, 

“[R]omandaki baba, babam değil. O, romandaki baba. Romandaki oğul da ben 

değilim. Hem benim hem değilim. ‘Kuşlar Yasına Gider’ otobiyografik bir roman 

değil. Zaten, yazar ‘otobiyografik bir roman’ demediği sürece hiçbir roman öyle 

değildir.” [http://www.hurriyet.com.tr. (Erişim: 25.06.2019) ] diyen Toptaş, otobi-

yografik varsayımı bizzat reddeder. Kuşlar Yasına Gider, gerçeklik unsurunu son 

derece başarıyla kullanmış olan, kurmaca dünyanın şaşırtıcı zenginliği içerisin-

de okuru sarsan ve belki de herkesin çocukluğuna bir parantez açan yapısal bir 

kurgunun ürünüdür.

Anlatıcının, eşiyle balkonda sohbet ederken aktardıkları bir dönemin pa-

noraması gibidir. Dedesinin bir savaşta cepheye katıldığını, arkadaşlarıyla esir 

düştüğünü, beş altı yıl sonra tam da kendisinden ümit kesilmişken perişan bir 

halde köye döndüğünü aktaran anlatıcı sözlerini şöyle sürdürür:
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“[A]dı konulamayan, görülmemiş bir tuhaflık varmış üzerinde. Kasabalılar 

bu hâl neyin nesidir diye düşünürken çok geçmemiş, birkaç hafta sonra 

dedem Beşparmak Dağı’nın tepesine çıkıp yaralı bir kurt gibi acı acı ulu-

maya başlamış... Kasabalılar Tata Osmanların Hasan’ını bırakıp dedeme 

Canavar Hasan demeye başlamışlar bu yüzden.” (Toptaş, 2017: 29-30) 

Bu kesit, reel dünyanın kurmacaya yansıyan görüntülerinden biridir. Hasan 

Ali Toptaş üzerine yazılmış bir eserde yer alan sanatçıyla ilgili bir röportajda 

Toptaş, dedesini benzer cümlelerle anlatır: “Fukara bir adammış Hasan dedem. 

Esaretten kurtulup geldikten sonra, arada bir Beşparmak Dağı’ndaki kayalıkların 

tepesine çıkıp kurt gibi olurmuş. Bu yüzden ona Canavar Hasan demişler. Cana-

var Hasan, kerpiç duvarın dibine oturur ve sabahtan akşama kadar öyle sessiz 

sedasız bakar dururmuş.” (Varlık, 2010: 55-56) 

Görünüşe göre Toptaş, bu anısını, röportajdan yedi sekiz yıl sonra yazdığı 

romanına da almış ve anlatıcının ağzından bunları yansıtmıştır. Romanda kesin-

liğine kanaat getirilebilen önemli otobiyografik unsurlardan biri de bu nüanstır. 

Yazarın, çocukluk yıllarında önemli bir yere sahip bulunan ve savaş yıllarının 

Anadolu’da bıraktığı izlerin küçük bir örneği olan bu durumu, toplumsal kat-

manda derin etkileri bulunan olaylara bir parantez açmak için kullandığı kanı-

sındayız.

Türküler: Sütkırı At’a Davetiye

Kurmacadan anlaşıldığı kadarıyla, anlatıcı, çocukluk anılarının yönlendirdi-

ği bir düzlemde çeşitli arayışlar içinde bulunmakla beraber çocukluk yıllarının 

manevi ve kültürel dokusunun özlemini de duymaktadır. Obeyesekere’ye göre, 

“Bir toplulukta simge sistemlerinin bazılarının, diğerlerine göre ço-

cukluktaki dürtü kaynaklarına daha yakın olması, başka kültürlerde 

de bir isteğin diğerine karşı kullanılabileceğini ya da ikisinin de kul-

lanılmayabileceğini ve sonuç olarak iki yönde de simge geliştirmeye 

nispeten umarsız kalmanın mümkün olduğunu gösterir.” (Obeyeseke-

re, 2011: 104) 

Bu bakımdan, anlatıcının temel kaygılarından birinin var olanı elde tutmak 

olduğu şeklinde bir görüş belirtilebilir. Bu aşamada, kurmacaya gizem katan, 

müzikal bir değer kazandıran detaylardan biri de türkülerdir. Ankara-Denizli yol-

culukları, yazarın aynı zamanda kendisiyle ve türkülerle baş başa kalabilmesine 
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imkân tanıyan en önemli unsurlardır. Bu türküler bir yönden anlatıcının iç sesi-

nin yansıması, diğer yandan kurmacaya yön veren estetik unsurlardır. Anlatıcı, 

ilk Denizli yolculuğunu eşi ve beş yaşındaki kızıyla yapar fakat bu yolculukta 

türkü yoktur. Varsa bile bundan söz edilmez. Anlatıcının arabada biri varken ve 

Denizli dönüşlerinde de türkülerden söz etmez. Gözlemlendiği kadarıyla anlatı-

cı, sadece tek başınayken ve Ankara’dan Denizli’ye giderken türkü dinler. Araba 

yolculukları dışındaki tek türkü, Denizlili sanatçı Talip Özkan’a ait olan ve bir 

çingenenin yanık sesinden esere yansıyan Havada turna sesi gelir kanadı kırma 

dizeleriyle başlayan türküdür.

Eserdeki ilk türkü, dördüncü bölümde, anlatıcının ikinci Ankara-Denizli yol-

culuğunda, kurmacada rol almaya başlar. Kendi deyişiyle dikkati dağılıp gitme-

sin diye aracının radyosunu açan anlatıcı, o an karşısına çıkan, şişkin avurtlu ve 

esmer sesli Seyit Çevik’ten Avluda bağlıdır yiğidin atı türküsünü dinlemektedir. 

(Toptaş, 2017: 71-72) 

Bu türkü biraz sonra ortaya çıkacak sütkırı atın ilk kez göründüğü sahnenin 

de hazırlayıcısıdır. Bir bakıma bu türkü ve diğer yolculuklarda dinlenen türküler, 

sütkırı ata birer davetiyedir. Romanın bel kemiği olan türküler, bu yolculuktan 

sonra anlatıcının sırdaşı olur. Sütkırı ata yalnız onlar tanık olur ve sütkırı atla 

bütünleşir. 

Roman boyunca söz edilen türküler ve sanatçılarla ilgili şöyle bir tespitte 

bulunulmuştur:

• “Avluda bağlıdır yiğidin atı”-Seyit Çevik (s. 71-72),

• “İtikadın tam tut”-İnce Halil (s.91),

• “ ... ” -Hacı Taşan (s. 117),

• “Şu karşıki dağda kar var duman yok”-Fatma Türkan Yamacı (s. 117),

• “Yağar yağmur vb.”-Talip Özkan (s. 127),

• “Arguvan türküleri”-... (s.127),

• “Ey hamamcı bu hamama güzellerden kim gelir”-Zaralı Halil (s. 128),

• “Fırsat elde iken sarmadık yâri”-Zaralı Halil (s. 129),

• “Buradan bir atlı geçti”-Bekçi Bakır (s. 177),

• “ ... ”-Erkan Oğur (s. 177),

• “Ben bir Yakup idim kendi hâlimde”-Kazancı Bedih (s. 177),

• “Seher vakti bülbül ağlar ekseri”-Seha Okuş (s. 177),

• “Cahildim dünyanın rengine kandım”-Neşet Ertaş (s. 177),
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• “Havada turna sesi gelir kanadı kırma”-Talip Özkan (s. 189-190),

• “Aşağıdan gelir gelinin göçü”-Hacı Taşan (s. 211-212),

• “Dereler buz bağladı”-Okan Murat Öztürk (s. 212),

• “Yüksek minarede kandiller yanar”-Enver Demirbağ (s. 212),

• “Gece rüyada sohbetin”-Nida Ateş (s. 212).

Görünüşe göre türküler, kurmacada önemli birkaç misyon yüklenir. Bunlar-

dan biri, önceki bölümlerde sözü edilen gelenek-modernite çatışmasında gele-

neğin özel değerlerine vurgu yapmak, unutulmaya yüz tutmuş türküleri ve tür-

kücüleri bir kez daha hatırlatmaktır. Eserde ele alınan türküler Erzincan, Denizli, 

Kırıkkale, Şanlıurfa gibi çeşitli yörelere aittir. Bir bakıma bu türküler, Türk halk 

kültürünün birer zengin motifi, Anadolu folklorunun birer yanık ezgisidir.

Türkülerin üstlendiği bir başka görev, olay örgüsünü canlı tutmak; anlatıcının 

yaratmak istediği atmosferi daha çarpıcı bir konuma sokmaktır. Nitekim, sütkırı 

atın ilk ortaya çıktığı an anlatıcı, radyoda Seyit Çevik’ten Avluda bağlıdır yiğidin 

atı türküsünü dinlemektedir. Bu sütkırı at, adeta o türküden doğar, büyür ve 

arabanın arkasından bir siluet şeklinde aracın içine girip geri çekilir. At motifinin 

ikinci kez göründüğü sahnede de İnce Halil (Zaralı Halil), İtikadın tam tut türkü-

sünü söylemektedir. “Gönülden tasdik ederek inanma” (Devellioğlu, 1998: 468) 

anlamında kullanılan itikad sözcüğü; köpükler içinde, doludizgin koşan ve acı 

acı kişneyen sütkırı attan korkmaması gerektiğini, bu atın kaderle ilgili bir unsur 

olduğunu anlatıcıya kanıksatmaya çalışan bir kavramdır. 

Esere adını veren türkü ise romanda hiç değinilmeyen bir Ardahan türküsü-

dür. Üçüncü bendi, Bu yol Pasin’e gider / Döner tersine gider / Şurda bir garip 

ölmüş / Kuşlar yasına gider şeklinde olan türkünün bu bendinin ilk iki dizesi 

romanın ilk bölümünde verilirken sonraki iki dizesi verilmez, romanın dokusu 

içine sindirilir. Bu aşamada, türkülerin at motifiyle beraber romanın yapı taşla-

rından biri olduğu, roman unsurlarıyla etkileşim halinde bulunduğu ve romanı 

şekillendirdiği söylenebilir.

Eserdeki can alıcı detaylardan biri de şüphesiz ki at motifidir. Gerçek dün-

yada da hayâli dünyada da başka bir deyişle günlük yaşamın karmaşasında da 

ölüme giden süreçte de bu at motifi, kilit noktalarda yer alır. Anlatıcı, Anka-

ra’dan Denizli’ye doğru giderken radyodan bir türkü açar. Radyoda açılan türkü 

ve devamında yaşananlara dair şu notlar verilir. 
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“Direksiyonun başında dikkatim dağılıp gitmesin diye ben de araba-

nın radyosunu açmış, o an karşıma çıkıveren Seyit Çelik’ten, “Avluda 

bağlıdır yiğidin atı” türküsünü dinliyordum...  İşte tam o sırada, gözü-

me bir beyazlık yansıdı solumdaki dikiz aynasından. İlkin arkamdaki 

arabalardan biri beni sollamaya çalışıyor sandım ama değildi; uzayıp 

kısalan, yükselip alçalan, bazen de birdenbire kaybolan tuhaf bir be-

yazlıktı bu... [A]sfaltın kenarından koşan, süt kırı bir atla karşılaştım.” 

(Toptaş, 2017: 71-72) 

At metaforunun kurmacada rol almaya başlaması bu sahneyle gerçekleşir. 

Sütkırı at, belli bir mesafe boyunca doludizgin koşarak, ağzından beyaz köpük-

ler saçarak ve bir görünüp bir kaybolarak anlatıcıyı takip etmektedir. Zaman 

zaman burnunu arabanın tamponuna değdirircesine arabaya yaklaşır, zaman 

zaman ağartısı arabanın içine dek girer, sonra geri çekilir. Uzun bir takibin so-

nunda yine acı acı kişneyerek ortadan kaybolur. Bu ilk algıdan sonra sütkırı at; 

her görünüşünde köpükler içinde, doludizgin bir şekilde belirli bir noktaya ka-

dar bıkmadan, usanmadan anlatıcıyı takip eder.

Bu aşamadan sonra at motifi, romanın çeşitli bölümlerinde anlatıya yön ve-

ren detaylardan biri olarak sık sık karşımıza çıkar. Özellikle Hüseyin dayı aracılı-

ğıyla kurmacada önemli bir yer bulan at motifi, bazen Hüseyin dayıyla dörtnala 

koşarak, bazen otoyolda asfaltın kenarından bir görünüp bir kaybolarak, bazen 

de Hüseyin dayının telefonundan kişneyerek sık sık anlatıya müdahil olur. İki 

ay önce ölen atının sesini telefonuna kaydeden Hüseyin dayı, çocuklarına ken-

disini sık sık aramalarını tembihler. Nedenini ise, “[T]elefon aniden çalınca, at 

kapının önüne gelmiş gibi oluyor.” (Toptaş, 2017: 101) şeklinde açıklar. Tele-

fondaki at kişnemesi, ölen atın varlığını duyumsama; ölüme karşı, hatırlamayı 

üstün kılma çabasıdır.

Eserde de ifade edildiği gibi bu at, ecel atıdır ve birini almak için geliyordur. 

Bu kişinin kim olduğu belli değildir fakat bilinen bir şey vardır ki atın, eceli ol-

duğu kişiye ulaşmasına henüz vakit bulunduğu için at, bir yere kadar anlatıcıyı 

kovalar; ardından orada kaybolur. Bir sonraki sefere kadar da ortalıkta görül-

mez. Türlü rastlantılarla kendini hissettiren bu motif, anlatıcı ve kızının konuş-

malarında da ortaya çıkar.

Anlatıcının kızı, babasını peşinden sürükleyip kedilere bakmaya götürür. Bu 

arada da babasının hayvan sevgisini sorgular. “[S]öyle bakalım bab, en sevdiğin 
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hayvan hangisi, diye sordu. Azıcık duraksadıktan sonra, en çok kedileri seviyo-

rum, dedim ona. Kocaman gözlerle dönüp baktı aniden. Hani sen en çok atları 

severdin, dedi, daha önce öyle dememiş miydin?” (Toptaş, 2017: 71-72). Anlatı-

cı, aslında en çok atları sevmesine rağmen, neden atları zikretmek istemediğini 

küçük kıza açıklayamaz. Bu, bir bakıma anlatıcının, ecel atını çevresinden uzak 

tutma çabasının ifadesidir.

Su... At... Suat...

Edebî eserlerde karakterler önemli bir yer tutar. Olay akışını yönlendiren bu 

karakterler, iletinin temel yansıtıcıları arasında yer alır. Bu eserdeki önemli ka-

rakterlerden biri, iki yaşında ölen ve roman boyunca ağartılı uzun gömleğiyle, 

çocuk gülüşleriyle karşımıza çıkan Suat’tır. Nihat doğmadan önce evin iki çocu-

ğu vardır: anlatıcı ve Suat. Babası el kapılarında kamyonculuk yaparken Suat, 

çiçek hastalığına yakalanır ve ölür. Cenazesi babası yokken defnedilir, taziyesi 

babası yokken yapılır. Dahası, babası oğlunun öldüğünü bile aylar sonra eve 

döndüğü zaman öğrenir.

Anlatıcı, eşi ve kızıyla yaptığı ilk Denizli seferinde baba evinin balkonuna 

çıkar. Çocukluk yıllarının özlemiyle Çökelez Dağı’na, dağın berisindeki köylere, 

geniş ovaya hayranlıkla bakar. Tam o esnada, mezarlığın dibindeki derenin kö-

şesinden, dizine kadar inen beyaz gömleğiyle küçük bir çocuk çıkar ve küçük 

adımlarla gelip bahçenin önündeki taşa oturur. Anlatıcıyla göz teması kurduğu 

bölüm, şöyle aktarılır: “Yönünü dağa vermişti otururken, ben sadece sol dizini, 

sol omzunu ve sol yanağını görüyordum. Derken başını çevirip neredeyse si-

temkâr bir şekilde aniden bana baktı bu çocuk. Gömleğinin ağartısında eriyen 

solgun bir yüzle, beni tanıyamadın öyle mi ha, dercesine baktı.” (Toptaş, 2017: 

50) 

Bu noktadan sonra beyaz gömlekli, küçük çocuk belirli aralıklarla anlatıcının 

karşısına çıkmaya başlar. Bazen ceviz ağacının altında gezinen, bazen ağacın 

dibindeki taşa oturan bu küçük çocuk, daima mezarlığın dibindeki dereye inen 

sokağın köşesinde ortaya çıkar ve yine o köşeye giderek kaybolur. Küçük çocuk, 

anlatıcıya ya o yalnızken ya da sadece onun dikkat edeceği bir noktada görünür. 

Çocuğun, anlatıcıya başkaları varken göründüğü tek sahnede, anlatıcı anne ve 

babasını almış; onları Ankara’ya, hastaneye götürmek için aracıyla yola çıkmak 

üzeredir. Küçük çocuk, o esnada bir köşede durup eğilmiş, arabaya doğru bak-
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maktadır. Romanın ilerleyen bölümlerinde bu küçük çocuk, bu kez bir akşam 

vakti görünür anlatıcıya. Bu kez merakını yenmek isteyen anlatıcı evden çıkıp 

koşarak küçük çocuğu takip eder. Kendisini görünce kaçmaya başlayan küçük 

çocuğu seslense de durduramayan ve yakalayamayan anlatıcı, küçük çocuğun 

ipi kopmuş bir uçurtma gibi, dereye inen sokağın köşesindeki karanlığın içinde 

kaybolup gitmesini izlemekten başka bir şey yapamaz. (Toptaş, 2017: 156) 

Anlatıcı, bu küçük çocuğa dair ilk kaygıyı, kardeşi Nihat’la sohbet ederken 

duyar:

“Annem birkaç günde bir rüyasında bir çocuk görüyormuş ağbi, evin et-

rafında gezinip duran, beyaz gömlekli, mum benizli bir çocuk. Uzaktan 

uzağa bakıp duruyormuş öyle. Belli bir mesafede duruyormuş hep, yak-

laşmıyormuş. Annemin onu bir yerden gözü ısırıyormuş ama çıkaramı-

yormuş bir türlü. Soracak olduğunda da çocuk her seferinde birdenbire 

uzaklaşıyormuş.”  (Toptaş, 2017: 192) 

Annesinin rüyasında gördüğü, belirli bir mesafeden daha yakına gelmeyen, 

mum benizli, beyaz gömlekli bu çocuk, anlatıcıya çıplak gözle görünmekte ve 

belki de bir şeyler anlatmak istemektedir. Beyaz gömlekli bu küçük çocuk, ro-

manın sonlarına doğru hemen tüm karakterlerin yaşamının odak noktasında 

yer almaktadır: Anlatıcının gözü önünde, annenin rüyasında, babanın dilinde-

dir. Bu küçük çocuğun Suat olduğu artık okur tarafından bilinmektedir. Suat, bu 

aşamadan sonra romandaki gizem unsuru olmaktan çıkarak, romana yön veren 

soyut bir karakter niteliği kazanır. Bu niteliği kazanmasında şüphesiz en büyük 

pay sahibi Aziz Bey’dir.

Roman boyunca ketum bir görüntüyle karşımıza çıkan baba figürü, ölüme 

doğru yaklaştıkça, Suat’a dair içinde biriktirdiği pişmanlık duygusunu dışa vur-

maya başlar. Küçük oğlunun cenazesine katılamayan, oğlunun öldüğünü bile 

aylar sonra öğrenen baba, yıllar boyu yaşadığı iç hesaplaşmaları, evlat acısının 

yansımalarını dilinin döndüğünce anlatmaya çalışır. İyice kötüleşen Aziz Bey’in 

ağzından artık “su” dışında tek sözcük veya hece çıkmamaktadır. Bu heceyi her 

tekrarlayışında anne de iki çocuğu da onun ne dediğini anlayamaz ve her defa-

sında koşup ona su getirirler. Su içmeyi çoğu kez reddeden Aziz Bey, ardından 

sarsıla sarsıla ağlamaya başlar. Bu durumun nedenini aynı zamanda bir yazar 

olan anlatıcı çözümler. “Anne, dedim sonra; babamın ağzından on defa su keli-

mesi çıkıyorsa, bunlardan birinde ya da ikisinde sahiden su istiyor bence. Geri-
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ye kalan sekizinde yahut dokuzunda, Suat demeye çalışıyor. Su diye ilk heceyi 

söylüyor, fakat gücü yetmediği için getiremiyor gerisini.” (Toptaş, 2017: 235) 

Yazar anlatıcının belirttiği gibi Aziz Bey artık ölüm döşeğinde olduğu için 

içindeki en büyük pişmanlığı, en büyük yürek sızısını anlatmaya çalışmaktadır. 

Bu büyük yara, Aziz Bey’in söyleyemediği, annenin rüyalarında görüp çıkarama-

dığı, anlatıcının görüp de tanıyamadığı Suat’tır. 

Bu küçük çocuk, son olarak mezarlıkta, Aziz Bey defnedilirken görünür. Aziz 

Bey’i defnettikleri mezardan sekiz dokuz mezar ötede, bademlerin altında dur-

muş; namaz kılıyormuş gibi ellerini önünde bağlamıştır. Her zamanki gibi, yü-

zünde tatlı bir gülümseme vardır; anlatıcının kendisini fark ettiğini görünce de 

mezarlığın derinliklerine doğru ilerleyerek kaybolur.

Ayperi’nin kaybolan kedisi ve kaybolma zamanı, eserdeki bir başka detay 

unsuru olarak değerlendirilebilir. Babasıyla beraber anneannesinin evinden çı-

kıp evine doğru giden Ayperi, sitenin bahçesinde sağa sola göz gezdirir. Ne 

aradığını, babasına şöyle açıklar:

“Bab, dedi ardından da; biliyor musun, Cu bir haftadır yok, kayıp.

Kaybolmuştur kuzu, dedim ona, çıkar gelir nereye gittiyse.

Bir şey demedi, sitenin öteki tarafına dolanıp eve girinceye kadar sustu 

Ayperi; adımlarıyla, ağzıyla, yanaklarıyla, elleriyle, en çok da gözleriyle 

sustu.

Bab, dedi salondaki koltuklardan birine oturduğunda, gözlerimin içine 

bakarak; biliyor musun, Cu artık dönmeyecek.

Belli olmaz, belki döner gelir, dedim çaresiz bir sesle.

Dönmeyecek, dedi yeniden.

Bunu dedikten sonra da hafifçe içini çekti.” (Toptaş, 2017: 242) 

Ayperi’nin kaybolan kedisinin adı Cu’dur. Ayperi’nin anlattığı kadarıyla, ke-

dinin adı aslında Boncuk’tur. Boncuk, feci bir kaza geçirir ve kuyruğu kopar. 

Kuyruğu kopunca vücudu da eksilmiş olur. Böylece boncuktan geriye sadece 

Cu kalır. Bu kedi, bazı yönleriyle Aziz Bey’e benzetilebilir. İkisi de feci birer kaza 

geçirmiş, bu kazalarda Aziz Bey bacağını, Cu ise kuyruğunu kaybetmiştir. Cu da 

Aziz Bey gibi yaşlıdır. Aziz Bey, nasıl ki konuşmayı pek sevmiyorsa, Cu da mi-

yavlamayı sevmemekte, insanlara hep belli bir mesafede durmaktadır. Ayperi, 

Cu’nun kaybolduğunu ve bir daha geri gelmeyeceğini babasına anlattığı akşam 

Aziz Bey’in de vefat ettiği akşamdır.
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“Romanda iki ayrı güç vardır: İnsanlar ve insanlar dışında kalan bir sürü 

değişik şeyler. Roman yazarının görevi, bu iki gücü ayarlamak, birinin ge-

reklerini ötekinin gerekleriyle uzlaştırmaktır” (Forster, 2016: 149). Top-

taş’ın bu eserde insan dışındaki varlıkları karakter niteliğinde kullanması, 

tam olarak böyle bir anlayışın ürünüdür. Romanda insan dışındaki unsur-

lar, insanın varoluş çabasının başka bir düzlemdeki sürdürücüleri gibidir.

Sonuç

Sanatsal ve kurgusal yaratının en önemli örneklerinden olan ve nasıl işlediği-

ne dair çeşitli görüşler ortaya konan roman, genel anlamda realiteden beslenen 

fakat onu değiştirip yeni bir dünyanın mahsulü hâline getiren edebi tür olarak 

değerlendirilebilir. Roman kuramı üzerine çalışan çeşitli araştırmacıların eserle-

rinden de anlaşılacağı üzere, romanda gerçeklik payının bulunmasından ziyade 

gerçekliği kurmaca dünyanın sınırları dâhilinde ifade edebilmek önemlidir.

Her edebî eser, yazıldığı dönemin zihniyetinden çeşitli izler taşır. Bu unsurlar 

doğrudan doğruya verilebileceği gibi, çeşitli dilsel oyunlar ve kurgusal olaylar 

aracılığıyla da ifade edilebilir. Kimi zaman bu zihniyet unsurları içerisinde yazara 

dair bilgiler de yer alabilir. Yazar anlatıcının bulunduğu her eserde otobiyografik 

özellikler aramak, olay ve olguları yazarın yaşamıyla ilişkilendirmek, okuru ve 

araştırmacıyı hataya düşürebilir. 

İncelemeye konu edinilen Kuşlar Yasına Gider adlı eser için de bu durum söz 

konusudur. İncelemelerden görüldüğü kadarıyla metnin çeşitli yerlerinde anlatı-

cı, bu metni otobiyografik bir roman olarak değerlendirmenin doğru olmadığını 

çeşitli örtük uyarılarla dile getirir. Bu bağlamda ifade edilmelidir ki bu eserdeki 

buluşlar birer tespit ve iddia değil, dikkat çekilmek, üzerinde düşünülmek iste-

nen birer yorum niteliğindedir.

Roman, kurmaca dünyaya açılan yeni bir kapıdır. Bu kapının anahtarı da 

doğrudan doğruya yazarın kendisidir. Bu nedenle, her edebî eserin içerdiği me-

sajlar ve detay unsurunun yansımaları ancak yazar tarafından doğru olarak yan-

sıtılabilir. Bu çalışmanın amacı da bu bilinçle, yazarın anlatmak istediklerine yö-

nelik iddialarda bulunmak değil, yazarın okura açtığı pencerelerden farklı bakış 

açılarıyla yorumlarda bulunmaktır. Nitekim kurmaca dünya, çok eksenli ve çok 

katmanlı bir yapı olup, çeşitli okumalara olanak sunmaktadır.
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