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Özet: Tasvir kavramıyla ilgili olarak gerek sözlüklerde, gerek ansiklopedilerde, gerekse çeşitli ça-
lışmalarda (makale, kitap vs.) birbirine benzer ya da kısmen farklı tanımlamalar ve yaklaşımlar-
da bulunulmuştur. Bu tanımlama ve yaklaşımlardaki farklılıklar, tasvir kavramının sadece ro-
man alanında değil, güzel sanatlar, felsefe, sosyoloji hatta pedagoji gibi alanlarda da önemli bir
yer işgal etmesinden kaynaklanmaktadır. Edebiyat alanında tasvir, bir edebî eserde tahkiye ka-
dar önemlidir ve eser boyunca onunla beraber yürür. Servet-i Fünun dönemi söz konusu oldu-
ğunda, dönemin sanat anlayışına bağlı olarak, ‘tasvir’in ve tasvirlerarası ilişkilerin önemi daha
da artar. Servet-i Fünun romanında tasvir, tahkiye bedeninin üzerinde bir ruh gibi dolaşır. Bu-
radan hareketle bu makalede biz, Halid Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu adlı romanı bağlamında
tasvirlerarası ilişkileri değerlendirmek istiyoruz. 
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THE RELATIONSHIPS BETWEEN DESCRIPTIONS IN 
HALİD ZİYA UŞAKLIGİL’S NOVEL, AŞK-I MEMNU

Abstract: There are similar or slightly different definitions and approaches about “Description” in dic-
tionaries, encyclopedias, and in several studies (articles, books etc.) because the concept, description oc-
cupies a very important place in not only novels but also in areas like fine arts, philosophy, sociology, and
pedagogy. Description in literature, is as important as narration in a literary work. In the case of Ser-
vet-i Fünun period, the importance of the description and the relationships between descriptions increa-
ses in accordance with the period’s conception of art. Description in Servet-i Fünun strolls over body of
narration like a spirit. From this point, in this article we want to evaluate the relationships between des-
criptions in the context of Halid Ziya Uşakligil’s Aşk-ı Memnu.
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Tasvir kavramıyla ilgili olarak gerek sözlüklerde, gerek ansiklopedilerde,
gerekse çeşitli çalışmalarda (makale, kitap vs.) birbirine benzer ya da kısmen
farklı tanımlamalar ve yaklaşımlarda bulunulmuştur. Bu tanımlama ve yak-
laşımlardaki farklılıklar, tasvir kavramının sadece roman alanında değil, gü-
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zel sanatlar, felsefe, sosyoloji hatta pedagoji gibi alanlarda da önemli bir yer
işgal etmesinden kaynaklanmaktadır. Bu çalışmada bizi asıl ilgilendiren ‘tas-
vir’in edebiyat alanındaki kullanımlarıdır. Edebiyat alanındaki tasvir kavra-
mına çeşitli yönlerden, çeşitli açıklamalarla yaklaşıldığı görülmektedir.

Türk Dünyası Edebiyat Kavramları ve Terimleri Ansiklopedik Sözlüğü’nde, tas-
vir kavramı şöyle açıklanır: 

“Bir varlığın sözle, yazıyla, çizgi veya şekille göz önünde canlandırılacak tarzda ifa-
desi. Betimleme. Resim. İkon. Tasvir, varlığın gerçeğine uygun bir şekilde ifade edilme-
si anlamı taşıdığından bunun çizgilerle ifadesi olan resim yerine ve birlikte kullanılmış-
tır. Ayrıca dinî anlamı ön planda olan ve gerçeğe en uygun şekliyle yapıldığı düşünü-
len ve inananların zihninde somut karşılık oluşturan heykel ve resimler de tasvir olarak
adlandırılmıştır. Meryem Ana tasviri gibi. Sözlerin kullanıldığı bir sanat olan edebiyat-
ta tasvir için, söz veya yazı esastır. Bir varlığın, bir mekânın, bir durumun okuyucunun
gözü önünde olacak şekilde; anlatılanın okuyucunun zihninde karşılık bulacak şekilde
ifadelendirilmesi anlamında kullanılır.” (Ortak, 2006: 51).

Kavramın bu anlamda kullanılışı farklı alanlarda tekniklerin de farklılaş-
masını doğurmuştur. Edebiyatta kullanılan tasvir, teknik olarak diğer güzel sa-
natlardakinden farklıdır: 

“Edebiyatta bir anlatım tekniği olan tasvir, hareketin sözlerle resmedilmesi değildir. Ya-
zar, tasvir ettiği kişiyi, nesneyi, mekânı, vb. ya da bir ânı içinde durdurarak ona ait şekil özel-
liklerini anlatır; ya da bir süreç içinde onun şekil özelliklerini canlandıracak tarzda anlatır.
Yazarın benimsediği bir mekân, eşya veya insanın bir parçası veya tamamı, yazarın istedi-
ği bir görünüm içinde, o hâliyle okurun zihninde resmedilir, daha sonra olaylarla birlikte
değişik durumlarla ilişkilendirilmesi sağlanır.” (Ortak, 2006: 52).

Yaşar Çağbayır, Ötüken Türkçe Sözlük’ünde tasvir kavramını birkaç madde-
de tanımlamaktadır:

“1. Bir şeyi veya bir kimseyi ayrıntıları ile anlatma; göz önünde canlandırma; betim-
leme. 2. Bir şeyin veya bir kimsenin resmini yapma. 3. Bir kimseyi ya da nesneyi diğer-
lerinden ayıran yönleri ile anlatan yazı, betim. 4. ed. Roman, Hikâye ve diğer edebî tür-
lerde olayların geçtiği yerleri, kişileri ve nesneleri ötekilerden ayırarak yapılan anlatım;
betimleme. 5. Bir eserde, yazarın eyleme katılan kişilerin, eylemin ve somut gerçekliğin
yer aldığı bağlamı tanıttığı bölüm; betimleme bölümü. 6. Resim, heykel, gravür vb. plas-
tik ve pratik sanatlarda bir kişi, nesne ya da figürün canlandırılması. 7. Resim, surat.”
(Çağbayır, 2007: 4626).

Çağbayır, ‘tasvir etmek’ eylemini şöyle tanımlar: “1. Sözlü ya da yazılı ola-
rak ayrıntıları ile anlatmak; betimlemek. 2. Resmini yapmak.” (Çağbayır, 2007:
4626). Günay Karaağaç’ın Türkçe Verintiler Sözlüğü’nde bu kavram iki madde
hâlinde tanımlanmaktadır: “1. Tasarlama, bir şeyi sözle ya da yazıyla anlatma,
göz önünde canlandırma, betimleme. 2. Resim (TS)” (Karaağaç, 2008: 819). Ah-
met Doğan’ın Büyük Türkçe Sözlük’ünde bu kavrama ait iki tanım yer alır: “1.Bir
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duyguyu olayı sözle anlatma. 2. Resim, fotoğraf.” (Doğan, 2009: 1067). İlhan
Ayverdi’nin, Misalli Büyük Türkçe Sözlük’ünde ise tasvir kavramını birkaç mad-
dede ele aldığı görülmektedir. Bu esere göre: “(Ar. sûret “şekil”den tasvir): 1.
Bir şeyi resim gibi göz önüne gelecek şekilde ayrıntıları ile anlatma. 2. Resmi-
ni yapma, resmi yapılma. 3. Resim. 4. Karagöz oyunundaki kahramanların de-
riden kesilmiş şekillerinden her biri.” (Ayverdi, 2011: 3012).

Emin Özdemir, Örnekli-Açıklamalı Edebiyat Bilgileri Sözlüğü’nde ‘tasvir’i be-
timleme ile karşılamakta ve bu kavramı şöyle açıklamaktadır: 

“Bir varlığı, bir olayı, bir durumu ya da kavramı göz önünde ya da zihinde canlandıra-
cak biçimde sözle, yazıyla anlatma. Sözlü ve yazılı anlatımda sık sık başvurulan temel anla-
tım biçimlerinden biridir betimleme. Yalınlaştırarak söylemek gerekirse, sözcüklerle resim çiz-
me işidir. Doğanın ve eşyaların belirleyici özellikleriyle ayrıntılı biçimde yansıtımıdır. Oku-
run duygularını devindirerek algılama gücünü belirli doğrultulara yönlendirmedir. Bu yö-
nüyle, onun bilincinde gerçeklik duygusunu yaratmadır.” (Özdemir, 1990: 37-38). 

Turan Karataş da Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü’nde kavramı betim-
leme ile karşılar ve “Herhangi bir şeyin (bir insan, bir nesne, bir yer vb.) nitelik, ni-
celik, görünüm gibi bütün özelliklerinin, yani ‘karakteristik görünüşlerinin’ ayrıntı-
larıyla okuyanın/dinleyenin gözü önünde ya da zihinde canlanacak ‘o şeyin hâline mü-
nasip’ ifadelerle anlatılması.” (Karataş, 2007: 455) olarak tanımlar. Kavramı be-
timleme olarak karşılayan diğer iki isimden biri Orhan Hançerlioğlu, diğeri Ke-
mal Demiray’dır. Orhan Hançerlioğlu Türk Dili Sözlüğü’nde parantez içinde bu
kavramı ‘tasvir’ olarak gösterir ve “bir şeyi söz ya da yazıyla göz önünde canla-
nacak biçimde anlatma” (Hançerlioğlu: 2007: 82) olarak tanımlar. Kemal Demi-
ray ise Temel Türkçe Sözlük’ünde betimlemeyi; “Bir şeyi söz ya da yazıyla canlan-
dırma” (Demiray, 1988: 112) olarak ele alır. 

Bu kavramın Batılı sözlük ve ansiklopedilerde ele alınış tarzında nisbî fark-
lılıklar görülmektedir. W. T. J. Mitchell, İkonoloji, İmaj, Metin, İdeoloji adlı ese-
rinde tasvirleri, imajlar ailesinin bir alt başlığı olarak değerlendirir. Ona göre;
“Bu ailenin her bir kolu, herhangi bir entelektüel disiplinin söylemi için merkezî bir
tasvir tipini gösteriyor: zihinde tasvir psikoloji ve epistemolojiye; optik tasvir fiziğe,
grafik, heykelcilik ve mimari tasvir sanat tarihçisine; sözel tasvir edebiyat eleştirme-
nine aittir.” (Mitchell, 2005: 13).

Bu çalışmaların yanı sıra Roland Bourneur ve Real Quellet’in Roman Dün-
yası ve İncelemesi adlı eseri ile Mehmet Tekin’in Roman Sanatı ve Romanın Un-
surları adlı eserinde ortaya koydukları fikir ve tespitler, makalenin içeriği açı-
sından önemli yaklaşımlardır. Bourneur ve Quellet’e göre; “Anlatmak ve tasvir
etmek demek, kelimelerden oluşan bir sekansla (yani zaman içinde anlatım süreklili-
ği yöntemi ile) her ikisinin de ifade edebildiği ölçüde, birbirlerine benzer iki işlem de-
mektir, ancak anlatma objesi ile birbirinden farklı objelerdir. Anlatım demek, ‘olayla-
rın zaman içerisinde art arda sıralanması’ demektir; tasvir ise mêkanda yan yana bu-
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lunan ve aynı zaman içinde varolan simültane objelerin gösterilmesi” (Bourneur-Quel-
let, 1989: 99) demektir. 

Bourneur ve Quellet’in ‘anlatım’ ve ‘tasvir’ tanımlamaları, bu iki kavra-
mın arasındaki farkı açık bir biçimde ortaya koyabilmek açısından önemli
tanımlamalardır. Bununla birlikte bir eseri tasvir yönünden incelerken tas-
vir paragraflarının dışında, zaman zaman öykülemenin içerisinde de tasvir
ögelerinin bulunabileceği dikkatlerden kaçmamalıdır. Örneğin, “Ayşe merdi-
venlerden yeşil, bel kısmında şeritleri olan, uzun bir elbise ile indi.” cümlesiy-
le karşılaştığımızda “Ayşe’nin merdivenlerden inmesi” öyküleme zamanının
içerisinde gerçekleşir; fakat Ayşe’nin üzerindeki “yeşil, bel kısmında şeritleri
olan, uzun bir elbise” öykülemenin içerisindeki bir tasvir kullanımıdır ve tas-
vir olarak sınıflandırılması gereken de sadece bu kısımdır. Fakat anlatımın dur-
durulup Bourneur’un ve Quellet’in tanımıyla, “mêkanda yan yana bulunan
ve aynı zaman içinde varolan simultane objelerin gösterilmesi”ne geçildiğin-
de, cümlenin veya paragrafın tamamı, bir tasvir cümlesi/paragrafı hâlini alır.

Bourneur ve Quellet, aynı eserlerinde ‘tasvir’in neden yapıldığı konusuna
da açıklık getirmeye çalışırlar. Onlara göre; “Tasvir, hikâyenin ritmini vermeye ya-
rar. Bakışı dış çevreye yöneltmek suretiyle tasvir, aksiyonun arkasından gevşeme veya
kritik bir anda hikâyeyi kestiğinde okuyucuya sabırsızlık getirir; müzikal anlamda, za-
man zaman esere ton ve hareket veren bir üvertür durumundadır (Atala); anlatım pers-
pektiflerini genişletir, sembolik değer kazanan bir müzik notası tespit eder.” (Bourne-
ur-Quellet, 1989: 108). Yine onlara göre; “Bir süsleme eklentisi olmaktan çok tas-
vir, hikâyenin kendi bütünlüğü içerisinde işlemesini sağlayan ve yönlendiren bir un-
surdur.” (Bourneur-Quellet, 1989: 111).

Mehmet Tekin’in Roman Sanatı ve Romanın Unsurları adlı eserindeki yakla-
şımları ise, tasvir sanatının tarihî gelişimini ortaya koyması açısından önem-
lidir. Tekin’e göre; “Tasvir sanatı, dünden bugüne uzanan zaman kesitinde, değişik
seviyelerde, değişik maksatlarla uygulanmıştır. Nitekim klasik romanda hikâyeye önem
verildiğinden ayrıntılar ihmal edilmiş, tasvir sanatı gelişmemiştir. (…) Ancak, roma-
nın kendi kimliğini bulduğu çağda, bu durum değişir. Romancı, anlatacağı hikâye ve
insanı, tabiî dekoruyla birlikte vermeye çalışır. Çağdaş roman tek kelimeyle ayrıntı üze-
rine kurulur. (…) 19. yüzyılda romancılar, kişi ve olayları, ait olduğu dekor içinde gös-
termeye özen göstermişlerdir. Temelde ‘romantik tasvir’ denilen bu yaklaşımla roman-
cılar, ‘belirli bir ruh ve hava yaratmak ve onu devam ettirmek’ istemişlerdir. Bu ame-
liyenin bir hedefi de, oluşturulan hava ile okuyucuyu etkilemektir. Realistler, bu ko-
nuda prensip sahibi idiler. Onlara göre tasvir, gerçeğin ifadesi için yerine getirilmesi
gereken şartlardandır.” (Tekin, 1989: 73-74).

Tasvir kavramıyla ilgili tanımlama ve yaklaşımlar, bakış açımızı şekillen-
dirmek ve bize konuyla ilgili bir öngörü kazandırmak açısından önemli tanım-
lama ve yaklaşımlardır. Bununla birlikte, Safiye Akdeniz’in Tasvirî (Descriptif)
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Metin Tipleri ve Tanzimat Döneminde Tasviri Metinlerin Gelişim Çizgisi ile Saba-
hat Emir’in Örneklerle Tasvir ve Tahlil isimli çalışmaları, tasvirin tasnifi açısın-
dan önemli gayretlerdir.

Safiye Akdeniz, Tasvirî (Descriptif) Metin Tipleri ve Tanzimat Döneminde Tas-
viri Metinlerin Gelişim Çizgisi adlı makalesinde tasviri, P. Fontanier’dan hare-
ketle sekize ayırır: 

“1. Yer Tasviri (Topographie): Bir dağın, ovanın, şehrin, köyün, evin, bahçenin tasviridir. 

2. Zaman Tasviri (Chronographie): Zamanın, bir periyodun, bir sürenin tasviridir. 

3. Cisimlerin Tasviri (Prosopographie): Figürlerin, cisimlerin, fizik niteliklerin, dıştan gö-
rünüşün tasviridir. 

4. Gelenek ve Seciye Tasviri (L’éthopée): Geleneklerin, karakterlerin, kusur ve fazilet-
lerin, gerçek yahut hayalî bir şahsın ahlâkî niteliklerinin tasviridir. 

5. Portre (Portrait): Canlı bir varlığın fizikî ve ruhî niteliklerinin bir tasviridir. 

6. Paralel (Paralléle): Aralarında benzerlik yahut farklar bulunduğunu göstermek için
iki nesnenin fizikî yahut ahlakî tasvirinin art arda yahut birlikte yapılmasıdır. 

7. Tablo (Tableau): Hareketlerin, tutkuların, olayların vb. canlı ve hareketli tasvirleridir. 

8. Canlı Tablo (L’hypotypose): Bu tasvirlerde nesnelerin takdimi o kadar canlı ve o ka-
dar enerjiktir ki unutulmaz bir tablo ve imaj yaratır.” (Akdeniz, 2007: 5).

Sabahat Emir ise adı geçen eserinde şöyle bir tasvir sınıflandırması yapar: 
• İnsan Tasviri
a. Fizik Portre
b. Ruhî veya Moral Portre
c. Fizik ve Ruhî Portre
• Fizik ve Ruh Tasviri
• Cansız (Eşya) Tasviri
• Manzara Tasvirleri
• Dekor
• Hayvan Tasvirleri
Bir edebî eserde birçok tasvir kullanımına rastlanabilir. Fakat temelde tas-

vir, insanın mekân, eşya ve zaman ile münasebeti olarak değerlendirildiğin-
de tasvir kullanımlarının bu temel başlıklar altında tasnifi, daha açıklayıcı ve
toparlayıcı bir yöntem olarak gözükmektedir. Bu doğrultuda şöyle bir sınıflan-
dırmaya gidilebilir:

1- İnsan Tasviri
a) Fiziksel Tasvir, Portre
b) Ruhsal Tasvir, Portre
2- Mekân Tasviri
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a) Dış Mekân Tasviri
b) İç Mekân Tasviri
c) Cisim Tasviri
3- Zaman Tasviri
4- Tablo
Bir edebî metinde tasvir, tahkiye kadar önemlidir ve onunla beraber yürür.

Denilebilir ki bir edebî eserin bedeni tahkiye ise, ruhu tasvirdir. Bir romanın, hi-
kâyenin başarısı iskeletinin sağlamlığına bağlı olduğu kadar ona katılan esteti-
ğe, sanata, duygulara, tasvirsel üslûba, kısaca ona üflenen ruha da bağlıdır. İnci
Enginün’e göre, “duyguların ifâdesi olan üslûbu arayan” Servet-i Fünun’da, bu
ruhun daha da görünür kılınmak istenmesi kaçınılmazdır. 

Servet-i Fünun dönemi romancıları gerek aldıkları eğitimi, etkilendikleri
akımları ve sanat zevklerini, gerekse tabiatı farklı duyuş ve algılayış tarzları-
nı eserlerindeki tasvir sahnelerine de yansıtmışlardır. Mehmet Kaplan’a göre,
Servet-i Fünun nesli, duyu organlarını dış âleme açmış, dış âlemi kendine mah-
sus bir ruha sahip bir varlık olarak telakki etmiştir. Ona göre bu, Servet-i Fü-
nuncuların tabiat idrakine getirdikleri en önemli yeniliktir. Bu idrak ayrıca fer-
dî duygularla da renklendirilir. Böylece dış âlem yani kâinat bir mizaç arasın-
dan seyredilir (Kaplan, 1987: 50).

Zeynep Kerman Servet-i Fünuncuların gerek iç âleme, gerekse dış âleme yani
tabiata karşı dikkatlerini, onların güzel sanatlara karşı duydukları ilgiye bağ-
lar. Gerçekten de Servet-i Fünuncuların romanlarında gerek duygular gerek-
se tabiat âdetâ renkli bir tablo gibi resmedilir: 

“Servet-i Fünun edebiyatında iç âlem yani duygu hayatı kadar dış âleme, tabiata da ge-
niş yer verilir. Servet-i Fünuncuların hemen hepsi güzel sanatların hiç değilse bir dalıyla
yakından ilgilidir. Fikret, iyi bir ressamdır. Mehmet Rauf bir melomandır. Halid Ziya mü-
kemmel piyano çalar. İşte güzel sanatlara karşı duydukları bu derin ilgi onları dış âleme
ve iç âleme son derece dikkatli kılar. Duygularını da renkli tablolar hâlinde ortaya koyma-
ya çalışırlar.” (Kerman, 2009: 164).

Bu neslin sadece şiirinde değil, nesrinde de ahengi sağlama arzusu göze çar-
par ki bu, onları duyulmamış kelimeler, farklı tasvirler kullanmaya yöneltmiş-
tir. Enginün’e göre, onların bu yönelimlerinde duygularını derinlemesine an-
latma ihtiyaçları da önemlidir: 

“Duygularını derinlemesine anlatma ihtiyacıyla, Servet-i Fünuncular kelimelerle de oy-
namışlardır. Yıpranmamış kelimelerle duyguların bakirliğini verme arzusu, yazdıklarında
ahengi sağlama isteği, onları sözlüklerden duyulmamış kelimeler seçmeye, Tanzimat’tan
itibaren başlayan sadeleşme ve halk diline gidişe karşı durmaya yöneltmiştir. Mamafih bu-
gün Türkçede kullanılmayan nice Türkçe kelimeye de eserlerinde yer vermişlerdir.” (En-
ginün, 2007: 327). 
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Servet-i Fünun yazarlarının eserlerinde hâkim temler olan; hayal kırıklık-
ları, mekankoli, hüzün gibi temler eserlerinin adlarına da yansıdığı gibi, (Se-
file, Bir Ölünün Defteri, Mâi ve Siyah, Kırık Hayatlar, Eylül…) tasvir sahneleriy-
le daha da görünür kılınmıştır.

Bu dönemin en önemli romancılarından biri Halid Ziya Uşaklıgil’dir. Aşk-ı Mem-
nu romanı, yazarın roman tekniğinin daha da geliştiği, üslûbunun olgunlaş-
tığı, gerek tahkiyede gerekse tasvirde ustalaştığı İstanbul dönemi romanların-
dandır. Eserde annesine benzememe çabası ile, zengin, rahat ve güçlü bir ha-
yatın çatışması arasında kalan genç Bihter’in, eşini kaybetmiş, iki çocuklu (Ni-
hal, Bülent), yaşı geçkin Adnan Bey ile tutkusuz evliliği, eşini genç, yakışıklı,
hoppa ve tutkularına cevap veren eşinin yeğeni Behlül ile aldatması, Behlül’ün
Nihal ile yakınlaşması ve Bihter’in hayatına son vermesi ile tüm düğümleri çöz-
mesi anlatılır. Tahkiyenin üç düğüm noktası ile (Bihter’in annesine benzeyip
benzememe mücadelesi, Bihter ile Behlül’ün ilişkilerinin nasıl sonuçlanacağı
ve Behlül ile Nihal’in evlenip evlenmeyecekleri) yürüdüğü eserde, denilebi-
lir ki, gerek fiziksel ve ruhsal tasvirlerin gerek mekân, eşya, zaman tasvirleri-
nin, gerekse tabloların eserle ve birbirleriyle bir bütünlük oluşturacak şekilde
bilinçli ve yerinde kullanımları, sadece tahkiyeye güç katmakla kalmamış; ese-
ri başlıbaşına sanatsal ve estetik bir ruh ile kuşatmıştır.

Eserdeki fiziksel tasvir ve portre kullanımlarına bakıldığında1 karakterle-
rin fiziksel özelliklerinin ruhsal özellikleri ile örtüştüğü görülmektedir. Firdevs
Hanım’ın yaşlılığı ve yaşlanmaya karşı sarf ettiği gayret, onun fiziksel ve ruh-
sal tasvir ve portrelerinde birbirleriyle ilişkili ve örtüşür bir nitelikte sunulmuş-
tur. Artık yaşlanmaya başlayan Firdevs Hanım’ın karşısında genç ve güzel Bih-
ter vardır. Bu durum âdeta bir anne ile kızı arasındaki cenkleşme gibidir ki,
bir annenin kızlarına şefkat duygusu yerine kıskançlık ve hatta öfke ile yak-
laşımı, Firdevs Hanım’ın evliliğinde aradığını bulamamasına, dolayısıyla kız-
larını bir anne şefkatiyle sahiplenememesine, hatta onları yetiştirmeyi gençli-
ğinin harcanması olarak düşünmesine dayandırılabileceği gibi mizacındaki ra-
hatlıkla, umursamazlıkla, hırsla ve bencillikle açıklanabilir. Dolayısıyla karşı-
sında kendisi yaşlanırken gençleşip güzelleşen kızlarının varlığı, âdeta geçmiş-
teki tüm bu tatminsizliklerini yüzüne vurur gibidir. Yaşlanmayı, hatta büyük-
anne olmayı içine sindiremeyen Firdevs Hanım, genç görünebilmek için azim
bir gayret sarf edecektir:

“Bir müddetten beri artık daha ziyade ihtiyarlayan, daha ziyade çöken bu kadın bugün,
sanki tamamıyla sönmeden evvel letafetinin son bir şaşaa halesi içinde görünmek isteye-
rek büsbütün değişmiş, on sene evvele avdet etmiş idi. Onu az kaldı tanıyamayacaklardı. 

Firdevs Hanım’ın sıfatı, o büyük anneliğin müthiş sıfatı bile çocuğun ağzından düzgün-
lenerek, gençleşerek çıkıyordu. O, şimdi etrafında uyanan bu hayreti fark etmemişçesine,
daha düne kadar onu uzun iskemlesinde esir eden sızıları, sanki onları da sanatının sihriy-
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le örterek, elli yaşının içinde genç ve güzel kalmış olmak zaferiyle ilerliyordu. Üzerinde o
tasavvur olunan elbise vardı: Siyah bir eteklik, alla siyahın tezadı imtizacı içinde göğsünün
ve kollarının beyazlıklarına bir fazla taravet veren corsage ve sinesinin ta ayrılık noktasın-
da iri kırmızı bir gül...” (s. 282).

“Firdevs Hanım uzun, hâlâ bitmeye tahammül edemeyen bir gençlikten sonra birden-
bire, genç kalabilmek için sarf edilen kuvvetler ihtiyarlığının sıhhat sermayesini perişan
ederek, bir iflas neticesiyle, düşüvermişti. İskemlesinin üstünde o uzun, levent, hâlâ gü-
zel kametiyle yanarken usaresi kuruya kuruya bir gün yolun bir kenarına düşüvermiş me-
tin bir ağaç gibiydi. Dizleri artık sızıların daimî bir mahkûmu idi; sabahleyin yatağından
kalkabilmek için muavenete muhtaç idi.” (s. 400-401).

Bihter ise, “öyle şık, zarif, genç, güzel bir anne (s. 101)” olarak ve “o levent
kameti (s. 257)” ile tasvir edilmiştir.

Firdevs Hanım’ın zevci, ona gelen gizli mektupları bulunca fenalaşarak bir
hafta sonra ölür. Firdevs Hanım bir müddet üzülüp kendini sorumlu hisset-
se de, bir ay sonra seyranlara katılmaya başlar. Bu durum Bihter’in annesine
benzemek istememesinin doğal bir açıklayıcısı gibidir. Fakat yazar, Bihter’i gü-
lüşünde bile annesinin mahkûmu yapar. Bu gülüş, yalnızca fiziksel bir gülüş
değil, içinde birbirine benzer hırsın ve özgüvenin bulunduğu ruhsal yapıla-
rının da bir tezahürü gibidir: 

Yazar bu tasviri, Nihal’in dilinden Matmazel’e söyletir:

“Siz bilirsiniz a, onlarda birbirine bakarak bir nevi gülüş var. O her vakitki gülüşleri de-
ğil, dudaklarının sağ tarafı, yalnız sağ tarafında bir köşesi yavaşça kalkarak gizli bir gülüş-
leri var. Annelerinde de, kendilerinde de... Onu en evvel Bihter’de gördüm. Bir gün, ney-
di yarabbi! Babama bir lakırdı söylüyordu, bilmem nasıl bir şey birden gözlerimi ona sevk
etti. O, işte bu gülüşüyle babama bakarak bir fikir vermek istiyordu. Siz o gülüşlerini fark
ettiniz, değil mi? Sizinle istihza mı ediyorlar, size merhamet mi ediyorlar, anlaşılamayan bir
şey... İşte o günden beri hep babamla lakırdı ederken zannediyorum ki o yine öyle, o gü-
lüşüyle gülüyor...” ( s. 156-157).

Eserdeki ruhsal tasvir ve portrelerin ruhsal tahliller ile desteklendiği görü-
lür. Bu tasvir ve tahlillerde iç âleme son derece dikkatli bir nazarla bakıldığı,
duyguların dahi âdeta renkli bir tablo gibi yansıtıldığı görülür:

“İğnesinin ucu kırılmış bir sayyad, avlanmaktan ziyade avlanmaya muntazır ve mühey-
ya bir Firdevs Hanım.” ( s. 9).

“Firdevs Hanım tamamıyla serbest idi, hatta denebilirdi ki bu kadın izdivaç münase-
betlerinde vazifeleri değiştirmiş, kocalık sıfatını kendisine alıkoymuş idi. Bir hafta içinde
zevcini Melih Bey takımından yapmış idi.” (s. 10).

“Bu, iki kızla valide arasında ebedî bir cenk ve istihza zemini idi ki tamamen vuzuh ve
sarahat kesp edememekle beraber hemen her gün tekerrür eder; Peyker’in mânâlı bir ke-
limesi, Bihter’in insafsız bir tebessümü güya bu iki genç vücudun gençlik muzafferiyetini
hâlâ genç kalmak isteyen bu validenin harap ve fersude kırk beş senesine çarpardı.” (s. 4).
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Her ne kadar Bihter, annesine benzememe mücadelesi içinde olsa da, ya-
zar ruhsal tahlil ve tasvirlerin iç içe geçtiği, Bihter’in ruhî ve fikrî yapısının göz-
ler önüne serildiği paragraflarda, Bihter’in kaderini önceden çizmiş gibidir: 

“Bu haberin Bihter üzerinde sihirli bir tesiri olmuş idi. Eniştesinin son sözü hissiyatı-
nı uyuşturan bir zemzeme ile kulaklarında ihtizaz ediyordu. O büyük yalının yegâne hâ-
kimesi olmak!.. (...)

Bu isim gözlerinin önüne şık, zarif, en güzide bir âleme mensup, birçok ikbal ihtimal-
lerine namzet, uzaktan kır mı kumral mı fark olunamayan sakalları çenesinde hafif bir hat-
la ayrılarak iki tarafına taranmış, daima güzel giyinen, daima güzel yaşayan, ince eldiven-
lere mahpus parmakları altın telli gözlüğünü seri bir hareketle beyaz zarif keten bir men-
dilin ucuyla sildikten sonra her tesadüfte kendisine bir rica nazarıyla bakan, güzel, o ka-
dar maharetle saklanan elli yaşına rağmen hâlâ güzel bir koca koyuyordu. (...)

Lâkin Adnan Bey’le izdivaç demek Boğaziçi’nin en büyük yalılarından biri; o önünden
geçilirken pencerelerinden avizeleri, ağır perdeleri, oyma Louis XV ceviz sandalyeleri, iri kal-
paklı lambaları, yaldızlı iskemleleriyle masaları, kayıkhanesinde üzerlerine temiz örtüleri çe-
kilmiş beyaz kikle maun sandalı fark olunan yalı demekti. Sonra Bihter’in gözlerinin önün-
de bu yalı bütün hayalinin tantanasıyla yükselirken üzerine kumaşlar, dantelalar, renkler, mü-
cevherler, inciler serpiliyor; bütün o çılgıncasına sevilip de alınamayarak mütehassir kalın-
mış şeylerden mürekkep bir yağmur yağıyor, gözlerini dolduruyordu. (...)

Artık bahçeyi değil, gözlerinin önünde küme küme yığılmış kumaşları, bunların üzeri-
ne dökülen mücevherleri görüyordu. Burada bir kavs-i kuzah parçalanmış, ondan yeşil, mavi,
sarı ve al ipek tufanları serpilmiş idi ve bu renk fevvaresinin üstüne zümrütlerden, yakutlar-
dan, elmaslardan, firuzelerden mürekkep güneş parçaları dökülüyor gibiydi.” (s. 28-33). 

Eser ilerledikçe, Bihter annesine daha çok benzemektedir. Tıpkı annesinin
babasını aldattığı gibi o da eşini aldatmıştır. Dahası Behlül’e âşık da değildir,
tutkularının esiri olmuştur. Ve bu günâhı damarlarında dolaşan kana, annesi-
nin kanına yükler. Düşmanlığı onu annesinin kızı yapan kaderidir: -Burada ya-
zarın, “ahlâkî seçimler dâhil bütün olayların, özgür iradeyi ve insanın başka tür-
lü davranabilmesi imkânını dışlayan, önceden var olan nedenlerce belirlendi-
ğini savunan”2 determenizm düşüncesinden hareket ettiği söylenebilir.-

“Bu ilk günâh-ı aşktan sonra Bihter hastalanmış gibiydi, Behlül’ün odasından çıkın-
ca hiçbir şey duymamıştı. Bütün hissini uyuşturan bir uyku içindeydi. Bir şey düşünme-
yerek hep sükût etmek istiyordu. Yatağına girince hemen uyumuş idi; fakat sabahleyin göz-
lerini açar açmaz, henüz yatağından kalkmadan, bütün o çirkin hakikati kendisiyle bera-
ber uyanmış buldu. Demek bu sabah Bihter, her sabahkinden başka bir Bihter’di. Artık bed-
baht, bedbahtlığına acınacak bir kadın değil, bir daha silinmeyecek bir leke ile televvüs et-
miş, sefil, murdar bir mahlûk idi. Nihayet işte şimdi büsbütün Firdevs Hanım’ın kızı ol-
muştu. Bunu kendi kendisine söylüyor ve kendisinden iğrenilecek bir vücuttan kaçarca-
sına kaçmak istiyordu. Lâkin ne için böyle olmuştu? Bu günâhı affettirecek bir sebep de
bulamıyordu... Behlül’ü sevmiyordu, hayır, bundan emindi; çapkın bir çocuktan başka bir
şey olmayan bu adam hakkında aşka benzer hiçbir şey duymamış idi. Şu hâlde oradan kaç-
mak, onun kim bilir kimlere karşı binlerce defa tekrar olunmuş sözlerini dinlememek, hat-
ta onun odasına girmemek o kadar mümkün iken, ne için, evet ne için gidip adi bir sefi-
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le zaafıyla bu adamın kollarına atılmış idi? Bu sukûtu affettirecek hiç, hiçbir şey bulamı-
yordu. Hatta bundan bir küçük saadet bile bekleyemezdi. Kocasına karşı, vazifesine kar-
şı, bundan sonra artık herkese, kendisine hürmet edecek olanların kâffesine karşı hıyanet
ederek, hatta kendi nefsine karşı bir mazeret vesilesi bulamayarak kendi kendisini sefil bir
mahlûk yaptıktan sonra mı, bu suretle mi mesut olacaktı? Şimdi nefsinden iğreniyordu;
hayattan, her şeyden iğreniyordu.

Nihayet Firdevs Hanım’ın kızı olmuş idi; evet, yalnız onun için gitmiş, bu adamın kol-
larında mülevves bir kadın olmuş idi. Başka bir sebep bulamıyordu. Demek onun kanın-
da, kanının zerrelerinde bir şey vardı ki, onu böyle sürüklemiş, sebepsiz, özürsüz Firdevs
Hanım’ın kızı yapmış idi. Bütün bu günâhın, bu levsin mesuliyetini annesine atfediyordu
. Bu kadına bir düşman idi, ondan nefret ediyordu, kendisini bu kadının kızı yapan kade-
re küsüyordu. (...)

O vakaya herkes vâkıf da kendisine merhamet ederek bir şey söylenmiyor gibi bir şey
hissediyordu. O günden beri herkesin nazarında sanki bir şey değişmiş idi, hatta eşyada,
bütün evin içinde yüzüne bir vukuf nazarıyla bakan bir hâl buluyordu.” (s. 252-256).

Öyleyse Bihter’i annesinin kızı olmaktan kurtarabilecek tek bir şey kalmış-
tır: Ölüm. Denilebilir ki; yazar düğümleri, dönemin hâkim temlerinden ‘inti-
har’ ve bir nevi ‘kaçış’la çözer. Bu hem Bihter’in Adnan Bey’le yüzleşmekten,
hem de bir nevi Firdevs Hanım’a benzemekten kaçışıdır:

“O karanlıkta bir adım atmıştı; dişlerini sıkıyordu ve odanın o yığın yığın zulmet-
lerine gülen asabi, geniş bir hande ile sanki çehresi yırtılıyordu; birden titreyen dizleri-
ne bir şey, bir alçak sandalye dokundu; ayaklarının önünde onu yürümekten men eden
bir duvar yükseldi. Oh!.. Açamıyacaktı, o adamın karşısına çıkamıyacaktı ve elinde hep
o küçük zarif oyuncağın siyah ağzı kıvrılıyor, kıvrılıyor, ona çevrilmek, karanlıkta onu
bulmak istiyor ve ikna eden bir sesle:

– Evet, güzel, genç, nefis kadın senin için yapılacak yalnız bu var, diyordu.

Kendisini aldatmak isteyen o hain şeyi silkip atacaktı, ölmeyecekti; bu güzel, genç, ne-
fis kadın yaşayacaktı; sonra birden, artık kırılmaya müheyya, çatırdayan kapının karşısın-
da, bileğinin mukavemetine bir keselan geldi, sanki onu bir kuvvet büktü, mağlûp etti, ni-
hayet o siyah ağız kıvrıldı, kıvrıldı, bir yılan hıyanetiyle, karanlıkta, o elim aşk cerihasıyla
sızlayan noktayı buldu.” (s. 523-524).

Nihal, eserin naif ve narin karakteridir. Eser boyunca, yazar tarafından bu
naifliği ve narinliği sürekli vurgulanır. Eserin sonunda, Bihter’in ortaya çıkar-
dığı çarşafların arasındaki genç bayandan, babasının kolları arasındaki küçük
kıza döner.

Nihal’in ellerinin küçüklüğü “İnce, arasından güneş geçebilecek zannolu-
nan nahif elleri.” “Küçük, ince eli.”,“İnce kolları.”; dudaklarının küçüklüğü “Kü-
çük ağzının renksiz dudakları.”, “Nihal’in ince dudakları.”; ince kaşı “Nihal’in
ince kaş”; bedeninin küçüklüğü “Mini mini Nihal” “Küçük Nihal” şeklinde ese-
rin birkaç yerinde tasvir edilmiştir. Bu tasvirlerde küçük, narin ve naif bir kız
çocuğunun çizildiği görülür. Bu fiziksel portre ve tasvirlerin onun ruhsal tas-
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vir ve portrelerine de yansıdığı görülür. Fiziksel olarak narin ve küçük olan bu
kız, ruhsal olarak da zayıf bir asaba sahiptir: 

“Nihal’de bazı şeyler fark eder ki bunlar kalbinde ufak bir korku uyandırırdı. Bu çocuk-
ta garip, tahlilden firar eden tezatlar vardı. Babasından başlayarak bütün ev halkına kadar
ona gösterilen muhabbette her vesile ile bir merhamet hâkim olur ve bu acınarak sevilmek
zaten çocuğun mevrus bir zaaf ile mariz asabında daha ziyade bir incelik, daha ziyade bir
hassasiyet uyandırırdı. Bu, onu bir mazlumiyet havası içinde sarıyordu ve sanki bu hava-
dan şu narin çiçeği öldürmeyecek fakat daima sarartıp solduracak bir müsemmim nefes in-
tişar ederdi. Onun için Nihal’de herkesin gözlerinde katre katre içilen merhamet mânâsı-
nın bir yetim elemi vardı. (...)

Uzun uzun hırçınlıkları vardı ki eğer bir gözyaşlarının tuğyanı ile, bir asap buhranı ile
sükûn bulmayacak olursa günlerle sürerdi. Gözyaşlarından, çırpınmalardan, tepinmeler-
den sonra fazla uyku uyumuş gibi simasına bir yorgunluk çöker, sanki bu buhran onu hır-
paladıktan sonra dinlendirirdi.” (s. 80-82).

Eserde Behlül’ün, bir nevi gençliğinin bir göstergesi olarak “ince sarı bıyık-
ları” (s. 63) ile tasvir edilirken, “Adnan Bey’in, beyazlıkları kumralları içinde
kaybolan saçları” (s. 130) ile yaşlılığı vurgulanırcasına tasvir edildiği görülür.
Ruhsal tasvir ve portreleri açısından ise, Behlül’ün rahat, hoppa ve maddeci
yapısının karşısında, ağırbaşlı, sanatsal ve düzenli Adnan Bey vardır: -Adnan
Bey’in oymacılık ile uğraşması, dönemin sanatçılarının güzel sanatlara karşı
ilgisinin bir nevi tezahürü gibidir. Ayrıca Halid Ziya’nın piyanoya olan ilgisi,
Matmazel’de ve Nihal’de tezahürünü bulmuş gibidir.- 

“Behlül o gençlerden biri idi ki onlar yirmi yaşında hayatı tamamıyla öğrenmiş olurlar,
mektepten hayata çıkarken sahneye ilk defa çıkan mübtedi bir sanatkârın helecanını bile
duymazlar, hayat onlar için mektepte bütün sırlarıyla öğrenilen bir mudhike hükmünde-
dir, onu o kadar iyi öğrenmişler, onun esas mahiyetini öyle nafiz bir vukufla teshir etmiş-
lerdir ki sahneye çıkınca ufak bir iptida tehaşisinden azadedirler. (...)

Eğlenmek... Bu kelimenin mânâsı da Behlül de tebeddüle uğramış idi. O hakikatte hiç-
bir şeyden eğlenmezdi. Bütün eğlence yerlerine koşardı, bütün gülünecek şeyleri arardı, ih-
timal herkesten ziyade gülerdi; fakat eğlenir miydi? Eğleniyor görünürdü, onun için eğlen-
mek, eğleniyor görünmek demekti. Bütün gülüşlerinin, eğlenişlerinin altında saklı bir can
sıkıntısı vardı ki onu daima bir zevkten diğerine sevk ederdi. (...)

Bu adamın ahlâk hüviyeti nasıldı?

Bu öyle bir sual idi ki Behlül şimdiye kadar nefsine karşı bile iradına lüzum görmemiş, va-
kit bulmamıştı. Bazı şeylere itikadı vardı. Parayı büyük bir kuvvet olmak üzere telakki eder-
di, iyi bir adam olmak için güzel giyinmek başlıca bir şart olduğuna zahipti; insanlara karşı
vazifesinin onlarla mümkün mertebe beraber eğlenmek, memleketine karşı vazifesinin müm-
kün mertebe mesirelerinden istifade etmek, nefsine karşı vazifesinin bu haşarı çocuğu müm-
kün mertebe sıkmamak noktalarından ibaret olacağında tereddüt etmemişti.” (s. 101-105).

“Onun [Adnan Bey’in] başlıca merakı tahta üzerine oymacılık idi; bütün boş saatlerini
kâğıt bıçakları, hokkalar, kibrit kutuları, üzerinden kabartma resimlerle kâğıt baskıları oy-
namakla geçirirdi.” (s. 52).
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“Evin içinde bir sigara iskemlesinin yer değiştirmesine kıyametler koparacak kadar in-
tizam merakında ifrat gösteren Adnan Bey çocukların bu odasına giremezdi, oraya ne za-
man girse sinirlerinde bir hastalık hissettiğini iddia ederdi.” (s. 86).

Bunların dışında eserde birkaç yerde, Mlle Courton ihtiyar ama ferih ve asu-
de siması, zarafeti ve asaletiyle; Peyker sarı gözleri ve kumral saçlarıyla; Bülent mi-
nik kol ile ayakları ve gülmeyi seven yapısıyla; Beşir ise inceliği, yumuk gözleri, süz-
gün rakik çehresi, siyahlığı ve biraz büyükçe kafasıyla tasvir edilmiştir.

Eserdeki dış mekân tasvirlerine bakıldığında Firdevs Hanımların yalısıy-
la Adnan Beylerin yalısının karşıtlığının verildiği görülür: Firdevs Hanımla-
rın yalısı “mini mini açık sarı boyalı bir yalı” (s. 22), “açık sarı boyalı yalı” (s.
142), “küçük sarı yalı” (s. 402) olarak tasvir edilirken Adnan Beylerin yalısı “o
koca mutantan yalı” (s. 27) olarak tasvir edilmiştir. Denilebilir ki bu tasvirler,
gizli bir ruhsal yapıyı da barındırmaktadır. Bihter, Adnan Bey ile evlenmesiy-
le artık küçük bir yalının kızı değil, görkemli bir yalının hanımı olacaktır. Fa-
kat o koca mutantan yalı, aynı zamanda onun mezarı da olacaktır.

Aşk-ı Memnu’daki iç mekân tasvirlerinde de böyle bir ruhsal paralellik gö-
rülür: Bihter’in odasının evlenmeden önce “mini mini” (s. 27) olması, (Çün-
kü görkemli bir hayatın özlemi içindedir.), Nihal’in odasının “bütün beyazlar-
dan mürekkep bir oda” (s. 436) olması (Beyazlık ve sadelik Nihal’in masum-
luğunu çağrıştırır.), Behlül’ün odasının Bihter için “esrar mahfazası” (s. 273)
olarak tasviri (Bihter bir nevi bu sırrı çözmek istemektedir.) eserde iç mekân
tasvirine dair anlamlı kullanımlardır.

Eserdeki iç mekân tasvirlerindeki ayrıntılar, bu ayrıntıların karakterlerin ruh-
sal yapılarıyla uygunluğu; yazarın mekân ve eşyaya karşı olan ciddi dikkati-
nin de bir göstergesidir:

“Nihal etrafına baktı: Evvela pencereleri gördü. Gayet açık, beyaz bir bulut altında sak-
lanmış zannolunacak kadar donuk mavi atlastan yer yer boğularak kaldırılmış yarım per-
delerin arasından beyaz tüller dökülüyor, Kula’nın Garp zevkinin tesiriyle son zamanlar-
da vücuda getirdiği solgun halılardan birinin üzerinde küçük küçük kümeler yapıyordu.
Tamamıyla açılmış pancurlardan dalgalanarak giren ziya ile bu perdeler mavi bir kayalık-
tan dökülen, döküldükçe köpüren beyaz bir şelaleye benziyordu. Yine öyle açık mavi ile
boyanmış duvarlar, o renkte atlasla gerilerek etrafına ince sarı kornişler çekilmiş tavan, or-
tasından sarkan eski mabetlere mahsus fanuslara takliden mülevven muhtelif camlarla ya-
pılmış bir büyük kandil; köşede, tam vaktiyle Nihal’in piyanosunun yerinde yatak, tavan-
da azim bir sarı halkadan dolaşarak dökülen atlas ve tül karışık bir cibinlik; karşıda, iki pen-
cerenin arasında, tuvalet takımı; yanda kapısı unutularak açık bırakılmış aynalı dolap, uzun
bir sedir, yine açık mavi kalpakla bir uzun yer lambası, ufak bir geridon, mini mini bir şam-
danla birkaç kitap, ta aynalı dolabın karşısında babasının kara kalemle yapılmış tabii ce-
samette bir resmi...” (s. 124-125).

“Bu, içine mücevher kırpıntıları doldurulmuş azim bir gümüş tabak iltimaıyla parıldı-
yan denize, Heybeli’nin yeşil sırtına nazır küçücük bir oda idi ki pencerelerinin üstünde uçu-
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şuyor zannolunan beyaz tül perdeleriyle, köşede küçük karyolasının beyaz cibinlikleriyle,
üzerlerine beyaz keten örtüleri çekilmiş koltuklarıyla Nihal’i ruha ferah veren bir temizlik
tebessümleri içinde istikbal etti. Burası o kadar beyaz, önünde serilen denizden, ötede par-
layan güneşten, vâsi ufuklara doğru medit iltimalarla ilerleyen semadan o kadar aydınlık
idi ki yalının o ağır perdeleri, sık kafesleri altında bunalmış ciğerlerine çoktan beri bekle-
nen bir baharın taze havalarını doldurmuş oldu.” (s. 435).

“Hâlbuki burada güzel olarak sanki göğsünü beyaz gömleği içinde vâsi ufuklara ser-
best açan bu taze odanın baharından başka bir şey yoktu: Ne bir levhacık, ne bir ziynet, hiç,
hiçbir şey yoktu. Nihal çıplak beyaz duvarlara bakarak halasına:

– Bu oda büsbütün benim, yalnız benim olsun, olmaz mı? diyordu.” ( s. 436).

Eserdeki cisim tasvirlerine bakıldığında eserdeki diğer tasvir kullanımla-
rıyla ilişki içerisinde, bilinçli bir tezahürün ürünü olarak kullanıldıkları görü-
lür. Göksu’da Firdevs Hanım’ın sandalına kocasının gözleri önünde atılan pem-
be zarflı bir demet, onun serbest ve rahat olarak tanımlanan ruhsal portresi-
ni imlerken kendisi için tasarladığı kıyafet, yaşlanmak istemeyen, her daim göz
önünde olmak isteyen ruhsal portresi ile paralellik içerisindedir: 

“Bir gün kocasının gözleri önünde Göksu’da Firdevs Hanım’ın sandalına -içinde bir pem-
be zarfın yazısı saklanmış- bir demet atıldı. O akşam birinci defa olarak bir kıskançlık kavga-
sına girişmek kastıyla kocası demeti, mektubu sordu; Firdevs Hanım her türlü kavga mu-
kaddemelerini birden kesen bir nazarla doğruldu:

– Evet, dedi... Bir demet, içinde de bir mektup!” (s. 10).

–

“Valide kızlarına benzemiyordu. O, bir müddetten beri kızlarının giyiniş tarzını beğen-
meyerek onlardan ayrılmaya başlamıştı, aralarında elbiselerden görünen bir iftirak hâsıl olu-
yordu. Sinlerin ihtilafından hâsıl olan bu iftiraka o, kızlarının zevkini ifrat ile itham ederek
bir sebep göstermek isterdi; fakat gayet hafi ve samimi bir his onu haberdar etmiş idi ki hâlâ
kızları gibi giyinmekte devam ederse gülünç olacaktır. Onun için bugün o da başka bir şey
icat ederek harmanileri taklit edememenin intikamını almış idi. Beline kadar ince ince kıvrım-
larla sıkı sıkıya inip belinden sonra dalgalarla aşağıya dökülen yensiz gayet açık kahve bir yeldirme
yapmış ve bunu her yeldirmeden tefrik edecek bir icat eseri olarak arkasına ucu zarif bir ipek püs-
külle sallanan bir başlık koymuş idi.

Bu başlık Peyker’le Bihter için bir şaka silsilesi husule getirmiş idi. Anneleri kendile-
riyle bir örnek giyinirken inceden inceye bu bitmek tükenmek bilmeyen gençlikle eğlenir-
lerdi; anneleri giyinmekte onlardan ayrıldıktan sonra latifeler başka bir zemin üzerine in-
tikal etmiş oldu. Onda bu başlık fikri doğunca evvela ciddi sormuşlardı: 

O ne için anne? Örtü almayacaksınız da başlık mı koyacaksınız? O, fikrini müdafaa için
cevap vermişti: Hayır, yalnız arkada duracak, düşün Peyker!.. Gayet bol bir başlık, kenarları
katlanarak gene o renkten dantelalarla örtülmüş… Haniya, çocuklara mahsus başlıklara benzer gü-
rültülü kalabalık bir şey.” (s. 19-20).

Adnan Bey’in, Nihal için oyduğu tabak tasviri ise, sanatsal yönünü imle-
yen ruhsal portresi ile paralellik gösterir: 
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“Birkaç günden beri ortasında Nihal’in yandan çehresiyle bir küçük tabak çıkarmak için uğ-
raşıyordu.” (s. 52).

Bihter’in yatak odası takımı, bir bakıma hayatlarındaki değişimin de haber-
cisi gibidir. Artık Bihter, Adnan Beylerin yalısının hanımı olacak, Nihal ise ar-
tık babasını bir başkasıyla paylaşmak zorunda kalacaktır:

“Bu, isfendan ağacından güzel bir takımdı. Nihal birden anladı. Odalarda yapılacak tebed-
dülün (değişikliğin) sebebi asıl bu yatak odası takımının karşısında vuzuh kesbetti. Daha
ziyade görmek istemeyerek bahçeye kaçtı.” (s. 113).

Nihal için “kapı” ve “omuz atkısı” da sadece kapı ve omuz atkısı değildir.
Bu kapı, babası ile arasına çekilmiş bir duvardır. Kendi tarafında kapanan ve
Bihter’in tarafında açılan bir kapı... Görülmektedir ki, yazar, iç âleme dair son
derece keskin olan dikkatini, cisimlerin psikolojik tasvirini ortaya koyarken de
sürdürmüştür:

“Şimdi, şimdi bu latifelerin arasında, nasıl olmuş bilinemez, kilitlendikten sonra anahtarı kay-
bolan bir kapı vardı. Bu kapı... O aralarında soğuk bir mezar taşı şeklinde dikiliyordu. İhtimal bu
izdivacı tamamıyla affedecekti, eğer babasıyla arasına böyle bir duvar çekilmemiş olsaydı.

Onun izdivaç hakkında müphem fikirleri vardı. Muhakemesinde karı kocanın yekdiğe-
rine ‘Bey!’, ‘Hanım!’ diyen bir kadınla bir erkek olmasından fazla malumat o kadar müşev-
veş bulutlar arasında kaybolurdu ki istidlalleri takibe imkân bulamazdı. Onun için yalnız bir
şeyin ehemmiyeti vardı: Babasıyla kendisinin arasında bir kapı kapanırken onunla bir yaban-
cı kadının arasında mavi atlaslarla, beyaz tüllerle müzeyyen zarif bir kapının açılmış olması...

O günden sonra bir daha o odalara girmemişti; fakat o gün Bülent’in bulduğu beyaz omuz
atkısını unutamıyordu. Kapısının, ötesinden ayak sesleri, ufak gülüşler işitirken gözlerinin
önüne hep o omuz atkısı geliyordu. Nedir, Yarabbi! Bu omuz atkısı ki, çocuğun dimağına
böyle musallat olmuş , uykularına karışıyordu?..” (s. 121-122).

Yazar, Bihter’in zümrüt takımının ve Nihal’in küpelerinin tasvirinde, iç âle-
me dair dikkatini sürdürmeye devam eder:

“Bihter ötede aynasının önünde mücevher takımlarını çıkarıyordu. Ona Adnan Bey ta-
rafından izdivacı müteakip nefis bir zümrüt takım hediye edilmiş idi ki şimdiye kadar takıl-
mak için bir fırsat bulunamamış idi. Nihal bunu görmemiş, yalnız kızlardan işitmiş idi. Ne
kadar demişlerdi? Hizmetçilerin ağzında ifrat kesbeden bir fiyat mukabilinde alınmış idi.
Nihal’in yalnız kulaklarında etrafı mini mini incilerle ortasında tek birer küçük taştan ibaret bir
küpesi vardı. (...) O şeylerin kendilerini değil, onların delalet ettiği mânâyı, evet, babasının
kendisini unutarak hep bu kadını düşünmesini kıskanıyordu.

Bugün hayatında birinci defa olarak bir düğüne gitmek sevinciyle bahtiyar iken orada,
Bihter’in bir kanepe üstüne henüz kapağını açmaksızın bıraktığı al kadife kutunun mişahedesiy-
le kalbinde bir şey buruldu.” (s. 280).

Yazar, düğümleri “bir küçük kâğıt parçası” tasviri (s. 463) ile çözer. Bu kâ-
ğıt parçası, bir bakıma sonun başlangıcıdır. Ve eserin karakterlerini, dönemin
temleri ile buluşturur: Gerçeği anlayan Nihal, “hüzün ve melâl”e gark olur. Ger-
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çeğin ortaya çıkacağını anlayan Behlül “kaçar.” Bihter ise, Firdevs Hanım’ın
kızı olma kaderini “ölüm” ile bozar ve “intihar” eder.

Eserde, zaman tasvirlerinin genelde olayın akışı içinde verildiği görülür.
Adnan Bey ile Nihat Bey’in arasında geçen konuşmanın “henüz on daki-

ka evvel” şeklinde tasvirinin, verilecek olan haberin (Adnan Bey’in Bihter’le
evlenmek istemesi) etkilerini artırmak amacıyla bilinçli bir kullanımın tezahü-
rü olduğu söylenebilir.

Eserde Adnan Bey ile Nihal arasında geçen saatler ise, “sürur ve saadetle
geçen, ne tatlı saatler” olarak tasvir edilmiştir. Bu kullanım, baba ile kızı ara-
sındaki sevginin, şefkâtin ve bağlılığın ortaya konulması açısından da önem-
li bir kullanımdır.

Sıcak bir ağustos günü dersler tatil edilir, eylül’de başlar. Bu durum, Matma-
zel’in eğitimdeki disiplini önemsemesi ve vaktin insanlar üzerindeki psikolo-
jik etkilerine önem vermesi olarak yorumlanabilir.

Eserde yağmur ve kış mevsimi de yer alır. Kasım ayında Nihal’in ilk çar-
şafını giyişi “ikinci teşrinin bahar hatıralarını veren günlerinden biri” olarak tas-
vir edilmiştir. Nihal yine soğuk bir kış günü, babasını üzmemek için sessizliği-
ni takınmaya karar verir. Bihter, Behlül yakınlaşması yine bir kış ayı olan “Kâ-
nun-ı evvel” olarak tasvir edilir. Matmazel, olayın sonunda, “kış iptidasında” geri
dönecektir ki, bu olay eserde, kış mevsimini olumsuz olaylardan sıyırarak te-
mize çıkaran yegâne olaydır. Eserde Bihter-Adnan Bey evliliğinin zamanı ise,
“ağustos nihayetleri” olarak tasvir edilmiştir. Eserin sonunda, bir başka ağus-
tosta ise, Adnan Bey ile Nihal, bir bakıma birbirlerinin yaralarını sarmak için
“ağustos nihayetinin bir akşamı” başbaşa seyrana çıkacaklardır. Bu bir bakıma
tüm yaralarına rağmen baba ile kızın yeni bir döneme açıldıklarının, Bihter ile
olan dönemin artık arkada kalacağının bir göstergesidir.

Eserde Bihter’in Behlül’ün odasına gideceği gece, “o kadar heyecanlar için-
de beklenen bu gece” ve korkuyla geri dönmeye çalıştığı zaman ise “ebediyet ka-
dar uzun bir dakika” şeklinde, zamanın psikolojik etkileri de göz önüne alına-
rak tasvir edilmiştir. Bu durum yine, yazarın tasvir kullanımlarındaki bilinçli
dikkatinin bir göstergesidir.

Eserdeki tablolara bakıldığında görülmektedir ki, tabiat algılar ve duyular
ile de zenginleştirilerek bazen renkli bazen hüzünlü ve solgun, âdeta canlı bir
tablo gibi sunulmuş; bir bakıma dönemin anlayışının bir tezâhürü olarak ke-
limelerle resim yapılmıştır:

“Henüz sulanmış bahçeden toprak kokusuyla karışık çiçek rayihaları odanın beyaz ley-
lak sularıyla meşbu havasını serinlendirdi. Bahçenin yeşilliklerine bürünerek koyulaşan es-
mer bir ziya girmiş, sanki buraya sönmeye amade bir zaaf ile yanan yeşil bir fanusun renk-
lerini serpmiş idi.” (s. 27-28).
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“Hafif bir rüzgâr önlerinde denizi okşayarak, koyu siyah kütleleri koyu karanlık sula-
rında çalkalanan sandalların, gemilerin uzayan gölgelerini şikeste ve meftur hamlelerle sahile
kadar uzatmaya çalışıyordu.” (s. 39-40).

“Ada’nın üstünde sıcak bir gün hazırlanıyor; etrafta ufkun müphem maviliklerinde bati bir sis
uçuyordu. Uzakta İstanbul, minareleriyle, camilerinin kubbeleriyle, tepelerinin yeşil ağaç kümele-
riyle köpükten bir deniz içinde titriyor gibiydi. (s. 117).

“Beyaz! Beyaz! Beyaz!.. Bu gecenin azim, yüksek ağaçları vardı ki beyaz başlarını, beyaz kol-
larını kaldırarak silkiniyorlardı; beyaz bulut kümelerinden yığıla yığıla göğüslerini germiş dağla-
rın arasında beyaz saçlarının beyaz köpüklerini savurarak yükselen dalgalarıyla bir deniz kabarı-
yordu; ta yukarıda, bir sukut vakfesi içinde kalıvermiş kar tufanlarının arkasında beyaz bir ay... Son-
ra bütün bu beyazlıkların üzerinden koşan alay alay gölgeler, bu beyaz cihanı siyah bir memat ne-
fesi içinde saran bulutlar ve her tarafta azim bir sükût; ne bulutlarda küçük bir zemzeme ne dal-
galarda hafif bir feşafeş; hiç, hiçbir şey yok, yalnız bu ölmüş gecenin üstüne ta uzaklardan, kim bi-
lir nerelerden, belki mevcut cihanın ötesinden kâinatın hayatına mersiye okuyan bir ses; nihayet
kefenlerinin altında dinlenen bu ıstırap mahşerinin üstüne bir rahmet kevseri hükmünde dökülen
son enin...” (s. 322).

“Güneşin son ziyaları baygın buselerle Kanlıca tepelerini yalıyor, ta ötede Beykoz’dan bati bir
seyelan ile gelen beyaz bir bulut parçasının bir kenarı donuk şişe beyazlığı ile parlarken altında ge-
niş bir hat tedrici koyulaşan bir gölge şekinde duruyordu. Bu latif kış gününden istifade ederek Bo-
ğaz’ın sakin sularını okşayan sandallar, kayıklar geçiyordu; karşıda Şirket’in bir vapuru siyah du-
manlarını serperek yer yer yalıları gizlerken iri bir İngiliz şilebi, güvertesinde öteye beriye koşan dört
beş başla, sakit, tenha, sanki yapyalnız, Karadeniz’e doğru ilerliyordu.” (s. 366).

Sonuç olarak denilebilir ki; bir edebî eserde ‘tasvir’, ‘tahkiye’ kadar önem-
lidir ve hatta ona ruhu katan unsurdur. Servet-i Fünun döneminin en önemli
eserlerinden biri olan, Halid Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu adlı eserinde bu ruhu
tüm boyutlarıyla görebilmek mümkündür. Eserdeki tasvirlerde ve tasvirlerara-
sı ilişkilerde, iç ve dış âleme açımlanan keskin dikkat, güzel sanatlara karşı du-
yulan ilgi, derin ve içli duyguların ifadesi olan üslûp, dönemin hüzün, keder,
hayal-hakikat çatışması, kaçış, intihar gibi temleri, dönemin ve yazarın sanat
ve estetik anlayışı çerçevesinde gözler önüne serilmiş; böylelikle eserde ‘tas-
vir’, sadece tasvir olmaktan çıkmış; ‘tahkiye’ye ruhunu katan bir sanat hâline
gelmiştir. 

DİPNOTLAR
1 Çalışmamızdaki tasvir örneklerinde, Aşk-ı Memnu adlı eserin Âlem Matbaası tarafından basılan h.1316 ta-

rihli baskısı esas alınmıştır.
2 www.felsefe.gen.tr/determenizm_nedir_ne demektir.asp
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